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Según las tradiciones, en el reinado de uno de los primeros príncipes 
de la dinastía azteca, el Estado de Méjico, que aún era poco 
considerable, sufrió las mayores persecuciones por parte de su 
poderoso enemigo el rey de los tepanecas. La osadía de este llegó a tal 
extremo, que el soberano de Méjico se vio precisado a abandonar sus 
dominios, y huyendo de montaña en montaña, fue perseguido 
incesantemente por el usurpador, que parecía resuelto a no dejarle 
asilo sobre la tierra. Mientras tanto el pueblo mejicano gemía en la 
más ignominiosa servidumbre. 


Un noble azteca, varón señalado por su capacidad, emprendió la 
gloriosa obra de libertar a su patria y humillar la soberbia del opresor. 
Púsose al frente de una conjuración, en la que logró comprometer a 
toda la nobleza mejicana, y procuró reanimar al pueblo con 


esperanzas de libertad y venganza; pero había caído aquel mísero 
pueblo en tan completa abyección, que lejos de alentarse tembló al 
comprender el proyecto, temiendo que frustrada la tentativa, hiciese 
el tirano más dura y lastimosa su suerte. Viendo imposible el disuadir 
a los conjurados, les amenazó con descubrir sus designios, y para 
acallarle e inspirarle alguna confianza en el buen éxito de la empresa, 
les dijeron los nobles, que en el caso de ser vencidos se pondrían en 
manos del pueblo, para que entregándolos al vencedor, le diese 
prueba de no haber favorecido la conjuración y alcanzase gracia a 
precio de su sangre. Juráronlo así solemnemente, y entonces los 
plebeyos se obligaron espontáneamente con las mismas formalidades a 
servirles como a legítimos señores, dándoles una autoridad ilimitado 
sobre ellos y sus descendientes en el caso de que lograran vencer al 
tirano. 


La victoria fue completa. 


Algunos años después subió al trono de Méjico el jefe de aquella noble 
conjuración y reinó con el nombre de Moctezuma lI, datando desde 
entonces la esclavitud del pueblo. 


Los españoles llamaban caciques a los grandes vasallos del 
emperador de Méjico: cacique era una voz de la lengua haitiana que 
significa señor; pero en la mejicana su equivalente era tlatoanis, y este 
título se daba a los príncipes tributarios A los nobles en general los 
llamaban  teutlis palabra que B. Díaz del Castillo traduce 
equivocadamente por dioses, y que en nuestro concepto solo quiere 
decir caballeros. 


Nahuatlacas significa vecinos del lago. 


Dama blanca. 


El monte Ixtacihual uno de los montes más elevados de la cordillera 
mejicana. 


Teopixques, sacerdotes. 


Llamaban soles a los días. 


Teocali, templo. 


Huitzilopochtli, dios de la guerra, en cuyo templo depositaban los 
mejicanos las cabezas de las víctimas de sus venganzas. 


Tatl significa padre en la lengua de los mejicanos, y zin era una voz 
de respeto que acostumbraban añadir cuando daban un título de 
afecto a una persona de rango superior. También alargaban con ella 
los nombres de personajes augustos, como Cacumat-zin, Guatimo-zin, 
y aún Moctezuma, en los manuscritos mejicanos, es designado por el 
nombre de Moctezuma-zin. 


Creemos haber advertido ya que los mejicanos llamaban soles a los 
días. 


El año de los mejicanos constaba, como el nuestro, de 365 días, 
divididos en 18 meses cada uno de veinte días, excepto el último, que 
tenía 25. 


Solís describe con bastante extensión las ceremonias del matrimonio 
entre los mejicanos. «Hechos los tratados, dice, comparecían ambos 
contrayentes en el templo, y uno de los sacerdotes examinaba su 
voluntad con preguntas rituales, y después tomaba con una mano el 
velo de la mujer y con la otra el manto del marido, y los anudaba por 
los extremos, volviendo a su casa los contrayentes con este género de 
yugo nupcial. Visitaban en seguida el fuego doméstico, que a su 
parecer mediaba en la paz de los casados, y daban siete vueltas 
alrededor de él, siguiendo al sacerdote, con cuya diligencia y la de 
sentarse después a recibir juntos el calor del fuego, quedaba perfecto 
el matrimonio. 


Llamaban a esta princesa los mejicanos Tecuixpatzin, según la 
costumbre que tenían de añadir la sílaba zin, entre ellos voz de 
respeto, a todos los nombres ilustres. Nosotros suprimimos en éste y 
en otros varios la sílaba final, por evitar al lector la confusión entre 
tantos nombres como habremos de emplear con terminación idéntica. 


No tenían los mejicanos lana, lino ni seda; pero los suplían con 
algodón, pelo de conejo y de tlalcoyott y también con hebras sutiles 
que sacaban del maguey y de la palma. El traje sacerdotal de algodón 
que fue enviado a Roma después de la conquista, maravilló a cuantos 
lo vieron y se le juzgó superior al de la más rica seda. 


Al presente tecale. 


La piragua se diferencia de la canoa en que es más grande y tiene 
quilla. Era la mayor embarcación conocida de los mejicanos antes del 
arribo de los españoles, 


Llamábase así la ciudad de Méjico al principio de su fundación, y con 
aquel nombre la designaban comúnmente los naturales, a pesar de que 
colocada posteriormente bajo la especial protección del dios Mexitli 
(que según algunos era el mismo Hutzilopochtli) se la dio el nombre 
de Méjico, que conserva. 


Moctezuma significa príncipe fiero. 


Según la mayor parte de los historiadores, podía contener aquella 
plaza de 50 a 60.000 almas. 


Instituyó Moctezuma varias órdenes militares; la más distinguida era 
aquella a cuyo frente estaba el mismo emperador y a la que no podían 
aspirar sino los nobles de sangre real. La insignia de esta orden era 
una cinta roja, cuyas borlas eran en número proporcionado a las 
hazañas del caballero. (Véase a Solís.) 


Dios del mal. Algunos historiadores españoles han confundido este 
nombre con el de Tezcalepuzca, que era el dios criador, alma del 


mundo y rey del cielo. 


Animales feroces de aquella parte de la América. 


El volcán. 


En una nación que poseía el más bello y expresivo lenguaje (dice el 
abate Clavijero hablando de Méjico) no podían faltar oradores y 
poetas. Los embajadores y consejeros aprendían la elocuencia, y las 
escasas muestras que se han conservado de las arengas gratulatorias 
que se hacían a los reyes, dan testimonio de la precisión, elegancia y 
gravedad que caracterizaba a los oradores aztecas. La poesía, a juzgar 
por los fragmentos llegados a nosotros, estaba aun más adelantada, 
que la elocuencia oratoria: brillante y figurada como la oriental, 
distinguíase además por la delicadeza de la expresión. 


Solís hace también mención de los historiadores y poetas aztecas, 
entre los cuales sobresalían los tezcucanos por ser su ciudad el centro 
de la civilización mejicana. Un distinguido escritor ha dicho hablando 
de Tezcuco, que era la Atenas de América. 


En la lengua, mejicana, como en la griega, se compone una palabra 
de dos, tres o cuatro sim ples. Teopizque, que significa sacerdote, como 
hemos advertido antes, es una voz compuesta de Teotl, que quiere 
decir Dios, y del verbo pia, que es custodiar. Anteponiendo a dicho 
nombre compuesto el adjetivo huei, que significa grande, formaban 
una nueva composición que significa gran custodio de Dios, pero que 
debe traducirse gran sacerdote o pontífice. Daban también los mejicanos 
al individuo revestido de la suprema dignidad sacerdotal el título de 
Teoteouctli, otra voz compuesta que quiere decir caballero de Dios, o, 


según Clavijero, señor divino. 


Por medio de tales composiciones daban en una sola palabra el 
nombre y la definición de la cosa. 


Conveniente nos parece observar aquí que no hay lengua que abunde 
tanto como la mejicana en nombres verbales y abstractos: no hay en 
ella verbo del cual no se hagan numerosas diferencias verbales, ni 
sustantivo o adjetivo de que no se formen abstractos. 


El icxolt de los mejicanos era una especie de papiro. Algunos 
historiadores españoles le llaman amalt. 


Había correos establecidos en todo el imperio, por cuyo medio se 
comunicaban rápidamente las disposiciones del gobierno a las más 
remotas provincias. En aquella época no existía en Europa igual 
establecimiento. 


Imponíanse en Méjico gravísimas penas a cualquiera que detuviese o 
maltratase a un correo. 


Así las designa Clavijero; Robertson las llama Calpulé. 


Estas y todas las noticias que damos del gobierno y policía de los 
mejicanos, han sido tomadas de Robertson, Clavijero, y aun algunas 
de Solís y otros historiadores españoles. 


Ya hemos dicho que en nuestro concepto la traducción más exacta de 
la palabra teutlis es caballeros. Clavijero la traduce señores. B. D. del 
Castillo dice erróneamente que significa dioses. 


Villanos, Robertson los llama  mayegues; pero la verdadera 
significación de mayeques es labradores. 


Esta especie de encabezamiento en el discurso era fórmula 
imprescindible. Las palabras en lengua mejicana eran: ¡Tlatioani! 
¡Notlatocatzin! ¡Hueitlatoani! 


Esta contestación de Moctezuma exactamente histórica. 


Miztlit. -La leona americana. 


Joloxochitl significa flor del corazón, o según otros, flor del amor. Es la 
más fragante de cuantas flores indígenas mencionamos aquí. El 
arbusto que produce es alto, las hojas ásperas, la flor blanca con el 
centro nacarado: cerrada figura una estrella y abierta un corazón. 


Flor del tigre: llámase así por la semejanza que tenían sus colores con 
la piel de la expresada fiera. 


El jaguar: de la familia del tigre. 


Llamábanse así los indios que se empleaban en llevar las cargas, los 
cuales soportaban pesos enormes y suplían en aquel país con su fuerza 
y ligereza la falta de las caballerías. 


Cacumatzin era muy conocido por aquel sobrenombre, que debió a 
sus grandes hazañas. 


Mayeques, labradores. 


Axayacat nombrado Axayacazin por los mejicanos, fue uno de los 
más célebres monarcas de aquel imperio. Conquistó muchas 
provincias, hizo edificar uno de los mejores templos de Méjico y dos 
grandes palacios, uno de los cuales sirvió de cuartel a los españoles. 


En una nota de la primera parte de esta obra hemos advertido que 
Ixtacihualt significa damablanca. Este nombre, dado por los mejicanos 
a aquel monte, tuvo origen, según la tradición popular, en la aparición 
de una mujer misteriosa que entronizada en aquella cumbre, 
pronosticó la destrucción del imperio. Nuestros lectores no habrán 
olvidado que Moctezuma en su primera conferencia con los príncipes 
de su sangre hizo mención de este hecho, que era generalmente 
acreditado. 


Era una creencia popular que los volcanes arrojaban en sus 
erupciones las almas de los reyes tiranos para que castigasen a los 
pueblos. 


La erupción que aquí se describe acaeció algunos meses antes del 
tiempo en que la coloca la autora, la que no ha creído tomarse 
libertad excesiva atrasándola un poco para darla lugar en su novela. 


Solían llamar así a Cortés. La traducción literal de esta palabra no es 
conocida en nuestra lengua. Parece, sin embargo, que, el título de 
Malinche era honorífico. 


La dinastía Tepaneca era una de las más antiguas e ilustres del 
Anáhuac. 


El imperio de Atzcupuzalco, fundado por los Tepanecas, era el más 
poderoso de todos los reinos del Anáhuac. Las tiranías y usurpaciones 
de su último soberano, llamado Moctlaton, obligaron a los nobles 
mejicanos y a los de Tezcuco a coligarse para hacerle guerra: bajo las 
órdenes del valiente general Moctezuma dieron una batalla, célebre en 
los fastos de la historia mejicana, pues murió en ella Moctlaton, 
quedando destruido casi todo su ejército. El imperio de los Tepanecas 
desde entonces hizo parte del mejicano. 


Un solo vástago quedó de la dinastía destronarla y el emperador de 
Méjico, que sin duda era hombre político, creó para aquel príncipe el 
reino de Tacuba. 


Muerto el emperador Izcoal, le sucedió por aclamación general su 
sobrino el célebre guerrero Moctezuma que reiné con gloria 28 años, y 
murió casi al mismo tiempo que el rey de Tacuba. Sucedió a este 
último su único hijo llamado Alcoyolt, y ocupó el trono imperial uno 
de los que dejó Moctezuma LI, bajo el nombre de Tizoczin. Murió este 
antes que el nuevo rey de Tacuba, que alcanzó el reinado de Axayacat, 
sucesor y primo de Tizoczin, pues era hijo de un hermano de 
Motezuma I. Algunos años después de la coronación de Axayacat 
acabó su vida el vástago de los Tepanecas. y de los hijos que tuvo sólo 
le sobrevivió uno, que le sucedió en el trono, casándolo Axayacat con 
una princesa de su familia. 


Para dar al lector mayor conocimiento de la genealogía de nuestro 
protagonista, añadiremos que muerto Axayacat le sucedió 
Almitzonzin, reinando todavía en Tacuba el hermano político del 
difunto emperador, que tenía de la princesa mejicana un hijo que le 
sucedió en 1497. Este príncipe es el que reinaba en Tacuba cuando 
Hernán Cortés llegó a Méjico, y el mismo que ha dado lugar a esta 
explicación. Casó al subir al trono con una hija de Axayacat su tío, 
hermana por consiguiente del príncipe que siete años después subió al 
trono imperial con el nombre de Moctezuma II, y con el cual ya debe 
estar el lector asaz familiarizado. 


Por esta explicación se verá claramente que Guatimozin era hijo de un 
primo y de una hermana de Moctezuma Il; nieto de Axayacat. por su 
madre, y por parte de padre vástago, por línea recta de varón, de la 
real familia Tepaneca. 


En aquel joven príncipe y en su padre se habían mezclado la sangre de 
los aztecas a la de los antiguos dominadores del Anábuac. 


Creemos interesantes estas noticias genealógicas respecto a nuestro 
héroe, por no hallarse en los historiadores europeos que han tratado 
de la conquista de Méjico. Bernal Díaz del Castillo, que es el más 
minucioso, no hace mención de Guatimozin hasta el momento en que 
sube al trono, y no da de él otros antecedentes sino que era deudo 
cercano de Moctezuma y casado con una hija de aquel monarca. Solís 
no dice ni aun esto. Presenta a Guatimozin electo emperador por 
unanimidad, en una edad tan temprana que el mismo historiador 


español se admira, y dice que debió a sus grandes hazañas el olvido 
que se tuvo de sus pocos años. El célebre Roberston, que en su 
imparcial y filosófica Historia de la América tributa una especie de 
homenaje a la capacidad y valor de aquel desventurado príncipe, no 
nos instruye mejor acerca del origen y antecedentes del héroe que nos 
pinta, y que hace su pincel más interesante. Se limita a expresar que 
era sobrino, y yerno de Moctezuma; pero nunca nos le presenta hasta 
la época de su coronación. 


Extraña cosa me ha parecido que en la historia en que se hace 
particular mención de los señores más notables del imperio mejicano, 
se diga tan poco de aquel que por grandes hazañas (según dice Solís) 
mereció ser elevado al imperio a la edad de 22 años, con preferencia a 
los reyes de Tezcuco, Matalcingo, Coyoacan y otros muchos señores 
poderosos y como él de sangre real. No concibo cómo está oscurecido 
hasta el momento de su coronación un personaje que tanto figura 
después en la historia de la conquista, y que es indudable debió 
figurar antes, puesto que tan alto aprecio se granjeó entre sus 
compatriotas, que le elevaron al solio a pesar de sus pocos años y en 
circunstancias tan críticas. 


El talento y extraordinario valor que mostró el joven rey en la heroica 
defensa de la ciudad imperial, aumentando el interés que inspira su 
desventura, hace más vivo el deseo de conocer su vida anterior y los 
antecedentes que le condujeron a la elevación de la que le 
precipitaron los conquistadores. Este deseo me ha obligado a registrar 
cuidadosamente cuantos libros se han publicado sobre Méjico, así en 
Europa como en América; y si las noticias que doy no son 
perfectamente exactas, puedo creer al menos que son verosímiles y no 
infundadas. 


Cortés había pedido permiso a Moctezuma para hacer una capilla a la 

Madre de Jesús, y el emperador no solamente se lo permitió, sino que 
le envió sus mejores albañiles y carpinteros para que los emplease en 
el trabajo. 


Solís no dice nada de la prisión de estos personajes, y sólo hace 
mención de la del señor de Tezcuco. Bernal Díaz del Castillo dice que 
fueron presos, y justifica el hecho alegando que no visitaban a 
Moctezuma y que habían sido cómplices en la conjuración de Cacumatzin. 
No habiendo sido presos al mismo tiempo que dicho príncipe, no es 
presumible fuese la causa aquella conjuración, y el no visitar a 
Moctezuma no podía considerarse delito digno de tan gran castigo. El 
mismo B. D. del Castillo expresa que fueron presos los príncipes de 
Tacuba y Coyoacan en vísperas del reconocimiento del vasallaje del 
rey de España, y al tratar de esto dice: «Como el capitán Cortés vio 
que ya estaban presos aquellos reyecillos, dijo a Moctezuma que pues 
ya había entendido el gran poder de nuestro rey y señor, y que de 
muchas tierras le dan parias y tributos y le son sujetos muy grandes 
reyes, que será bien que él y todos sus vasallos le den la obediencia, 
etc. etc.» 


Es de inferir por esto que la prisión de aquellos príncipes tuvo por 
objeto quitar todo obstáculo al reconocimiento del vasallaje, y que la 
pasada conjuración, si para algo se recordó, solo fue como pretexto y 
no como verdadera causa. Bernal Díaz del Castillo dice que también 
fue preso el príncipe de Iztacpalapa; pero esto se ve desmentido por él 
mismo algunas páginas después, en que dice fue proclamado 
emperador y asistió personalmente al sitio del cuartel español en que 
murió Moctezuma. 


Tenia Moctezuma entre sus palacios uno que llamaba del duelo o de 
la tristeza, porque en él pasaba el tiempo del luto siempre que moría, 
alguna persona de su familia. Todas las paredes de aquel extraño 
edificio eran de mármol negro, y según dice Solís al describirle, solo 
tenía la luz necesaria para ver su oscuridad. 


Era una creencia, popular que Chimalpopoca, tercer rey azteca, 
perseguido por el odio del poderoso emperador Tepaneca, quiso 
inmolarse antes que atraer sobre sus vasallos la cólera de aquel 
enemigo formidable. Hízose degollar efectivamente en el altar de su 
dios Huitzilopchtli, ofreciese en holocausto a la libertad de su pueblo. 
¡Rasgo de heroísmo sin ejemplo en la historia de los reyes! 


Los embajadores mejicanos llevaban una flecha en la diestra a guisa 
de insignia: si iban de paz, la punta de la flecha se inclinaba al suelo; 
si de guerra llevábanla en alto. 


Mictlanteuctli, que significa Señor de las tinieblas, o según otros 
caballero del obscuro palacio, era el dios de Mictlan, o sea el infierno. 
Según las creencias mejicanas, los cobardes, los impíos y los asesinos 
iban a habitar después de la muerte aquel lugar de tinieblas, del cual 
no podían volver a salir. ¡Notable semejanza la que existe entre todas 
las religiones! 


Luilon equivale o villano , canalla, y aun expresa más que ambas voces 
castellana. 


Cacumatzin se gloriaba con razón de tener por ascendientes a 
aquellos dos grandes príncipes chichimecas. Nezahualcoyot fue el 
Solon de Anáhuac: promulgó ochenta leyes, entre ellas una que 
ordenaba no pudiese durar más de sesenta días ningún proceso, ya 
fuese criminal, ya civil. Aquel monarca fue además astrónomo, poeta y 
orador, debiéndole Tezcuco la indisputable superioridad que alcanzó 
por su civilización entre todos los reinos que formaban parte del 
mejicano imperio. 


Su hijo y sucesor Nezahualpili se distinguió tanto por su talento como 
por su severa justicia. Como bruto condenó a muerte a uno de sus 
hijos por haber infligido las leyes del Estado, y a pesar de la 
desesperación de su esposa y de las súplicas del pueblo, aquella 
terrible sentencia fue públicamente ejecutada. 


Estos dos grandes reyes, como todos los de Tezcuco, eran 
descendientes de los chichimecas, tribus que emigrando, según se cree, 
de las regiones del Norte, aparecieron en el Anáhuac antes que no 
nahuatlacas. 


De todos los pueblos habitadores de aquellos países, el más antiguo 
después del tulteca, era chichimeca, así como el más moderno era el 
azteca, fundador del imperio mejicano. 


El jaguar, según creemos haberlo dicho ya, es una fiera de la América 
la más carnívora que se conocía en aquellos países antes de la 
conquista. 


Luilones ya hemos dicho que equivalía a villanos canallas. 


Micoatl, que quiere decir, según Clavijero, camino de los muertos, pero 
más exactamente a nuestro entender campo de la muerte, era un llano 
de bastante extensión que servía de cementerio general a los 
mejicanos. Excepto los emperadores, cuyas cenizas, según indicios, se 
conservaban en los templos, todos los muertos eran sepultados en 
aquel campo, donde se veían innumerables sepulcros en forma de 
pirámides, y dos teocalis consagrados al sol y a la luna. 


Las ceremonias de las exequias se limitaban a depositar los parientes 
algunas joyas y el retrato del difunto en el sepulcro que le estaba 
destinado. En seguida los teopixques llevaban el cadáver a la pira, que 
era de maderas odoríferas, y lo quemaban con muchas aromas. 
Recogían las cenizas en una copa de plata o de oro y la colocaban en 
la tumba, que cerraban después al compás de un canto fúnebre, en el 
cual imploraban al sol y a la luna para que alumbrasen siempre con 


serena luz el solitario campo de los muertos. También se enterraban 
algunas veces, en los últimos tiempos del imperio, cadáveres enteros, 
que colocaban sentados cubiertos de sus mejores galas; pero era más 
general la costumbre de quemarlos. 


Era el dios de las aguas. 


Ya hemos advertido a los lectores que la sílaba zin con que 
terminaban muchos nombres mejicanos, es una voz de respeto con que 
se distinguía a los personajes elevados, y especialmente a los reyes. 


La viruela. 


El tecopalli, en nada inferior al incienso de la Arabia, se quemaba 
únicamente en honor de los dioses. 


Llamábase iztli una piedra singularmente bella, de la que hacían 
lanzas, cuchillos, etc. 


Hablando de la religión de Méjico, observa Clavijero que el imposible 
encontrar dogma más propio para excitar al heroísmo. Según las 
creencias mejicanas, el guerrero que sucumbía en el campo de batalla, 
el prisionero de guerra inmolado en los altares, y también las mujeres 
que perecían a consecuencia de leal dolores de la maternidad, eran 
acogidos por el sol en sus celestes alcázares, en los que ceñidos de 


inmarchitables palmas, gozaban una eternidad de sublimes regocijos. 


Según las profecías, los aztecas debían fundar su imperio donde 
encontrasen una águila sobre un nopal. Fugitivos y perseguidos por los 
coluhuas y otros reyes del Anáhuac, encontraron en efecto al águila 
predicha en el paraje en que se fundó Tenoxtitlan, y tuvo principio 
aquel reino, que se hizo en poco tiempo tan poderoso y tan temido. 


Copilli era la corona imperial. 


Los frenólogos, que colocan en la cabeza todos los talentos y pasiones, 
declarándola en consecuencia (lo que ya era de hecho antes que la 
asistiese el derecho ) única parte del cuerpo humano digna de llevar 
lauros, nos perdonarán si, a fuer de veraces, y a propósito del ingenio 
que se admira en la invención de algunos bailes, mencionamos las 
coronas que ha tributado el público madrileño a la célebre bailarina, 
cuyos pies reconocemos y proclamamos muy dignos de ceñirlas, digan 
lo que quieran los secuaces de Gall, y por mucho que se indigne la 
sombra de aquel loco de Tasso, que después de cantar la Jerusalén 
solo obtuvo la corona sobre el mármol de la tumba. 


Aquellas gentes no prodigaban coronas: verdad es que entre ellas no 
sucedía lo que hoy nos acontece, que haya pies de más valor que 
muchas cabezas. 


Cempoalxochitl quiere decir flor de los muertos. En Europa se conoce 
dicha flor con el nombre de clavel de India. 


Acamapit o Acamapitzin, según le llamaban sus súbditos, fue el 
primer rey azteca: comenzó a reinar, según se infiere, por los años de 
1325 a 1328. 


Mexitli, según unos, era el mismo Huitzilopochtli; según otros, el jefe 
de los aztecas, que los guió durante su peregrinación. 


Ya hemos dicho que copilli era el nombre que daban a la corona 
imperial. 


Michoal, como en otra parte hemos dicho, quiere decir campo de la 
muerte: en él habían sido sepultadas las cenizas de aquellos que 
sucumbieron en la noche triste; pero no las de Cacumatzin, según se 
infiero de lo que en breve oiremos a Tecuixpa. 


No tratando de apropiarnos este delicado pensamiento, rendimos 
homenaje, de paso, al antiguo poeta que nos lo ha sugerido. 


Teotl quiere decir, y creemos que no es esta la primera vez que lo 
advertimos, grande espíritu o espíritu supremo. En el politeísmo 
mejicano, Teotl ocupa el primer lugar. Considerábanle como divinidad 
soberana, absoluta, incorpórea, origen de la sabiduría y foco de las 
virtudes. No se le consagraban templos ni se le representaba bajo 
ninguna especie de forma. El único templo que juzgaban digno de 
aquel omnipotente espíritu, era el cielo, donde reinaba sobre todos los 
dioses. Es merecedora de observación la semejanza que existe entre el 
nombre Teotl dado por los mejicanos a su dios supremo, y el de Theos , 
con que los griegos designan a la Divinidad. Nótese también cuánto se 


parece en ambas lenguas la composición de las palabras en que entra 
aquel nombre teocali, que quiere decir palacio de Dios ; teopixque, que 
significa custodio o guardador de Dios, son nombres muy semejantes en 
su formación a los de Teocracia, Teófilo, etc. 


Tepixtotones o dioses domésticos: protegían la paz de las familias. 


Los héroes de Atzcapuzalco eran los Tepanecas, de quienes 
descendían. 


Acolhuacan era el primitivo nombre del reino de Tezcuco. 


Tarasco era el nombre de las tribus que poblaron el país de 
Mechoacán, y los naturales lo conservaron siempre. 


El gobierno de Tlaxcala, republicano aristócrata, es digno de 
atención. El senado o consejo, revestido del poder ejecutivo, reunía 
también el supremo judicial, y en cierto tiempo del año tenían 
obligación de viajar los senadores por sus respectivos distritos, en los 
cuales administraban justicia. ¡Cosa singular! (dice Beltrami) las 
secciones inglesas y las Assises francesas, cuya creación se atribuye con 
orgullo la Gran Bretaña, eran conocidas y practicadas por pueblos a 
quienes llamamos bárbaros cuando aquellas grandes naciones europeas 
gemían bajo el yugo vergonzoso de aquella tiranía que más tarde 
hicieron pesar sobre los pueblos americanos. 


La residencia de tlatoani de Chihuahua estaba próxima al lugar 
conocido posteriormente por dicho nombre. Tenemos motivo para 
creer que la capital de aquel principado ocupaba la falda de la 
montaña llamada Primeria alta, célebre por el oro que ha producido. 
Decíase que por sus ríos llevaban en sus arenas infinidad de partículas 
de aquel metal precioso. 


Totonilco está situada en el fondo de un valle profundo, dominado 
por escarpadas montañas. Atraviesan dicho valle arroyos y pequeños 
ríos que confluyen en un solo punto y forman la ribera que lleva el 
mismo nombre que el pueblo. Es uno de los más hermosos países de 
Méjico. 


Xoltl, primer rey chichimeca, fundó la ciudad de Tezcuco y la hizo 
capital de sus dominios antes de la aparición de los nahuatlacas. 
Llegados estos, recibiolos con cordial benevolencia, dando mujeres de 
su real familia a los jefes de las seis tribus tepaneca, tlaxcalteca, colhua, 
xochimilca, chalquena y tlahuica, que tales eran los nombres de dichos 
jefes y de sus respectivas tribus. 


Ingratos los nahuatlacas con aquel monarca hospitalario, apenas 
tomaron posesión de sus tierras y fundaron Estados, declaráronle la 
guerra, y necesitó Xoltl la poca energía y perseverancia para 
defenderse de tantos enemigos. Logró por fin con su valor y prudencia 
conservar la independencia de su reino, y lo dejó floreciente a sus 
sucesores, que lo engrandecieron cada vez más, hasta que el 
conquistador tepaneca, rey de Atzcapuzalco, se posesionó de todo el 
Anáhuac. Reconquistó a Tezcuco Nezahualcoyot, ayudado por 
Moctezuma l, como ya otra vez hemos dicho en la célebre batalla en 
que, derrotado Maxtlaton, quedó sometido su imperio al naciente de 
los aztecas. 


Negítima no porque fuera bastarda, pues ya hemos advertido era 
permitida la poligamia, sino por ser hijos habidos en matrimonio 


posterior al que celebró Nezahualpili con la princesa azteca, madre de 
Cacumatzin y Coanacot, que eran preferibles en el orden de sucesión. 


Ya hemos dicho que así se llamaba también el Estado de Tezcuco. 


Hueitlatoani, gran señor. 


Un médico tlaxcalteca curó brevemente a Hernán Cortés una 
peligrosa herida con uno de aquello bálsamos incomparables de que 
hacemos mención. 


El cazabe, que aun todavía suple por el pan de trigo entre las gentes 
pobres de América, se hace de una raíz blanca y harinosa llamada 
yuca, que es muy abundante en aquellos países, especialmente en los 
más cálidos. 


A Izcoal sucedió en el trono Moctezuma Il, hijo de Huitzcihuint, 
segundo rey de Méjico, por votación unánime de los electores, a pesar 
de haber dejado hijos el monarca difunto, que fue el cuarto de los 
monarcas aztecas. 


¡Señor! ¡Mi señor! ¡Gran señor! 


Las pinceladas más enérgicas que pudiéramos emplear para dar al 
lector un cuadro exacto de los horrores de aquella guerra, en que la 
muerte o la esclavitud más cruel seguían forzosamente al vencimiento, 
no llenarían tan bien nuestro objeto como creemos conseguirlo 
copiando únicamente algunas líneas de B. Díaz del Castillo, que con 
aterradora sencillez y naturalidad refiere los más horribles hechos de 
aquella conquista. He aquí algunas palabras de dicho historiador, que 
probarán la exactitud de nuestra observación. 


Como hubo llegado (dice) Gonzalo de Sandoval con gran presa de 
esclavos, fue acordado que luego se herrasen, y cuando se hubo 
pregonado, todos los más soldados llevamos las piezas que habíamos 
habido para echarles el hierro de S. M. que era una G que quiere decir 
guerra. 


El 


Aunque Cortés nos había dicho y prometido que las buenas piezas se 
habían de vender en almoneda por lo que valiesen, y las que no fuesen 
tales por menos precio, tampoco hubo buen concierto en ello, porque 
los oficiales del rey que tenían cargo de ellas hacían lo que querían, y 
desde allí adelante muchos soldados que tomábamos buenas indias, 
las escondíamos y no las llevábamos a herrar. 


Tatli quiere decir mi padre. 


La ciudad de Coadalvaca (hoy por corrupción Cuernavaca) está 
situada en medio de hondísimas quiebras, llenas en gran parte de agua 
pantanosa. Entrábase a ellas por puentes que rompieron los naturales 
al aproximarse Cortés: el lector formará juicio de las dificultades que 
tendría que superar aquel caudillo para conseguir hacer penetrar no 
solamente sus peones, sino también sus caballos. 


El aura es una especie de buitre, aunque más grande. Su plumaje es 
negro con aguas verdosas, la cabeza roja, el pico de un amarillo 
pálido. Despide un olor fétido, y es tan aficionado a la carne muerta, 
que bien puede decirse con un apreciable escritor que ha publicado 
hace algunos años un álbum curioso de aves americanas, que esta ave 
tropical es un verdadero agente de salubridad pública que limpia 
aquellos países de todos los restos de la muerte. 


Fue el 13 de mayo según Bernal Díaz del Castillo; Robertson dice que 
el 28 de abril. 


Meztlixochilt quiere decir flor de la luna. 


Una de las cosas en que más se distinguían los mejicanos, era en las 
labores de mosaicos. Hacíanlas no solamente de piedras, sino también 
de plumas; tan delicados estos, que es imposible dar una idea de su 
perfección a los que no han tenido ocasión de admirar alguna muestra 
de ella. 


Los españoles. 


El guanabá es un ave hermosísima, pero singularmente triste; habita 
por lo común en los lugares cenagosos. Su canto es lúgubre, y en 
concepto del indio, anuncio infalible de desventura. 


Señor sagrado o caballero de Dios. 


Arriaza, en su oda a la batalla de Trafalgar. 


Son palabras de Cortés en su carta tercera al rey. 


Hablando de la supuesta conjuración dirigida por Guatimozin, se 
expresa del modo siguiente B. Díaz del Castillo, testigo ocular de 
aquellos sucesos. «E díjose que el gran cacique de Méjico y su pariente 
el de Tacuba, que iban con nosotros, habían puesto en plática nos 
matar a todos y volverse a Méjico a juntar sus grandes poderes y a 
ponerse a levantar, etc., etc. El Guatemuz dijo (añade dicho historiador) 
que no salía de aquel concierto, y que nunca tuvo pensamiento de 
salir con él, y declaró el de Tacuba que entre él y Guatemuz habían 
dicho que más valía morir de una vez que cada día en aquel camino, 
viendo la gran hambre que pasaban, y sin haber más probanza 
condenolos Cortés». Más adelante dice: «E fue la muerte que les dieron 
muy injustamente dada, y pareció mal a todos los que aquella jornada 
hacíamos». 


Guatimozín último emperador de Méjico 


Novela histórica 


Gertrudis Gómez de Avellaneda 


Parte primera 


Capítulo l 


Hernán Cortés y Moctezuma 


[3] 


La muerte de Maximiano 1 colocaba en la frente de Carlos V la corona 
imperial de la Alemania, y mientras el nuevo César recibía el cetro en 
Aquisgrán, y la España, presa de la codicia y la arbitrariedad de 
algunos flamencos, ardía en intestinas disensiones, el genio osado y 
sagaz de Hernán Cortés, ensanchando los límites de los ya vastos 
dominios de aquel monarca, lanzábase a sujetar a su trono el inmenso 
continente de las Indias occidentales. 


En vano Diego Velázquez, arrepentido de haberle entregado el mando 
del ejército, temeroso de su osadía y envidioso de su fortuna, quisiera 
detenerle en su rápida y victoriosa carrera; en vano también habían 
conspirado sordamente contra él enemigos subalternos. 


Verificando política y oportunamente en Veracruz la dimisión del 
cargo conferido y revocado por Diego Velázquez, había conseguido el 
astuto caudillo asegurarse el mando que anhelaba y en el cual se 
sostuviera hasta entonces con mas osadía que derecho. 


Un ayuntamiento creado por él le había nuevamente revestido de la 
autoridad que fingiera deponer, y coronada por el éxito su sagacidad, 
inspiró mayor confianza a su ambición. 


La severidad que desplegó luego que vio en cierta manera consolidado 
su poder, impuso terror al ejército y quitó a sus enemigos la facultad 
de dañarle. Muchos capitanes españoles que le eran desafectos, 
gemían en las cadenas exhalando estériles amenazas contra su 


arbitraria autoridad, mientras que el ayuntamiento, hechura suya, 
daba cuenta al rey de sus conquistas, ponderando las riquezas del 
Nuevo Mundo, enumerando pomposamente las provincias sometidas, 
representando las ventajas que debían redundar a la Iglesia de la 
propagación del cristianismo en aquel vasto hemisferio, y pidiéndole 
por conclusión revalidase al caudillo extremeño el nombramiento de 
capitán general que le habían concedido la villa y el ejército, con 
entera independencia de Diego Velázquez, gobernador de Cuba. 


Cortés por sí mismo hizo otra representación manifestando más 
extensamente al rey sus altas esperanzas de conquista, y acompañó 
ambos despachos con ricas alhajas de oro y plata debidas a la 
liberalidad de los príncipes y caciques americanos. 


Algunos soldados testigos del embarco de los mensajeros, trataron de 
fugarse para dar aviso al gobernador; pero descubierta su intención 
por el vigilante caudillo, sufrieron la última pena; inspirando este 
ejemplo tan profundo terror al pequeño ejército de su mando, que 
pudo creerse libre del riesgo de nuevas tentativas. 


Tranquilo en este punto, solo se ocupó entonces del gran proyecto que 
alimentaba desde que tuvo noticias de la existencia del dilatado 
imperio mejicano, y todos sus pensamientos y todas sus acciones no 
tuvieron ya otro objeto que la conquista de aquellos ricos dominios. 


La alianza que celebró poco después con Tlascala facilitaba su marcha, 
y tan previsor y político como atrevido y perseverante, había 
empleado todos los medios imaginables para captarse la amistad y 
confianza de aquella república, de la cual le convenía mantenerse [4] 
celoso y fiel aliado mientras no pudiese dominarla como señor. 


Fácil, le había sido adquirir un poderoso ascendiente sobre aquellos 
indios sencillos, aunque fieros y belicosos, pues además del origen 
sobrehumano que atribuían a los españoles, poseía Hernán Cortés 
cualidades personales propias para fascinarlos. 


Tenía entonces treinta y cuatro años y era de noble presencia y 
expresivo semblante. La dignidad de sus modales, su admirable 
destreza en los ejercicios militares y un don particular de persuasión 


con que la naturaleza le había dotado, cautivaban los corazones de 
aquellos fieros republicanos, que habían probado su valor en los 
combates y que se sorprendían de encontrar el más amable de los 
huéspedes en aquel mismo a quien habían temido como el más 
maléfico de los dioses. 


Ni su temerario empeño en arrancar de los altares los venerados ídolos 
fue poderoso a destruir el entusiasmo que inspiraba a los tlascaltecas, 
que perdonándole aquel en su juicio horrendo sacrilegio, se dieron por 
satisfechos con la promesa que les hizo de desistir de su primer 
empeño. 


Animados de un odio tan grande contra el emperador mejicano como 
de afecto hacia Cortés, se prestaron voluntariamente a acompañarle en 
su marcha (cuyo verdadero objeto no les era sin embargo 
perfectamente conocido), y sesenta mil hombres escogidos en la flor 
de sus guerreros, se unieron a las tropas españolas, con las cuales 
emprendió Cortés el camino de Méjico, habiendo obtenido por fin, 
después de reiteradas negativas, que el emperador Moctezuma 
consintiese en darle audiencia. 


No llegó a Méjico el ejército español sin dejar sangrientas señales de 
su tránsito. En Cholula, ciudad independiente del imperio, hubo 
indicios de mala fe por parte de sus habitantes, y dio Cortés una nueva 
prueba de temeridad y de rigor, haciendo teatro a la desgraciada 
ciudad de la más horrible carnicería, pero tan peligroso y severo 
castigo por sospechas de un delito no ejecutado, lejos de inspirar una 
enérgica resolución a los cholulanos, les causó un terror profundo, y 
sobre las ruinas de sus templos y entre la sangre de sus compatriotas, 
corrieron a tributar a los extranjeros los homenajes debidos a seres 
sobrehumanos: tan cierto es que la mayor parte de los hombres miden 
el poder por la osadía. 


Asegurado con esta señal de la ignorancia y flaqueza de sus enemigos, 
salió Cortés de Cholula, siendo su viaje hasta Méjico una marcha 
triunfal. 


Recibido en todas las poblaciones del tránsito con honores 
desmedidos, saludado como un numen bienhechor, muchos régulos 
tributarios llegaban a quejarse ante él de las tiranías del emperador, 


prestando sin saberlo mayores alas a las ambiciosas esperanzas del 
caudillo, que por aquellos síntomas comprendía la poca solidez de un 
Estado cuya fuerza natural estaba dividida y minada en sus cimientos. 


En efecto, no podía emprender su grande obra en circunstancias más 
favorables. 


El sistema feudal en su forma más rígida había prevalecido en Méjico 
hasta el reinado de Moctezuma IT. 


Una nobleza numerosa y casi independiente; una clase no menos 
altiva y poderosa en el sacerdocio; un pueblo esclavizado y un 
emperador encargado de los poderes ejecutivos, y con la sombra de 
una autoridad que no residía realmente sino en las dos clases 
mencionadas, era el aspecto político del imperio cuando subió al trono 
aquel monarca. 


Soberbio, ambicioso y atrevido, descubrió desde luego sus tendencias 
al despotismo. Sin hacer más blanda la suerte del pueblo, al cual 
consideraba esclavo de la nobleza por un convenio legal y solemne (1), 
puso todo su empeño [5] en limitar los derechos y privilegios de ésta. 


Los tlatoanis, (2) que eran otros tantos señores feudales poderosos y 
altaneros, empezaron a mostrar su descontento. 


Rebeláronse abiertamente algunos de ellos; pero como las disensiones 
particulares que tenían entre sí les impidiesen ligarse y favorecerse 
mutuamente, fue fácil a Moctezuma reducirlos a la obediencia con la 
fuerza de tres ejércitos que mantenía constantemente sobre las armas. 


El descontento de los nobles no se calmó seguramente; pero las 
señales ostensibles fueron disminuyendo de día en día. 


Las cualidades del emperador eran propias para inspirar respeto y 
temor. Había dado pruebas de gran capacidad y extraordinario valor, 
y habiendo sido sacerdote, gozaba reputación de hombre favorecido 
por los dioses; concepto que parecía justificado por la dicha que le 
acompañaba en todas sus empresas. 


Era liberal, magnífico, justiciero; sus parciales le atribuían una 
sabiduría sobrehumana y virtudes sublimes; sus enemigos le temían 
porque conocían su rigor y la violencia de su resentimiento. 


El pueblo, aunque no menos esclavo en su reinado que en el de sus 
predecesores, aplaudía sus actos arbitrados contra la nobleza y amaba 
en el gran tirano el azote de los tiranos pequeños. La nobleza, aunque 
desposeída de sus más lisonjeros privilegios, se veía precisada a 
aceptar con aparente reconocimiento los facticios honores con que 
compensaba Moctezuma la autoridad que le quitaba, y sin que sea 
posible creer que aquel monarca gozaba un afecto general y 
verdadero, puede asegurarse que ninguno de sus antecesores obtuvo 
igual respeto y sumisión. 


Conquistó nuevas provincias en las que puso príncipes o gobernadores 
de su familia; ensanchó los Estados de los soberanos de Tacuba y 
Tezcuco, que eran sus deudos y tributarios, y para ligarles, dio su hija 
mayor en matrimonio al heredero del primero, y ofreció al otro la 
mano de la segunda, que aun era muy joven para realizar aquel 
enlace. 


Al mismo tiempo aumentó  considerablemente el ejército, 
concediéndole mayores premios y distinciones, y se granjeó crédito de 
generoso y protector de las artes fundando hospitales y colegios y 
concediendo derechos de nobles a los artistas más distinguidos. 


A la sombra de la celebridad que adquirió con estos actos pudo 
desplegar con éxito las alas de su ambición y constituirse en verdadero 
déspota. 


Según el antiguo sistema, no podía declarar la guerra, admitir la paz, 
decidir las graves cuestiones del Estado ni dar ninguna ley, sin la 
aprobación de un consejo de nobles de primer rango; redújole al 
número de seis príncipes escogidos por él, y aunque les dejó el honor 
de llamarse consejeros del trono, los constituyó bien presto en una casi 
completa nulidad. 


Su ilimitado poder se hizo más aborrecido a proporción que fue más 
respetado, y muchos tlatoanis sufrían con impaciencia un yugo 
tiránico que adquiría cada día mayor gravedad, dispuestos a aceptar 
con regocijo la más leve esperanza de sacudirlo. 


Cortés y los suyos, vencedores de Tabasco y Tlascala, rodeados con la 
auréola de un origen celestial, pues eran llamados hijos del sol; 
temibles por sus armas y su disciplina; revestidos con el carácter de 
redentores, porque se anunciaban como amigos de los débiles y 
vengadores de los oprimidos, necesariamente debían ser recibidos con 
júbilo por los descontentos de Moctezuma. 


La conducta de éste, por otra parte, daba suficientes indicios del recelo 
con que veía aproximarse a aquellos huéspedes peligrosos; rece lo 
cuyas causas no tardaremos mucho en descubrir. Despachaba 
embajadores a Cortés con magníficos regalos y órdenes 
contradictorias, que sólo servían para revelar una inconsecuencia o 
debilidad de carácter de la que se prometía grandes ventajas el 
caudillo español. 


Adelantábase, pues, lleno de lisonjeras esperanzas, y en una de las más 
hermosas mañanas de noviembre, saludó a la populosa capital de 
aquel poderoso imperio, que semejante a la antigua, reina del 
Adriático, se levantaba del seno de las aguas, encumbrando en medio 
de feraces islotes cubiertos de verdor, las cúpulas de sus innumerables 
templos, y tendiendo dentro de su ceñidor de ciudades, espaciosas 
calzadas de piedras, hacia el Occidente, Setentrión y Mediodía. 


Mil príncipes y grandes del imperio salieron a recibir a los huéspedes 
extranjeros, anunciando la próxima llegada del emperador. 


-En efecto, no tardó en aparecer la brillante [6] comitiva precursora 
de aquel soberano la cual iba alfombrando el suelo que debían pisar 
los poderosos tlatoanis que conducían en sus hombros el magnífico 
palanquín, de oro macizo, en que iba Moctezuma con todas sus 
insignias reales. 


Los sacerdotes y los nobles de primera clase formaban un numeroso 
acompañamiento, vestidos con anchas túnicas negras, y los otros con 


airosos mantos, parecidos en la forma a los albornoces morunos, de 
varios y brillantes colores, en armonía con las altas plumas de sus 
penachos. Riquísimas joyas adornaban sus cuellos y desnudos brazos, 
y a vista de ellas encendiéronse de codicia y esperanza los soldados 
españoles, que devoraban los lujosos arreos de aquellos nobles como 
el buitre que mira vecina la presa largo tiempo perseguida. Los 
súbditos de Moctezuma por su parte, asombrados al ver las 
distinciones concedidas por su soberbio príncipe a los guerreros 
extranjeros, fijaban en ellos miradas atónitas, preguntándose en voz 
baja los unos a los otros: ¿serán realmente dioses? 


La entrevista de Moctezuma con Hernán Cortés fue sostenida bajo un 
aspecto de perfecta igualdad, y el afortunado aventurero entró en la 
capital del poderoso imperio mejicano conducido en triunfo por el 
mismo monarca, cuya corona debía servir de base al pedestal de su 
gloria. 


Capítulo Il 


La familia imperial de México 


Levantábase el palacio imperial dominando una extensa plaza, cuyo 
frente ocupaba con su principal fachada de mármol, sobre la cual se 
veía brillar desde lejos el escudo de las armas de Moctezuma, que eran 
una águila en campo de plata en el momento de tomar el vuelo, 
llevando un corpulento tigre entre sus garras. 


En torno de aquel enorme edificio, en toda la extensión de la plaza y 
en las avenidas de las numerosas calles y canales que desembocaban 
en ella, hormigueaba, por decirlo así, un hermoso concurso, que en 
literas, a pie y en canoas acudía ansioso a contemplar de cerca al 
general español, que debía hacer aquel día a Moctezuma su primera 
visita. 


Era una hermosísima mañana: el sol parecía ávido de acariciar con sus 
más puros y ardientes rayos a aquella ciudad que le colocaba en el 
número de sus dioses; sus reflejos argentaban blandamente las aguas 


del lago, cubiertas en parte, por las pintorescas chinampas, islillas 
flotantes de ingeniosa invención, sugerida sin duda a los aztecas por la 
misma naturaleza, porque aquellos jardines movibles no fueron era su 
principio más que muchos pedazos de césped arrancados por las aguas 
en las grandes avenidas. 


La industria de aquel pueblo consiguió más tarde convertir los trozos 
aislados, que reunieron artificialmente en tierras cultivadas, y nada 
debió ciertamente parecer tan curioso a los españoles como la vista de 
aquellos campos, flotantes, moviéndose a discreción del viento, con la 
cabaña del cultivador en medio de sus floridos plantíos. 


La animación que prestaban al lago las chinampas y las innumerables 
aves acuáticas de matizados plumajes que se deslizaban por su 
plateada superficie, en medio de los graciosos bateles que en todas 
direcciones lo atravesaban, correspondían al movimiento que se 
observa la en la ciudad en la mañana célebre de la primer visita de 
Cortés al monarca americano. 


Méjico, con sus rectas y anchas calles, sus canales y sus puentes, sus 
simétricos y ordenados monumentos y sus curiosos habitantes 
corriendo en tropel a contemplar a los recién llegados, presentaba 
aquel día un aspecto de fiesta que hubiera enternecido profundamente 
al que mirándolo alcanzase a levantar una punta del velo del porvenir; 
de aquel porvenir funesto que a toda prisa se anunciaba, y del cual no 
se curaba en tales momentos el imprudente pueblo. 


Sin embargo, permitiéndosenos la libertad de introducir al lector en lo 
interior de aquel palacio, en torno del cual se agolpaba la imprevisora 
multitud, le haremos esperar con menos impaciencia que ella la 
llegada del capitán español, ocupándole brevemente del monarca 
indiano. 


En un vasto salón de forma circular, cuyas paredes eran todas de 
riquísimos mármoles, hallábase el emperador Moctezuma aguardando 
a sus huéspedes. 


Su silla era una especie de diván de plata maciza, cuyo asiento estaba 
cubierto de finísimas plumas: descansaban sus pies calzados con un 


coturno de forma especial, en un almohadón igualmente de plumas, y 
a su derecha, sirviendo de apoyo a su brazo, estaba una mesa de 
piedra tan negra y lustrosa como el azabache, sobre la cual se veía la 
corona imperial, que, era de oro, primorosamente trabajada. 


Estaba el monarca en actitud de profunda meditación; sus vivaces ojos 
negros fijos en tierra con una mirada triste; su espaciosa frente 
surcada de arrugas verticales, que no podían ser obra de los años, pues 
no contaba todavía [7] cuarenta; y mientras una de sus manos 
sostenía su cabeza doblegada bajo el peso de algún doloroso 
pensamiento, la otra estregaba maquinalmente y como si quisiera 
hacerlo trizas, el ancho manto de finísimo algodón, tan luciente y 
hermoso como la más rica seda, que pendía de sus hombros sujeto 
encima del pecho con grandes broches de oro y perlas. 


A una distancia respetuosa de su persona veíanse tres hombres, cuya 
perfecta inmovilidad podría hacer imaginar eran estatuas, sil no se 
viese brillar en sus ojos la vida que el respeto debido al monarca 
paralizaba en sus cuerpos. 


El lugar que ocupaban y la riqueza de las joyas que sobresalían en sus 
adornos, indicaban un alto rango; más no obstante, ninguno era osado 
a fijar los ojos en el emperador y aguardaban en religioso silencio que 
se dignase llamarlos. 


A pesar de aquel silencio y de aquella inmovilidad, las fisonomías de 
los tres personajes revelaban con bastante claridad la diversidad de 
sus caracteres. 


El que parecía de más edad y que no llegaba sin embargo a la del 
emperador, tenía con éste una noble semejanza. Era como él de 
mediana estatura, esbelto, delgado, de agradable semblante; 
consistiendo la única diferencia esencial que entre los dos podía 
advertirse, en que había en la fisonomía del emperador más fogosidad 
y energía y en la del otro mayor calma y firmeza. 


El que estaba a la derecha de este personaje representaba ocho o diez 
años menos y le aventajaba considerablemente en estatura. Su robusto 
cuerpo presentaba todas las formas que los pintores y escultores 


prestan a los antiguos atletas, y el color animado de su rostro, con 
facciones enérgicamente pronunciadas, estaban manifestando un 
temperamento fibroso sanguíneo extremadamente activo, así como se 
advertía en la configuración de su cabeza una exuberancia de orgullo, 
imprudencia, impetuosidad y valor. 


Era el otro de los tres un joven aún no salido de la adolescencia, cuya 
tez perfectamente blanca y los ojos de un pardo claro, le hacían 
parecer extranjero entre sus compatriotas. Faltábale mucho para 
adquirir aquel exterior vigoroso del que acabamos de pintar, y aunque 
alto y bien proporcionado, no tenía apariencia alguna de robustez. Su 
hermosa cabeza, prolongada en la región superior, estaba cubierta de 
finos y sedosos cabellos que sombreaban agradablemente una frente 
alta, cuadrada, pálida y anchurosa, que parecía, sin embargo, 
oscurecida por una nube de melancolía. Sus ojos llenos de 
inteligencia, tenían la mirada penetrante del águila, y aunque la parte 
posterior de su rostro presentase rasgos notables de bondad y dulzura, 
la fisonomía del conjunto era triste y grave, pensativa y severa: diríase 
al observarla que reflejaba al mismo tiempo que el presentimiento 
doloroso de un infausto destino, la fortaleza invencible que se 
aprestaba a arrostrarlo. 


Los régulos, magistrados, oficiales y criados del emperador llenaban 
las antecámaras salones y patios del palacio, y solamente aquellos tres 
individuos parecían tener el privilegio de permanecer cerca de 
Moctezuma. 


Rompió este por último el silencio que reinara en aquel recinto 
vedado a los profanos, y volviendo los ojos lentamente hacia los tres 
personajes mudos, que esperaban al parecer aquel momento, 
pronunció con voz lenta: 


-¡Quetlahuaca! 


A este nombre se adelantó respetuosamente el primero de los tres que 
hemos descrito, y el emperador añadió a media voz y con tono de 
profunda amargura: 


-Quetlahuaca, tu hermano y señor quiere escuchar tus consejos. 


Inclinose con humilde acatamiento Quetlahuaca y Moctezuma 
extendiendo la mano hacia los otros dos que permanecían inmóviles 
en sus puestos, añadió: 


-Acércate también, Cacumatzin; eres un poderoso príncipe de mi 
sangre, eres primer elector y consejero del imperio y uno de los más 
valientes guerreros mejicanos, mereciendo por todos estos títulos que 
tu emperador se digne escucharte. 


Acercose con marcial aunque, respetuoso, continente el atlético 
mancebo, y luego que estuvo junto a Moctezuma, fijó este los ojos por 
un momento con cierta expresión de ternura, en el bello adolescente, 
que quedaba sólo a la distancia que le imponía el respeto. 


-Ven, dijo después de un instante de pausa, ven tú también, 
Guatimotzin, pues aunque tu edad debiera alejarte de los consejos 
arduos, tu valor, tu talento y tu rango te ponen al nivel de mis más 
dignos servidores y te constituyen uno de los más firmes apoyos del 
imperio. 


Obedeció el joven y Moctezuma prosiguió: 


-Príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco, y tú, Guatimotzin, hijo muy 
amado de mi ilustre hermano el rey de Tacuba, llegado es el momento 
en que vuestro emperador necesite de la sabiduría de vuestros 
consejos. 


Unos hombres extranjeros que el vulgo venera como a dioses y 
cuyas artes prodigiosas han alcanzado a domesticar las fieras, a imitar 
el rayo y a fabricar sobre las aguas, se han introducido en el seno de 
nuestros Estados. Las noticias que de esos extranjeros han llegado a 
nuestros oídos son varias y contradictorias. [8] Unos aseguran que son 
malos, feroces interesados, sedientos de oro y de sangre, y que no 
vienen a estos dominios sino con la esperanza de sembrar en ellos la 
discordia y poder robarnos nuestras riquezas. Otros los pintan 
benévolos, clementes, generosos y anuncian que son ellos los 
descendientes de nuestro venerado Quetzalcual, señor de las siete 


tribus de Nahuatlacas (3). 


Ninguno de vosotros ignora que reverenciamos como a fundador de 
los pueblos que dieron origen a este poderoso imperio a aquel príncipe 
sabio y emprendedor, que partió después en busca de otras tierras 
anunciadas por una tradición tan antigua como popular. 


Por ella sabemos que Topilzin, progenitor de Quetzalcoal, desapareció 
de entre los Nahuatlacas cuando habitaban todavía en sus primitivos 
campos, y que luego declararon los dioses que se había ido a fundar 
un reino en tierras apartadas y queridas del Sol, a las cuales irían 
algún día sus hijos o los descendientes de sus hijos a aprender mejores 
leyes y ciencias desconocidas. 


Ansioso Quetzalcoal de encontrar dichas tierras, abandonó las orillas 
del lago en que había nacido, y condujo a las siete tribus que le 
reconocieron por jefe por largos caminos, en los cuales 
experimentaron innumerables trabajos, hasta que llegaron a estos 
países, que creyeron serían los anunciados por Topilzin. 


Algún tiempo después conoció su engaño Quetzalcoal, y no queriendo 
seguirle las siete tribus, partió solo en busca de su progenitor, 
ofreciendo que andando el tiempo vendrían sus descendientes a 
cumplir las promesas trayendo mejores leyes y ciencias útiles y 
maravillosas. 


Llegadas estas profecías a los aztecas, las hemos respetado y 
trasmitido de padres a hijos; siendo muy sabido que en el reinado de 
uno de los príncipes de nuestra familia apareció por muchos días una 
ixtacihuatl (4), vestida con una túnica sembrada de soles y signos 
misteriosos, sobre la cumbre del alto monte que conserva todavía su 
nombre (5) , la cual consultada por sus teopixques (6), declaró que 
llegarían antes de muchos soles (7), los descendientes de Quetzalcoal, 
para castigar con rigor a los príncipes tiranos o impíos. 


Posteriormente, prosiguió con visible turbación, hemos tenido otras 
muchas señales y vaticinios, que inducen a creer que es en mi reinado 
cuan lo deben realizarse las antiguas profecías. 


Hizo una pausa para disimular la alteración de su voz, y sus oyentes 
bajaron la cabeza respetando su silencio. 


-Nos aprovecharemos de él para manifestar al lector el origen que 
suponernos a todas: aquellas notables profecías, de las que se 
muestran maravillados los historiadores españoles, exagerándolas y 
desfigurándolas a su placer. 


Parécenos indudable que todas ellas no eran otra cosa que ingeniosas 
astucias sacerdotales para imponer terror a los príncipes y sujetarlos, 
por decirlo así, a los altares. Nunca estuvieron tan en uso estos medios 
restrictivos del despotismo real como en el reinado de Moctezuma Il, 
cuyo orgullo y ambición no podía tener otro freno que el temor a los 
dioses. 


Entre las muchas amenazas que a manera de oráculos hacían llegar los 
sacerdotes a oídos de aquel que habiendo sido de su gremio se 
convirtiera después en su opresor, era ciertamente notable la que 
anunciaba la próxima llegada de los descendientes de Quetzalcoal, que 
venían del Oriente, tierra querida del Sol, armados del furor de los 
dioses, para castigar a los reyes tiranos y redimir a los pueblos de la 
esclavitud. Los sacerdotes, que conocían a Moctezuma tan soberbio 
como supersticioso, le obligaban de este modo a recurrir a ellos como 
a únicos medianeros entre él y las irritadas deidades; pero su objeto 
no fue completamente conseguido hasta el momento en que se tuvo 
noticias de la vecindad de los españoles. 


Vencedores de Tlascala y Tabasco, con la fama de un valor 
sobrehumano, armados de rayos, dominadores de fieras venidos del 
Oriente, según se decía encargados de una misión importante, todo 
[...] venía perfectamente a la idea que se formaban los mejicanos de 
aquellos redentores anunciados, y los autores de la ingeniosa mentira 
quedaron sorprendidos y no menos confusos e inciertos que el mismo 
Moctezuma, al verla inesperadamente convertida en realidad. 


Los tres príncipes que hemos dejado al lado del monarca, esperaban 
en silencio la conclusión de su interrumpida arenga, y venciendo con 
trabajo su emoción, volvió a tomar la palabra en estos términos: 


-Sabéis que desde mi primera juventud he aprendido a arrostrar los 
peligros de la guerra, y que mis victorias, más que mi sangre real, me 
levantaron al trono de Méjico. Sabéis que en cerca de quince años que 
han corrido desde que llevo en mi frente la corona imperial, he 
ensanchado considerablemente [9] límites del imperio, haciéndolo 
temido y respetado de todos los Estados vecinos. 


Nunca el enemigo ha visto el miedo en mi semblante, y la fama ha 
llevado muy lejos el ruido de mi nombre. Así pues, puedo confesaros, 
sin recelo de parecer cobarde, que siento desfallecer mi ánimo al 
aspecto de unos extranjeros que se me presentan con carácter dudoso 
y a los cuales no sé cómo debo considerar ni cómo me convierte 
recibir. 


Los teopixques, esos mismos teopixques que anunciaban con alegría su 
llegada, parecen ahora consternados, y en las oscuras palabras con que 
revelan la voluntad de los dioses, se translucen temores incompatibles 
con sus anteriores anuncios. 


Antes nos pintaban a los descendientes de Quetzalcoal como sabios y 
benignos, después como terribles ministros de la justicia de los dioses 
que debían arrojarme del trono y libertar a los pueblos; ahora se me 
avisa que la existencia del imperio está amenazada y que debo velar si 
quiero precaver funestas calamidades. 


Pero ¿qué debo pensar ni qué puedo resolver? 


Si los dioses protegen a los hombres de Oriente, ya sean los 
descendientes de Quetzalcoal, ya una raza desconocida y poderosa, 
¿qué resistencia puede oponer un desgraciado mortal a la sentencia de 
los grandes espíritus? Si los dioses no les protegen, ¿cómo han podido 
obtener triunfos tan maravillosos, ni cómo entender los oráculos que 
hace tanto tiempo nos anunciaban su llegada, revistiéndoseles con un 
irresistible poder? 


Príncipes, con tales dudas he luchado toda la noche última, y solo sé 
que el corazón me anuncia desgracias inevitables y que los dioses no 
me son propicios. 


Calló Moctezuma inclinando la cabeza con profundo abatimiento, y 
tomando la palabra después de saludarle respetuosamente el príncipe 
de Iztacpalapa: 


-Supremo emperador, le dijo, permite a un hermano que te haga notar 
la exageración de tus temores. Tu grande ánimo solo ha podido decaer 
por la idea de que los dioses han determinado tu ruina y la de tu 
imperio, y porque consideras los extranjeros como instrumentos de su 
ira, pero acaso te ciega el vapor de tus cavilaciones. 


No creo que sea la llegada de esa gente origen de las calamidades que 
nos anuncian los teopixques. Poderosas razones, como tú mismo has 
observado, se unen para persuadirnos que los hombres de Oriente son 
los descendientes del gran Quetzalcoal, y que cumpliendo las antiguas 
profecías, vienen solamente a comunicarnos la sabiduría que han 
adquirido en remotas tierras. Pero aun suponiendo que no fuesen 
realmente esos hermanos tan deseados, ¿qué mal pueden hacernos 
unos hombres nacidos en los países que el mismo Sol escogió para su 
nacimiento y que vienen a visitarnos con muestras pacíficas? 


Si el supremo espíritu o alguno de sus hijos los dioses ha decretado 
castigarnos; si la existencia de tu imperio está amenazada, debemos 
alentarnos y recibir con un auxilio que otra divinidad benigna nos 
concede, el afecto y protección del poderoso monarca de Oriente de 
quien son súbditos nuestros huéspedes. 


Suspende, pues, ¡oh soberano tlatoani! Suspende el curso de tus 
cavilaciones, y desechando una desconfianza indigna de tu grande 
ánimo, muéstrate como siempre el más valeroso y magnífico de todos 
los monarcas de la tierra. 


Cesó de hablar Quetlahuaca y el emperador volvió los ojos hacia 
Cacumatzin, mostrando de este modo que esperaba su dictamen. 
Irguiose con altivez el mancebo y dijo: 


-Poco me importa a mí, ilustre emperador, que esos advenedizos, sean 
o no descendientes de Quetzalcoal, y vengan como amigos o como 
enemigos. Si los dioses quisieran destruirnos, no escogerían 
ciertamente tan flacos instrumentos. ¡Pues qué! ¿Puede algo contra el 


inmenso imperio mejicano un puñado de hombres que pudiera ser 
sepultado con el polvo que levantase al marchar nuestro ejército? 


Esos rayos que forjan, ¿son otra cosa que unos cañones de metal que a 
manera de nuestras cerbatanas obran por efecto del aire comprimido, 
que al escapar arroja con estrépito el obstáculo que dificulta su salida? 
Esos brutos maravillosos que les obedecen, ¿quién ignora que no son 
más que una especie de venados más corpulentos y más inteligentes 
que los que nacen en nuestros montes? Si los extranjeros poseen 
ciencias que desconocen nuestros sabios, no por eso alcanzan a 
hacerse invencibles, y mengua sería que una corta porción de simples 
mortales pusiese miedo al más poderoso y más fuerte de todos los 
monarcas de la tierra. 


Recibamos, pues, a esos extranjeros como a gente amiga, y hagamos 
en su obsequio, ilustre Moctezuma, todo aquello que el genio de la 
hospitalidad puede inspirar a un pueblo generoso; pero si la menor 
acción o palabra nos da indicios de ingratitud o mala fe, yo, 
Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de Tezcuco, primer elector 
del imperio y humilde vasallo y sobrino tuyo, yo me ofrezco a 
presentar sus cabezas en el teocali (8) de Huitzilopochtli (9). [10] 


Tomó entonces la palabra el joven Guatimozin, y después de saludar 
con una profunda reverencia al emperador: 


-Me hallo muy distante, dijo, de conceder a los españoles el ilustre 
progenitor que algunos les atribuyen; ni doy como el noble 
Quetlahuaca gran valor a sus protestas de amistad, ni tampoco los 
considero tan despreciables como piensa el valiente Cacumatzin. 
Cortos son en número, es verdad, pero grandes son las ventajas que 
deben a esas armas formidables desconocidas entre nosotros, y a esos 
inteligentes brutos que les obedecen y a esos vestidos impenetrables 
contra los cuales se doblan como juncos nuestras flechas. Sus triunfos 
en Tabasco y en Tlascala prueban demasiado la exactitud de esta 
observación. Es un puñado de hombres, dice el príncipe de Tezcuco; 
pero ¿olvida que ese puñado de hombres traen consigo máquinas de 
muerte, de las cuales una sola bastaría para aniquilar un ejército? 
¿Olvida que ese puñado de hombres aprovechando nuestras intestinas 
disensiones tiene ya por aliados más de doscientos mil, y puede 
todavía conseguir muchos más? También el respetable Quetlahuaca ha 
olvidado al llamarlos pacíficos huéspedes que han llegado a nuestras 


puertas cubiertos con la sangre de los cholulanos. Creo, sin embargo, 
que habiéndoles prometido la entrada en tu capital, ¡oh poderoso 
tatlzin! (10) no puedes ya negarte a oír la embajada de que dicen 
vienen encargados por su rey cerca de tu sagrada persona, así como no 
debes tampoco permitirles que permanezca la duración de un sol en 
tus Estados, cuando no los detenga en ellos causa legítima, y poderosa. 


-Príncipes, dijo Moctezuma, todos habéis hablado cuerda y 
valerosamente, y mi ánimo se siente menos decaído después de 
haberos escuchado. 


Convengo con vosotros en la necesidad de continuar tratando 
amistosamente a los extranjeros, que excusan las crueldades cometidas 
en Cholula diciendo que aquella ciudad infringiendo mis órdenes, les 
prevenía una alevosa muerte, y cuento con vuestro valor para 
castigarlos si son bastante ingratos para corresponder con perfidias a 
nuestra hospitalidad y buena fe. Sin embargo, te encargo a ti, 
hermano Quetlahuaca, ordenar que nuestros sacerdotes ofrezcan a los 
dioses públicos sacrificios, procurando, por todos los medios 
imaginables desarmar su ira y que alejen de mi imperio las 
calamidades que hace mucho tiempo me está anunciando sin cesar el 
corazón. 


En el momento en que el emperador terminaba estas palabras, oyose 
en la plaza alegre vocería, y un oficial llegó hasta los umbrales de la 
habitación en que se hallaban los príncipes, anunciando la llegada, de 
los españoles. 


Púsose en pie Moctezuma, ciñendo su frente con la corona imperial y 
procurando disipar de su rostro la profunda tristeza que le oscurecía, 
mientras que los príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco se adelantaban 
a recibir a los huéspedes, y Guatimozin se confundía entre la multitud 
de ministros y generales que en un momento llenaron la gran sala que 
servía de antecámara. 


Atravesó rápidamente el joven varios corredores y habitaciones 
vistosamente adornadas, y detúvose por último al umbral de una 
ancha puerta, cubierta por cortinas de algodón, que daba entrada a 
uno de los más hermosos aposentos del palacio. Levantó ligeramente 
la cortina y permaneció un momento inmóvil y silencioso, 


contemplando un interesante cuadro que en lo interior de aquel 
aposento se ofrecía a sus miradas. 


Aparecía en primer término en una hamaca de primoroso tejido, sobre 
una riquísima piel de marta, un niño como de dos meses 
apaciblemente dormido; junto a la hamaca una joven de diez y ocho a 
veinte años, de noble y hermosa presencia, se entretenía en hacer 
labores con pluma de diversos matices, habilidad en la que eran tan 
diestros los mejicanos, que formaban figuras y paisajes que parecían 
obras de pincel. Interrumpía la joven con frecuencia su trabajo para 
fijar en el niño una de aquellas miradas de inefable ternura que 
revelan el corazón de una madre, y en aquellos momentos su rostro, 
naturalmente sereno y grave, tomaba una expresión casi sublime. 


A algunos pasos de distancia sobre una espaciosa estera de variados 
colores, una jovencita como de quince años y cuatro muchachos, de 
los cuales el mayor no llegaba a doce, se divertían con un pequeño 
espejo, regalo de Cortés a Moctezuma, disputándose la posesión de 
aquella joya y celebrando con voces y demostraciones de alegría la 
menor apariencia de triunfo. Su decidió este por fin a favor de la 
joven, que posesionada del espejo, hacia mil gestos extravagantes, y 
colocaba de diversos modos los rizos de sus negros cabellos, por el 
placer de observarse en el mágico cristal. [11] 


Guatimozin se adelantó pronunciando con dulzura el nombre de 
Gualcazinla, y la tierna madre levantando sus bellos ojos: 


-¿Eres tú?, dijo, no te esperaba tan pronto, te suponía ocupado con los 
huéspedes extranjeros. 


-He preferido otra ocupación más dulce, respondió con galantería; he 
querido contemplar el sueño de mi hijo y oír la amada voz de mi 
esposa Gualcazinla. 


-¡Y qué!, exclamó con vivacidad la niña del espejo volviendo sus 
brillantes ojos hacia el príncipe y arrojando con desdén aquella joya 
tan disputada, ¿han venido ya los extranjeros? 


-Sí, Tecuixpa, respondió Guatimozin, y leo en tu semblante que 
cederías sin pena esa maravillosa alhaja que duplica tus lindas 
facciones, en cambio de ver por un momento a los hombres de 
Oriente. 


-¡Ah! Sí, exclamó la joven poniéndose en pie; toma al instante mi 
espejo y condúceme adonde pueda mirar, aunque sea de lejos, a esos 
seres maravillosos, que según se dice, son más hermosos y más 
valientes que todos los príncipes aztecas: más que tú, Guatimozin, más 
que el de Tezcuco, mi primo y futuro esposo, y más que el mismo 
emperador nuestro padre. 


Gualcazinla, cuyo aspecto lleno de nobleza y majestad contrastaba con 
la fisonomía alegre y casi infantil de Tecuixpa, lanzó sobre ella una 
severa mirada, y la niña volvió a sentarse lentamente en su estera, 
diciendo con gracioso despecho: 


-¡Ni por ser hoy, según dices, un sol hermoso (11) para ti, quieres ser 
complaciente con tu hermana! 


-Es verdad, dijo el príncipe sentándose junto a su mujer y mirándola 
con viva ternura. Doce lunas hemos visto comenzar y terminar su 
curso después de la noche feliz en que por primera vez me admitiste 
en tu lecho. Hoy hace un año (12) que tu padre el supremo emperador 
te llevó al templo en donde fueron unidas nuestras dos almas; y en 
aquel mismo salón que en este instante profana la planta de los 
extranjeros, recibimos juntos el calor del fuego doméstico, y nos 
declaró el sacerdote que éramos ya perfectos casados (13). 


A este dulce recuerdo una sonrisa de felicidad asomó a los labios de 
Gualcazinla, y mientras los dos jóvenes esposos, enlazándose con los 
brazos, se inclinaban a la par a besar la hermosa cabeza de su hijo, y 
Tecuixpa (14), aprovechando su distracción, se adelantaba ligeramente 
a una ventana, con la esperanza de ver desde ella a los guerreros 
españoles; los cuatro muchachos, que eran también hijos de 
Moctezuma, continuaban disputándose la posesión del espejo que 
Tecuixpa les había abandonado. 


Capítulo lll 


Visita de Cortés a Moctezuma 


Los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa salieron a recibir a los 
españoles hasta el patio principal del palacio, en el cual había un 
cuerpo de guardia bien ordenado y numerosos sirvientes colocados en 
dos hileras, por medio de las cuales pasaron los españoles conducidos 
por los príncipes. Atravesaron innumerables corredores y salas 
ricamente adornadas y llenas de ministros, generales, nobles y 
oficiales del imperio, todos lujosamente ataviados y guardando en su 
rostro severa compostura. 


En la antecámara del aposento de Moctezuma hicieron detener a los 
extranjeros para descalzarlos, pues juzgaban irreverencia el pisar con 
los pies cubiertos la regia habitación. 


Adelantándose después dos oficiales a prevenir segunda vez al 
emperador de la visita de sus huéspedes, volvieron a anunciar el 
permiso con grandes ceremonias. 


Entró Cortés con sus capitanes, todos perfectamente armados, 
mostrando en sus semblantes [12] a par del orgullo que les inspiraba 
su posición presente y las esperanzas de su futura gloria, el asombro 
de encontrar en la corte de un soberano a quien llamaban bárbaro, la 
magnificencia ponderada de las antiguas monarquías del Asia. 


Adelantose el emperador algunos pasos y tendió la mano a Cortés con 
una sonrisa benévola, ordenando después que se sentase así él como 
los capitanes que le acompañaban: distinción inaudita que escandalizó 
a todos los grandes de su corte, porque apenas solía concederla 
Moctezuma a los príncipes de su sangre. 


Comenzó la conversación el monarca preguntando a Cortés, por medio 
de los intérpretes, si estaba gustoso en el alojamiento que le había 
destinado, especificando que era un palacio fortificado de pertenencia 
suya y construido por su padre Axayacat. 


Satisfecho por Cortés, abrió campo a las explicaciones haciendo otras 
muchas preguntas respecto a las regiones orientales en que habían 
nacido sus huéspedes y al gran monarca de quien eran embajadores. 


Cortés aprovechó la oportunidad para manifestar que su embajada era 
proponer al soberano de Méjico una amistosa alianza con el gran rey 
de las Españas, para que abriéndose comercio entre ambas regiones, 
lograsen una y otra las ventajas consiguientes a esta comunicación. 


Moctezuma manifestó el mayor placer, contestando con suma 
urbanidad que aceptaba desde luego la proposición, congratulándose 
de que tuviese lugar en su reinado un acontecimiento tan satisfactorio. 


Parecía que las sombrías nubes de su imaginación iban disipándose a 
medida que se explicaba el caudillo español, y que se hacían por 
instantes más sinceras las demostraciones de benevolencia que le 
dispensaba. 


Hablole largo tiempo afable y casi familiarmente, procurando 
instruirse de las leyes, usos y costumbres españolas, y descubriendo en 
todas sus preguntas y observaciones tanto talento como buen juicio. 
Sin embargo, cuando Cortés hizo caer la conversación sobre la 
diferencia de sus creencias religiosas, manifestó con un gesto enérgico 
que no escuchaba con placer ningún género de comparación en este 
punto, y su desagrado rayó casi en indignación cuando con más fervor 
que política, le echó en cara lo absurdo de su culto, haciendo irrisión 
de sus venerados ídolos. 


Centelleaban los ojos de Moctezuma mientras hablaba Cortés, y 
echábanse de ver los esfuerzos que hacía sobre sí mismo para no 
traspasar los límites de la moderación, notando lo cual el príncipe de 
Tezcuco iba ya a imponer silencio al orador, cuando levantándose con 
dignidad Moctezuma: 


-Basta, dijo; yo acepto lleno de gratitud la alianza que me propones a 
nombre del gran monarca que os envía, y deseo honraros y 
favoreceros como lo merecéis por vuestro valor y por súbditos de tan 


ilustre príncipe, a quien ya no dudo en reconocer como a legítimo 
descendiente de nuestro glorioso Quetzalcoal; pero creo que todos los 
dioses son buenos y que los míos deben ser respetados por vosotros. 
Quiero, añadió con cortesana urbanidad, que no me ocupéis ahora 
sino en el mejor modo de obsequiaros, y mientras llega la hora de 
comer os suplico permitáis a mi ilustre sobrino el príncipe de Tezcuco 
y a mi digno hermano el señor de Iztacpalapa, os acompañen a 
recorrer la ciudad y os hagan conocer algunas de sus curiosidades. 


A una señal casi imperceptible de su cabeza se adelantaron los dos 
príncipes y Moctezuma despidió a los españoles, concediendo a Cortés 
el extraordinario honor de volver aquel día para acompañarle a la 
mesa, e indicando con un gesto a Cacumatzin y a Quetlahuaca que 
debían usar igual atención con los otros capitanes. 


Salió Cortés en medio de los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa, 
siguiendo de dos en dos los otros españoles y varios nobles mejicanos 
que iban como comitiva de los príncipes. Apenas estuvieron fuera del 
palacio, aparecieron muchos indios de la servidumbre de estos, 
llevando en hombros diferentes palauquines o literas cubiertas de 
plumas y otros adornos, y obligados los españoles por las instancias de 
los príncipes a dejarse conducir en ellas, emprendieron su paseo 
precedidos de Cacumatzin, cuya litera abría la marcha rodeándola 
algunos nobles de sus Estados, y seguido de Quetlahuaca, que iba el 
último, acompañado por otra pequeña corte de sus vasallos. 


Inmenso era el gentío que se agolpaba en cada calle por donde pasaba 
aquella especie de convoy, curiosos los mejicanos de ver de cerca a los 
extranjeros y a los príncipes de la sangre de Moctezuma. 


En medio de aquella multitud atravesaron la gran plaza de Tlaltelulco; 
plaza inmensa, rodeada de un magnífico pórtico bajo el cual todos los 
manufactureros y mercaderes del reino depositaban diariamente sus 
obras y mercancías, formando numerosas calles de portátiles tiendas, 
que ofrecían a la vista el más pintoresco conjunto. Hallábanse allí en 
determinados sitios toda clase de géneros; a un lado profusa reunión 
de variadas plumas, a otros exquisitos ornamentos de oro y plata [13] 
y las más preciosas piedras conocidas en aquellos países. No lejos de 
los tejidos delicados de los telares de Tezcuco (15), los blanquísimos 
alabastros de Telalco (16) y los matizados mármoles de Calpolalcan, 
cerca de las odoríferas flores y variadas frutas que amontonaban 


incesantemente las innumerables piraguas (17) , que surcaban los 
canales, toda clase de artículos de caza. 


En medio de la plaza se elevaba una espaciosa tienda de madera, a la 
que llamaban la audiencia, porque en ella estaban constantemente los 
jueces del mercado para no permitir ninguna especie de fraude, y 
siguiendo toda la extensión del pórtico, numerosos almacenes de 
bebidas, barberías, boticas y perfumerías, adornadas con lujo oriental 
y provistas las últimas de toda clase de aromas, desde el precioso 
bálsamo de huitziloxit, en nada inferior al afamado de Palestina, hasta 
la exquisita goma de la acacia americana, de gran virtud para muchas 
dolencias, y aun el tecamaca milagroso, que reputaban como talismán 
infalible contra la fascinación. 


El orden admirable, la profusión, diversidad de las mercancías y la 
mucha afluencia de gentes, prestaban a aquel vastísimo mercado un 
aspecto tan grandioso, que según la expresión de un historiador 
español, se venían a los ojos de una vez la magnificencia y el gobierno de 
aquella corte. 


El gran teocali o templo de Huitzilopochtli fue el primer edificio 
visitado aquel día por los extranjeros. Ocupaba aquel el centro de la 
ciudad circundándole una muralla dentro de la cual, según Cortés, 
cabía una gran población. Estaba orientado el monumento mejicano 
como las pirámides egipcias, revestido todo de pórfido y con entrada 
por cuatro puertas a los cuatro vientos cardinales. Todo el pavimento 
contenido dentro del recinto de la muralla estaba primorosamente 
embaldosado, y decoraban el atrio algunas estatuas de mármol, que 
sino podían aspirar a la calificación de obras maestras, probaban al 
menos que, aunque sin el auxilio del cincel, no desconocían los 
aztecas el arte de la escultura. 


Componíase el templo de cinco cuerpos formando el último una 
plazoleta cuadrilonga a cuya extremidad oriental se elevaban dos 
torres de cincuenta pies de altura, coronadas por ligeras y elegantes 
cúpulas, contiguos a este teocalí principal, y en el mismo recinto de la 
muralla había, además de otros varios consagrados a diversos dioses, 
el palacio del pontífice, un gran seminario de nobles, un colegio o 
monasterio de sacerdotes y un hospicio vastísimo para hospedar 
forasteros que fuesen por devoción a visitar el templo o a admirar por 
curiosidad la grandeza de la corte. 


Bellísimas fuentes, a cuyas aguas se atribuían efectos milagrosos, 
adornaban aquella plaza, de la cual se salía a las principales calles de 
la ciudad. 


Después de llevar los señores mejicanos a los españoles a los templos 
de sus dioses, quisieron hacerles admirar los palacios de sus reyes. 
Varios eran estos, todos igualmente suntuosos y con extensos jardines. 
En uno de ellos estaba la armería real y en otro la curiosa colección de 
hombres deformes y animales de toda especie de que tanto han 
hablado los historiadores. En ningún país del mundo podía ser tan 
difícil como en Méjico encontrar un gran número de los primeros, 
pues apenas se conocía allí la figura humana contrahecha; pero en 
cambio eran abundantísimas las familias de la segunda clase de 
habitantes de aquel regio edificio. 


En uno de los departamentos se hallaban reunidas todas las aves 
domésticas, en otro las de rapiña; había magníficas habitaciones para 
los cuadrúpedos, y algunas no menos bellas estaban destinadas a los 
reptiles, sin faltar tampoco numerosos estanques de agua salada y 
dulce para aves acuáticas de río y de mar. 


Notábase en aquel singular museo de todas las especies irracionales el 
siguiente contraste. Después del gigantesco cóndor admirábase el casi 
imperceptible colibrí; no lejos del corpulento tapir se veía al elegante 
tlalmototli [el svizero de Buffon], y vecina del feroz cocodrilo la 
argentada serpiente maquizcoal y la inofensiva tzicatlinan, que vive 
familiarmente con las hormigas. 


Llegaban a trescientos los empleados en aquella casa, contándose 
entre ellos algunos médicos destinados exclusivamente a asistir en sus 
enfermedades a las numerosas familias animales. 


Saliendo de aquel palacio dijo Cacumatzin a Hernán Cortés: 


-Has visto ya, noble embajador, algunas de las grandezas de la antigua 
Tenoxtitlan (18) [14] y sería preciso pasases muchos años en ella para 
que conocieras todas las que contiene. 


-Yo espero, añadió Quetlahuaca con tono en que se mezclaban el 
recelo y la urbanidad, que nuestros ilustres huéspedes no nos dejarán 
antes de haberlas visto todas. 


Hernán Cortés, cuyos penetrantes ojos se habían clavado en aquel 
príncipe mientras profería estas palabras, se limitó a contestarlo que 
jamás haría cosa alguna que no fuese aprobada por sus ilustres 
aliados. Regresaron en seguida al palacio que habitaba Moctezuma, y 
entre las aclamaciones del pueblo, el caudillo español, sumido en 
honda meditación, pesaba todo la grandeza de la temeraria empresa 
que había acometido. 


Los príncipes llevaron a sus palacios a los capitanes, y Moctezuma 
declaró a su servidumbre que aquel día comería familiarmente con el 
embajador. 


La mesa fue servida en un gran salón, cuyas numerosas y rasgadas 
ventanas tenían vistas a un espacioso jardín, y el emperador condujo 
de la mano a Cortés diciéndole con tono jovial: 


-Ven a juzgar si están nuestros cocineros tan atrasados respecto de los 
vuestros como nuestros sabios. 


Ocupó la cabecera de la mesa, y obligó a Cortés a que se sentase a su 
lado, mandando en seguida a sus criados que hiciesen entrar a sus 
juglares. 


Aparecieron en efecto cuatro o seis hombres vestidos de un modo 
extravagante, con los rostros pintados de diversos colores, y en 
seguimiento suyo treinta o cuarenta mujeres ricamente ataviadas, que 
eran las que servían por lo común la mesa del emperador. 


-Aquí tienes, dijo a Cortés señalando con la mano a los Juglares, aquí 
tienes a los únicos hombres de mi imperio que suelen decirme las 
verdades amargas: por eso los amo y los admito con placer junto a mí 
en mis momentos de ocio. Qucalutcaco, añadió volviéndose a uno de 
los juglares, hoy estás en buena ocasión de lucir tu ingenio delante de 


un ilustre extranjero que viene de un país donde se saben todas las 
artes y habilidades de que es capaz el entendimiento humano. 


El juglar a quien se dirigían estas palabras empezó a preparar varios 
trabajos para sus juegos de manos, y sus compañeros tornaron a su 
cargo justificar lo que había dicho el monarca dirigiéndole algunas 
chanzas, cuya desvergiienza se perdonaba a favor del chiste de que 
iban acompañadas. Moctezuma parecía complacido, y a cada instante 
rogaba al intérprete explicase a Cortés las palabras más necias o 
atrevidas que salían de la boca de sus juglares, celebrándolas él con 
sus demostraciones. 


Mientras tanto trescientos jóvenes de la nobleza cubrieron las mesas 
de numerosos manjares en vajillas de oro, y retirándose en seguida, 
comenzaron a servirlos las mujeres, que eran también las que 
suministraban el pulque, bebida que en aquel país tenía lugar de vino, 
y era una especie de cerveza hecha del maguey, de la cual bebía muy 
parcamente Moctezuma, pues sus efectos no se diferenciaban de los 
que producen los más fuertes licores de Europa. 


Otras de aquellas mujeres quemaban mientras tanto en braserillos de 
oro exquisitos aromas, y cuatro de las más jóvenes hacían aire al 
emperador y a su convidado con grandes abanicos de plumas. 


Los juglares comenzaron también a lucir su habilidad con varios 
juegos de manos, en los cuales eran ciertamente sobresalientes, 
logrando no pocas veces maravillar a Cortés con gran satisfacción de 
Moctezuma, que parecía envanecerse del talento de sus locos, como él 
los llamaba. 


Sirviéronse más de trescientos platos, bien que Moctezuma, según su 
costumbre, no probase más que dos o tres, y que el español no fuese 
menos sobrio. En seguida aparecieron otras mujeres con canastillos de 
frutas y flores en aquella variedad y profusión con que las prodiga el 
feraz suelo mejicano, y cuyos aromas embalsamaron, por decirlo así, 
el aire de aquel recinto. Llenáronse las copas por última vez; bebió 
Cortés brindando por Moctezuma, y éste correspondió haciendo otro 
tanto por el monarca de España y su digno embajador. 


Estaba Moctezuma festivo y alegre, como si todas sus cavilaciones, ya 
atenuadas a las primeras explicaciones de Cortés, hubiesen sido 
completamente disipadas en la intimidad de aquella comida; y en sus 
conversaciones de sobremesa tuvo momentos de cordial franqueza con 
su convidado, hablándole de su familia, de sus disgustos como 
monarca, y aun de sus flaquezas como hombre. A pesar de haber sido 
dotado por la naturaleza de una gran sagacidad, tenía aquella especie 
de candor común a los americanos, y habituado a tratar con súbditos 
suyos, con los cuales hubiérale parecido indecorosa la confianza, 
gozaba una especie de placer nuevo para él en la sociedad de un 
hombre con el cual podía deponer algunas veces el austero carácter de 
soberano. 


Las sirvientas presentaron por último, a manera [15] del café que 
posteriormente se ha establecido servir en Europa después de la 
comida, anchas jícaras de espumoso chocolate, y seguidamente 
quemaron nuevos perfumes y presentaron a Moctezuma y a su 
convidado unas largas pipas parecidas a las turcas, llenas de tabaco y 
de resina de xochiocotzol, llamada vulgarmente liquidámbar. 


Moctezuma ordenó después que entrasen sus músicos, y como ya fuese 
casi de noche, se iluminó rápidamente el palacio y el jardín con 
numerosas teas de maderas resinosas, que daban una luz 
resplandeciente y pura. 


Los músicos, que eran en número de veinte, llevaban por instrumentos 
flautas, caracoles marinos, tambores, y una especie de bandurria de 
cuello corto de la que sacaban más ruido que armonía. Al compás de 
aquellos instrumentes concertados de la manera menos ingrata, 
comenzaron a cantar las hazañas de los reyes y héroes mejicanos, 
extendiéndose largamente cuando le llegó su turno a Moctezuma. 


«No hay en la tierra, cantaban los trovadores, no hay un ser humano 
que no sea esclavo del gran Moctezuma. Corre por sus venas la sangre 
de innumerables héroes, y tiene por vasallos a más de treinta reyes.» 


«La sangre de los enemigos vencidos por su brazo bastaría a formar 
una laguna tan grande como aquella sobre la cual se siente la noble 
ciudad de Méjico. Así tiemblan ante él todas las naciones de la tierra, 
y le llaman con respeto Moctezuma.» (19) 


«¡Desgraciados de aquellos contra los cuales se levanta la justicia de 
Moctezuma! Es su justicia como el sol de los cielos, que alcanza 
igualmente a la ceiba gigante y al humilde maní, que apenas osa 
levantar sus humildes tallos de la tierra.» 


«El rayo de la tempestad es menos rápido y temible que la cólera de 
Moctezuma. Su ira devora como el fuego, y su mirada severa paraliza 
la sangre de los culpables.» 


«Ningún mortal tiene bastante voz para cantar las glorias de 
Moctezuma. Sus hazañas se pierden en su misma multitud, y su 
grandeza anonada al que intenta describirla.» 


Y dejando el tono bajo y grave en que habían cantado hasta entonces 
por otro más vivo y agudo, empezaron a gritar haciendo todo el ruido 
posible con sus instrumentos: 


«¡Gloria a Moctezuma! ¡Moctezuma es el más grande y más poderoso 
monarca del mundo! ¡Gloria a Moctezuma!» 


Los sonidos de aquellos instrumentos, que eran los mismos que hacían 
oír en sus combates, y las palabras del canto que recordaban al 
emperador todas sus victorias, habían excitado en su alma una especie 
de ardimiento belicoso. Brillaban sus ojos con el fuego del entusiasmo; 
colorábase su frente y acelerábanse los latidos de su corazón. En aquel 
instante no se le venían al pensamiento ni los pronósticos de sus 
teopixques ni el poder de las armas de los españoles. Sentíase 
guerrero, valeroso, triunfante, invencible, y levantándose de la silla 
por un espontáneo movimiento de arrogancia, pareciendo tan alto 
como si creciese en aquel instante cuatro pulgadas más: «¡Sí, exclamó, 
gloria a los valientes! ¡Gloria a los invencibles aztecas! ¡El imperio de 
Méjico es eterno como el sol! ¡Gloria a Méjico!» 


Mil voces de alegría y entusiasmo respondieron a este exabrupto del 
monarca, y el grito de: «¡Viva Moctezuma!» repetido por cien 
bocas, resonó largo tiempo por el palacio, encontrando eco en toda la 
servidumbre que ocupaba diferentes habitaciones. 


Mandó retirar a los trovadores haciendo que sus ministros les 
ofreciesen varios regalos, y radiante de placer y de orgullo, se volvió 
hacia Cortés diciéndole: 


-Me he criado en los campos de batalla y los cantos belicosos han sido 
el arrullo de mis sueños de niño. Todas mis grandezas como soberano 
son a mi corazón menos gratas que mis triunfos como guerrero. 
Moctezuma ha nacido para los combates, y los peligros son sus fiestas. 


En aquel momento llegaron a despedirse los Juglares y dijo 
jovialmente a Qucalutcaco: 


-Dí, mi ingenioso loco, tú que te precias de adivino, ¿serán mayores 
mis hazañas futuras que las pasadas? ¿Me reserva el cielo todavía el 
placer de muchas victorias? 


-Principia por vencer tu vanidad, dijo lentamente el juglar, y habrás 
conseguido el mayor triunfo que puedes esperar ya sobre la tierra. 
¿Deseas saber tu porvenir? Los dioses te lo tienen señalado, y en vano 
sería que consiguieses conocerlo si no has de poder evitarlo. 


Estas palabras, a las que no prestaba el mismo que las profería otro 
valor que el del atrevimiento y agudeza, hicieron tan terrible 
impresión en Moctezuma, que vieron palidecer su frente y un 
estremecimiento súbito recorrió todos sus miembros. 


El juglar se alejó haciendo contorsiones ridículas, y el emperador cayó 
desplomado en una silla. 


Cortés, de pie junto a él, mirábale con profunda admiración, no 
alcanzando a explicarse la repentina mudanza ocasionada en el ánimo 
de Moctezuma, hasta que alzando este la cabeza y fijándole una 
mirada de terror: 


-¡Es verdad!, exclamó. De nada sirve el esfuerzo del corazón cuando 
pesa sobre él la mano del destino. El hombre no puede contrarrestar 


[16] el poder de los dioses, y los dioses no revocan jamás sus 
sentencias terribles. 


Y despidiendo a Cortés con un silencioso saludo, quedó solo largo 
tiempo, sumido en honda y tétrica meditación. Atreviose Guatimozin a 
interrumpirla entrando en la sala para convidarle a una pequeña fiesta 
que había dispuesto su esposa para aquella noche en celebridad del 
aniversario de su casamiento; pero Moctezuma se excusó pretextando 
una ligera indisposición. 


Salíase ya el príncipe, un poco enojado de la negativa, cuando 
levantándose súbitamente y acercándose a él Moctezuma, le tendió los 
brazos diciendo con voz conmovida: 


-Ven, Guatimozin, ven y olvida un instante la grandeza del monarca 
para que puedas compadecer los tormentos del hombre. Guatimozin, 
deja que descanse en tu pecho esta frente que se parte, y presta tu 
oído a las confianzas dolorosas de un padre desgraciado que no por sí, 
sino por sus hijos y súbditos, siente estallar su corazón de dolor. Pero 
apresúrate a apagar todas esas luces importunas.... apresúrate, 
príncipe de Tacuba, porque ningún mortal debe ver llorar a 
Moctezuma. 


-¡Llorar!, exclamó el príncipe, como si tal muestra de debilidad le 
pareciese increíble. Y apretando las manos del monarca con un 
movimiento convulsivo: ¡Desgraciado de aquel, añadió, que vea llorar 
a Moctezuma y no lave con ríos de sangre tan indigna flaqueza! 
¡Desgraciado mil veces el que permita al sol alumbrar los ojos del 
hombre impío que haya sido causa de las lágrimas que el emperador 
de Méjico confía con vergitenza al misterio de la noche! Nombra, ¡oh 
supremo taltzin! Nombra al miserable que así ha podido trocar tu 
grande ánimo, y gota a gota caerá su sangre inmunda para cubrir las 
manchas de tus lágrimas. 


Moctezuma levantó las manos y los ojos al cielo, y dijo con sorda voz: 


-Allá están, joven presuntuoso; ve pues a pedir cuenta de mi flaqueza 
a los grandes espíritus que dirigen la suerte de los reyes. 


Y volviendo a caer desfallecido en su taburete, hizo una seña al 
príncipe para que se retirase. Hízolo lentamente Guatimozin, y el 
emperador, que le siguió con la vista, exclamó con profunda 
desesperación: 


-Todos son valientes, generosos, magnánimos. ¿Qué han hecho?, 
¡inexorables dioses! ¿Qué han hecho los heroicos príncipes aztecas 
para merecer vuestra ira? 


Capítulo IV 


La fiesta popular 


La melancolía del emperador se hizo desde aquel día más constante y 
profunda, no siendo bastante a disiparla ni aun la llegada de su 
esposa, que volvió a Méjico después de una corta ausencia. 


Ocho años hacía que un feliz himeneo había unido a Moctezuma con 
la amable Miazochil, cuyas gracias y modestas virtudes le consolaron 
de la pérdida de la bella y altiva Maxaimazin, objeto de su primer 
amor y madre de Gualcazinla, de Tecuixpa y de tres niños que dejó en 
edad tierna. Menos hermosa Miazochil, pero más dulce, había 
cicatrizado con su ternura la herida dolorosa que aquella pérdida 
abrió en el corazón del monarca, de cuyo lado solo pudo arrancarla la 
necesidad de mudar de aires, como único recurso aun no probado para 
destruir una pasión de ánimo que iba alterando visiblemente su salud. 


Sin fuerzas para resistir una larga separación de su esposo y de un 
tierno hijo, único fruto de su himeneo, volvió Miazochil a la capital 
después de pasar algunas semanas en la ciudad de Tula, de la cual era 
señor un hermano suyo, y su regreso, deseado por el emperador, no 
produjo, sin embargo, el favorable efecto que esperaba. 


La afección que iba dejando a Miazochil parecía trasladarse toda al 
ánimo de Moctezuma, y su familia observaba con dolor aumentarse de 
día en día aquella enfermedad moral, contra la cual eran inútiles todos 


los esfuerzos del arte. 


Si la llegada de la emperatriz no había sido poderosa a restituir su 
alegría a Moctezuma, sirvió al menos de pretexto a los príncipes para 
ensayar otros medios que le distrajesen de sus tristes cavilaciones, y 
movidos de este deseo y acaso también por la vanidad de lucir su 
destreza delante de los españoles, pidieron permiso al monarca para 
celebrar con la mayor pompa una de aquellas fiestas populares 
frecuentes en Méjico, y a las cuales no se desdeñaban de asistir los 
mismos soberanos. 


Obtenido el consentimiento, se dispuso todo rápidamente bajo la 
dirección del señor de Iztacpalapa, y se señaló el día y se eligió el sitio 
para una soberbia fiesta, que bien podremos llamar torneo, aunque no 
fuese precisamente igual a los de Europa. 


Al rededor de un vasto circo formado en la gran plaza de Tlaltelulco 
(20) se construyeron numerosas gradas en forma de anfiteatro para 
[17] los espectadores, y algunos, palcas espaciosos destinados a la 
familia imperial. 


El día 10 de diciembre, señalado para la función, amaneció tan sereno 
y hermoso en aquel clima feliz, como si tomáse parte en el lucimiento 
de la fiesta. 


A las diez de la mañana salió de su palacio Moctezuma con su familia, 
conducidos en magníficos palanquines y acompañados de brillante 
comitiva. Apenas entraron en sus palcos, voló por todos los ámbitos de 
aquel extenso campo, lleno ya de un numeroso concurso, el unánime 
grito de ¡viva Moctezuma! ¡viva la familia imperial! y las manos tocaron 
la tierra en señal de veneración. 


Ocupó Moctezuma la silla preferente en uno de los palcos, colocando a 
su derecha a su esposa y a su izquierda a Hernán Cortés, y ordenando 
se pusiesen detrás varios personajes. 


Se colocaron en otro palco las princesas Gualcazinla y Tecuixpa con 
sus hermanos, y a espalda suya algunos señores y nobles damas de la 


servidumbre de palacio. 


Estaban el emperador y su esposa lujosamente ataviados, 
deslumbrando con el esplendor de sus joyas, no siendo de inferior 
magnificencia el ornato de las princesas. 


Llevaba la consorte de Guatimozin una ligera túnica de exquisita 
blancura, ceñida a su esbelto talle con un cordón de hilos de oro, de, 
cuyos extremos pendían gruesas borlas que casi tocaban en sus pulidos 
pies, calzados con unas ligeras sandalias de purísima plata. Sus 
hermosos brazos, descubiertos hasta el hombro, estaban engalonados 
con diversos brazaletes de plumas do tlanhtototl [pájaro cardenal] y 
da papagayo, y conchitas marinas de un bellísimo carmesí, engarzadas 
en arillos de oro. Caía su negra y sedosa cabellera sobre su redonda 
espalda, y brillaba en torno de su frente una diadema de perlas, que 
convenía perfectamente a su severo perfil de emperatriz. Dos robustos 
cangrejos de oro colgaban de sus orejas, y llevaba en las manos 
innumerables sortijas de diversas y preciosas piedras. 


Tecuixpa vestía una corta falda de color de rosa, sobre otra talar 
pajiza, ajustadas ambas a la cintura por una faja de piel de armiño 
cerrada por un broche de esmeraldas. Sobre su naciente seno, casi 
descubierto, se cruzaban varias cadenillas de oro con colgantes de 
pedrerías, y coronaba su cabeza, cuyos rizos numerosos le cubrían las 
orejas y parte del cuello, un penacho de plumas azules, sombreando 
agradablemente su rostro redondo y fresco, iluminado por dos ojos de 
fuego. 


Plumas iguales a las de aquel penacho adornaban sus brazos, y sobre 
sus torneados tobillos subían trenzadas las cintas de color de rosa que 
sujetaban sus sandalias de oro. 


Cortés y sus capitanes estaban también con todas sus galas militares. 
En el palco vecino al de las princesas se habían colocado los 
principales personajes extranjeros. Allí se veían el implacable 
Sandoval, el prudente Lugo, el fanático Dávila, el elegante Alvarado, 
que por su hermosura mereció entre los mejicanos el nombre de 
Tanatioh, que quiere decir Sol pero en quien los vencidos no 
encontraron piedad. Allí estaban también Olid y el intrépido Orgaz y 
el joven y gallardo Velázquez de León. 


Las nobles mejicanas, cuyos ojos eran atraídos por un momento hacia 
las bellas facciones de Alvarado, se detenían con mayor complacencia 
en la noble y expresiva fisonomía de Velázquez, que por su parte 
correspondía a aquellas lisonjeras miradas con las suyas llenas de 
franqueza y de pasión. 


Presentó aquel recinto un espectáculo verdaderamente magnífico en el 
momento en que abriéndose las barreras del circo por orden de los 
príncipes de Iztacpalapa, de Matalcingo y Xochimilco, que hacían las 
veces de mariscales de torneo y reyes de armas, aparecieron los 
contendientes. 


Entraron sucesivamente cuatro cuadrillas de jóvenes guerreros 
vistosamente ataviados, con sus jefes al frente, y fueron desfilando por 
delante del palco regio, doblando la rodilla al saludar a Moctezuma. 


Mandaba la primera el soberbio príncipe de Tezcuco, cuyas atléticas 
proporciones encubría muy ligeramente el manto de finísimo algodón 
y de color purpúreo que caía en torno de su cuerpo, sujeto sobre el 
pecho con una hebilla de oro. Anchas plumas blancas y azules cubrían 
la especie de zagalejo que le caía desde más abajo de la cintura hasta 
la mitad de los muslos, dejando enteramente desnudo el resto de su 
cuerpo. 


Un carcaj de primoroso trabajo con labores de oro pendía a su 
espalda, y llevaba el arco en su mano derecha y en la izquierda un 
ligero escudo. Entrelazábase con las plumas del alto penacho que 
adornaba su cabeza una cinta roja, a cuyos extremos colgaban 
numerosas borlas del mismo color, en muestra de sus muchas hazañas 
y de su carácter de príncipe y caballero de la más alta orden militar 
del imperio (21). Seguíanle más de cincuenta [18] nobles de sus 
Estados, vestidos de la misma manera y con iguales colores, siendo la 
mayor parte de ellos caballeros del león o del tigre, como lo advertían 
las figuras de dichas fieras pintadas en sus escudos. 


Componían la segunda cuadrilla jóvenes de la alta nobleza de Tacuba, 
todos caballeros del águila, llevando por jefe al bizarro Guatimozin, 
que lo mismo que su primo el de Tezcuco, tenía la insignia de la orden 


suprema, con una cantidad de borlas que mostraba que eran sus 
hazañas más numerosas que sus años. Los mantos de esta cuadrilla 
eran blancos, y sus plumas verdes y encarnadas. 


Dirigía la tercera el príncipe de Cuyoacan, mancebo de aventajada 
estatura y acreditado valor, amigo íntimo de Guatimozin y amante 
favorecido de una hermana de éste. Mostrábase orgulloso de llevar en 
su cuadrilla no solamente los primeros nobles de sus Estados, sino 
también algunos príncipes de los Estados vecinos: todos ostentaban 
como él mantos azules y plumas negras y blancas. 


La última cuadrilla, dirigida por el príncipe de Tepepolco, llevaba 
mantos matizados de rojo y blanco y plumas blancas y amarillas, 
formando aquella variedad decolores un conjunto galano y vistoso. 


Los músicos, que ocupaban unas gradas bajo los palcos de la familia 
imperial, hicieron sonar a la vez sus caracoles, bandurrias, flautas y 
tambores, concertados del mejor modo posible, y cuya armonía, 
aunque no muy suave, tenía algo de belicosa. 


Después de varias danzas guerreras, ejecutadas por las cuatro 
cuadrillas al son de la música, cuyo compás seguían en el choque de 
sus escudos, comenzose la lucha por el tiro de flechas. 


Dos blancos se habían colocado en un mismo sitio. En la cima de una 
palma de plata de proporcionada altura se había puesto 
horizontalmente una varita de unas quince pulgadas de largo, 
sostenida por un eje, sobre el cual giraba con rapidez el más ligero 
impulso que diese a alguno de sus extremos. A uno de estos estaba una 
fruta de corteza dura, algo mayor que una manzana, que horadada por 
el medio, daba paso a un delgado cordón que la sujetaba a unos 
anillos de plata que había en aquella punta de la varita. Al otro 
extremo de esta se veía igualmente sujeto un pajarillo de plata muy 
ligero para equilibrar con su peso el de la fruta, pues el objeto que en 
aquella punta debía servir de blanco era una rodelita de madera que 
apenas llegaba al grandor de una peseta, pendiente del pico del 
pájaro. 


La fruta era el blanco general de los tiros y la rodelita sólo se ponía 


para que los más diestros archeros pudiesen, si lo deseaban, ensayar 
algunos tiros de mayor dificultad. 


Ninguno, sin embargo, se mostró decidido a aventurar una prueba de 
tan fácil malogro, y todos eligieron el primer blanco, probando su 
destreza la mayor parte de ellos. La fruta quedó bien pronto cubierta 
de flechas, y otro tanto sucedió a varias más que sucesivamente la 
sustituyeron, pues de 225 flechas que se dispararon, la 200 por lo 
menos dieron en el blanco, a cuarenta pasos de distancia. A cada tiro 
feliz la vara giratoria daba vueltas como una rehilandera, durando el 
aplauso de los espectadores lo que tardaba la vara en detener su giro y 
otro archero en presentarse. 


Difícil era declarar un vencedor en contendientes tan igualmente 
hábiles, y ya los mariscales -que este hombre daremos a los directores 
de los juegos- iban a ordenar se comenzasen otros, cuando saliendo de 
un grupo de su cuadrilla el arrogante príncipe de Tezcuco, declaró en 
altas voces que iba a clavar una flecha en la casi invisible rodela que 
sostenía el pájaro. 


Toda la atención se fijó entonces con profundo silencio en el atrevido 
archero, que plantándose con serenidad y desembarazo en la línea que 
señalaba los 40 pasos de distancia del blanco, sacó de su carcaj urja 
flecha, acomodola con cuidado en el arco, que levantó pausadamente 
hasta nivelarlo con sus cejas, miró de hito en hito al diminuto blanco, 
que apenas podrían divisar ojos menos perspicaces, y adelantando un 
pie, hizo volar la flecha, que despedida por tan robusto brazo, 
imprimió un movimiento rápido a la vara en el momento de clavarse 
en el centro de la rodela. 


Unánime aclamación le proclamaba vencedor, cuando acallándose 
súbitamente, volvió a reinar un silencio profundo. Guatimozin había 
aparecido en la línea con el arco en la mano y en actitud de disputar 
el triunfo a su orgulloso primo. La vara giraba todavía con mucha 
rapidez, y sonriéndose Cacumatzin, miraba aquel largo movimiento 
que probaba la fuerza de su brazo, y comenzó a decir al príncipe de 
Tacuba con altanera confianza: 


-Aprovecha el largo tiempo de reflexión que te impone la volubilidad 
del blanco y no aventures una prueba en la cual no tienen dos 


hombres el acierto de Cacu... 


No acabó de articular su nombre el príncipe de Tezcuco. La flecha de 
Guatimozin, sorprendiendo a la varita en su rápido giro, se había 
clavado en la flecha misma del tezcucano, que cayó en tierra hecha 
mentidos fragmentos; y recibiendo un impulso contrario al que traía, 
la varita comenzó a voltear en opuesta dirección. [19] 


Un silencio de asombro siguió a este maravilloso tiro, hasta que 
recobrados algún tanto los espectadores, prorrumpieron en 
desaforados aplausos, 


Ningún archero osó disputar el premio al esposo de Gualcazinla, que 
conducido en triunfo por los mariscales, lo recibió puesto de rodillas 
de manos de aquella idolatrada hermosura. 


Felicitáronle a porfía los mismos vencidos, y los guerreros españoles le 
saludaron como a un archero sin igual, recibiendo él con modesta 
dignidad todas aquellas lisonjeras demostraciones y buscando un 
premio más dulce en las miradas de su bella esposa. Comenzose 
después el juego de la pelota, que consistía en mantener por largo 
tiempo en el aire unas bolas elásticas, despidiéndolas con pequeñas 
palancas cada vez que descendían, hasta llevarlas hacia una línea 
trazada a mucha distancia. En este juego ninguno de los príncipes 
pudo igualar la destreza de dos jóvenes hermanos de la cuadrilla de 
Guatimozin. Eran aquellos adolescentes hijos de un valiente general 
muy estimado por Moctezuma; llamábanse Naothalan y Cinthal, y 
nacidos en los Estados del soberano de Tacuba, padre de Guatimozin, 
habían profesado siempre un particular cariño a este joven príncipe. El 
triunfo que acababan de obtener en la pelota le fue por tanto 
sumamente grato, y él mismo los llevó a recibir de mano de Tecuixpa 
el premio de su habilidad, que consistía en dos ricos brazaletes. 


Comenzose después la lucha; cada atleta eligió su contrario, y 
Cacumatzin, celoso de haber sido superado en el tiro de flechas por su 
joven primo, le desafió con altas y corteses palabras. 


-Ven, pues, admirable archero, le decía, y si quieres que te perdone el 
haberme quitado la dicha de recibir el carcaj de oro de la hermosa 


mano de Gualcazinla, hazte digno en la lucha de una de las coronas 
que la augusta emperatriz debe ceñir a la frente de los vencedores. 


No esperó segunda provocación el yerno de Moctezuma, y arrojando 
el manto y el carcaj, dejó descubiertas las bellas formas de su blanco 
cuerpo; formas delicadas en comparación de las hercúleas que al 
desnudarse dejó patentes su adversario. 


Por grande que fuese la opinión que lo espectadores tenían formada 
de la destreza del príncipe de Tacuba, no hubo ninguno que al hacer 
involuntariamente aquel cotejo, se atreviera a pronosticar su victoria; 
y como era generalmente amado y el carácter violento de Cacumatzin 
no excitase las mayores simpatías, hubo un momento de emoción 
general en el cual todas las miradas, fijas en el joven combatiente, 
parecían suplicarle renunciase a una lucha desigual, cuyo éxito no 
podía serle favorable. 


Notolo Guatimozin, y una imperceptible sonrisa de desdén pasó fugaz 
sobre sus labios, mientras su arrogante adversario paseaba la vista por 
todos los espectadores, como si buscase testigos de su infalible triunfo. 


A una señal de los mariscales, los contendientes se lanzaron uno sobre 
otro, y la primera embestida de Cacumatzin es tan vigorosa, que su 
contrario se bambolea un momento entre sus membrudos brazos, y un 
grito unánime expresa el temor de los espectadores. ¡Animo, valor, 
príncipe de Tacuba! exclaman. La esperanza renace prontamente: 
Guatimozin ha logrado desembrazarse de su antagonista, como un 
águila que se escurre de la mano del niño que procura empuñarla, y 
acometiendo a su vez, echa su brazo izquierdo en torno de la cintura 
de Cacumatzin, y asiéndole con el derecho por el cuello, le da 
violentas sacudidas, a las que resiste el atleta como una ceiba azotada 
por el huracán. 


Hace el joven príncipe mayores esfuerzos y no permanece ocioso su 
enemigo. Sus brazos se enlazan como dos bejucos que se abrazan a un 
mismo tronco, se sacuden, se oprimen, se rechazan mutuamente y 
vuelven a trabarse con mayor tenacidad. La fuerza de Cacumatzin 
agobia repetidas veces a su adversario; la elasticidad y ligereza de este 
burlan otras tantas los esfuerzos de aquel y empiezan a fatigarlo. 


Aprovecha uno de estos momentos de cansancio Guatimozin y embiste 
con mayor denuedo; persigue, estrecha a su enemigo; enlázale, 
sacúdele con todas sus fuerzas y procura inclinarle hacia un lado. En 
efecto, una de las rodillas del príncipe de Tezcuco, se dobla al impulso 
y su mano izquierda casi toca la tierra. Los espectadores abren la boca 
para gritar ¡victoria! cuando enderezándose rápidamente el robusto 
mancebo y rugiendo como el león que acaba de romper la red que lo 
aprisionaba, arremete a su adversario con irresistible pujanza. 


La lucha entonces es rápida y sin tregua. Los dos cuerpos parecen uno 
solo; apriétanse pecho con pecho, se enlazan brazos y piernas, la 
cabeza de cada uno se apoya en el hombro del otro para dar mayor 
fuerza al empuje; caen a tierra sus penachos, mézclanse en desorden 
sus negras cabelleras; corre el sudor por todos los miembros de ambos: 
levántase en torno una negra polvareda y se oye el trabajoso resuello 
que sale de sus pechos a manera de ronquido. 


Una palidez profunda cubre a Guatimozin, [20] mientras parece que 
brotan sangre las mejillas y el desnudo pecho del tezcucano. Pero 
ninguno cede, ninguno afloja, y ambos, sin embargo, parecen 
próximos a sucumbir. 


El príncipe de Iztacpalapa da una voz y arroja en medio del circo la 
insignia de su autoridad, a cuya demostración cesa repentinamente la 
lucha. 


-Príncipes, dice entonces, ambos habéis merecido la gloriosa corona. 


El pueblo aplaude con entusiasmo aquella justa decisión, y la 
emperatriz previene iguales premios para los dos combatientes, que 
permanecen algunos minutos jadeando, sin voz y casi sin aliento. 
Mientras habían luchado aquellos dos diestros lidiadores, otros 
muchos combates del mismo género habían tenido lugar en aquel 
recinto. Los más notables vencedores habían sido el príncipe del 
Cuyoacan, que echó por tierra a tres robustos competidores, y el joven 
Naothalan, que había conseguido derribar al cacique de Otumba, 
después que este había triunfado de dos adversarios, uno de los cuales 
era Cinthal, hermano del osado joven que le arrebató después la 
victoria. 


Premiados los vencedores, la fiesta tomó un carácter más popular. 
Nobles y plebeyos se mezclaron y confundieron en el vasto recinto; los 
músicos sustituyeron tocatas alegres a los sonidos fuertes y belicosos, 
y comenzó el baile, en el cual el más orgulloso príncipe no se 
desdeñaba de tener por pareja a la hija o mujer del labrador y del 
artesano. 


Sucedíanse los corros, confundíanse los trajes lujosos con los ridículos; 
la alegría tomaba un carácter como de delirio, siendo de admirar que 
en medio de aquel aparente desorden que mezclaba las clases y los 
sexos, no aconteciese jamás la menor desgracia; pues aquel pueblo 
inmenso, en su casi frenético placer, no incurría en ningún exceso 
contrario a la razón ni a la decencia. 


Comió aquel día en público el emperador y duró la fiesta hasta la 
proximidad de la noche, hora en la que se volvió con su familia y los 
capitanes españoles al palacio, donde se había dispuesto un refresco o 
ambigú en obsequio de los príncipes vencedores. 


Cortés, que buscaba todos los medios posibles para imponer respeto e 
inspirar admiración, aprovechó la oportunidad de aquella fiesta, que 
se había celebrado con pretexto de la llegada de la emperatriz, para 
decir a Moctezuma que deseaban también los españoles festejar aquel 
fausto acontecimiento, y le pedían permiso para tener al día siguiente 
una de las fiestas militares que se estilaban en su país, la cual esperaba 
honrarían con su presencia el emperador y su familia. 


Concediolo Moctezuma agradeciendo el obsequio, y entró en palacio 
apoyado en el brazo de Cortés, como dos amigos que se conocen de 
largo tiempo. No era afectado, sin embargo, el cariño que mostraba a 
aquel capitán, pues bien que se hubiese persuadido de que una grande 
y próxima calamidad le amenazaba y de que eran aquellos extranjeros 
los ministros que había escogido el terrible Tlacatecolt (22) para 
ejecutores de su ira, sentía como a pesar suyo una especie de 
inclinación hacia Cortés, y parecía ligado a él por un sentimiento 
extraño, en que se mezclaban el afecto que le inspiraba por sus 
prendas militares, atrevido carácter y despejado talento, y el temor 
que estas mismas cualidades debían darle colocadas en un enemigo. 


Estos pensamientos le acompañaron en la fiesta de familia que aquella 


noche se celebró en palacio, y la expresión adusta y melancólica de su 
semblante afligió a la tierna y tímida Miazochil, que ignorante de la 
causa, creyó haber enojado involuntariamente a su esposo. 


Guatimozin, que observaba como ella a Moctezuma, inquietábase al 
ver que nada alcanzaba a disipar su tristeza, e inquietábase también al 
notar el valimiento que iban tomando los extranjeros con el 
atemorizado monarca. 


Hernán Cortés por su parte, ajeno de lo que pasaba a su alrededor, 
fatigado de unos placeres en los cuales no tomaba parte, absorbíase 
con frecuencia en sus ambiciosas esperanzas y meditaba los medios 
más seguros de apresurar su realización. 


De otro género eran los cuidados que en aquella noche turbaban el 
ánimo del príncipe de Tezcuco, pero no menos importantes para su 
corazón. 


Veía el fogoso joven con torvos ojos fijos sin cesar los de Velázquez de 
León en la graciosa Tecuixpa, y el rubor y la emoción que aquella 
muda preferencia causaba en la joven princesa, hería cruelmente el 
orgullo y la pasión del tezcucano. Amaba a su prima, que hacía cerca 
de dos años le estaba prometida por esposa, y aunque este 
compromiso no hubiese costado repugnancia a Tecuixpa, sabía 
Cacumatzin que nunca sus palabras más apasionadas habían excitado 
la dulce agitación que con solo sus miradas producía el extranjero. 


Devoraban sus ojos al joven capitán, y era [21] menester todo el 
respeto debido a Moctezuma! para que contuviese su celosa ira. 


En medio de todos aquellos semblantes, que expresaban diversas 
agitaciones, conservaba únicamente Gualcazinla su majestuosa calma. 


No le había revelado su esposo las inquietudes del emperador, ni 
concebía ella que pudiesen existir. Los españoles eran a sus ojos unos 
hombres peligrosos por su religión y sus ciencias; acaso los aborrecía 
como enemigos de sus dioses; acaso los temía como capaces de 
corromper la sencillez de sus costumbres; pero no se le había ocurrido 


todavía la idea de que pudiesen ser destructores del más poderoso 
imperio americano. 


Conservaba serena como su alma su hermosa y soberbia frente, 
pareciendo en aquella imponente tranquilidad un ser de naturaleza 
superior a la humana. 


Retiráronse los españoles concluido el refresco, y Moctezuma se 
apresuró a encerrarse en su habitación sin dirigir una palabra de 
cariño a su desconsolada esposa, que con los ojos llenos de lágrimas 
corrió a exhalar en su solitario lecho mil tiernas quejas por su 
inmerecido abandono. 


Gualcazinla y Guatimozin, privados de su precioso hijo en todo el día, 
se apresuraron también a retirarse para cubrirle de besos, y solamente 
Tecuixpa permaneció en su silla, preocupada con sus pensamientos. 
Acercóse a ella Cacumatzin y la dijo con alterada voz: 


-¿En qué te distraes tanto, Tecuixpa? ¿Piensas en las atrevidas miradas 
del imprudente extranjero, y en lo que habrá padecido mi corazón 
obligado a retardar su castigo? 


Volvióse hacia él la princesa con un gracioso gesto de desdén, y 
contestó: 


-Cacumatzin, tus palabras son a veces tan desagradables como la voz 
del cojotl o la del cuguardo (23), y se parece tu corazón a la gran 
montaña de Popocatepec (24), que se embravece sin motivo vomitando 
fuego, y sin motivo se aplaca. 


-¿Piensas pues, Tecuixpa, exclamó indignado el príncipe, que se 
calmará mi ira sin castigar al culpable? 


-Pienso, respondió ella con impaciencia, que harías muy mal en 
castigar una ofensa de la cual no se queja la ofendida, y que tus celos 
son más atrevidos que los ojos del extranjero. 


Juntáronse las cejas del príncipe por la contracción que la cólera 
produjo en sus facciones; pero reprimiéndose trabajosamente: 


-Severa estás conmigo, Tecuixpa, dijo, y acaso te conviniera más 
guardar esa severidad para aquel que sin ningún derecho ni disculpa 
ha perseguido tus ojos toda la noche, sin respetar tu rango ni tu 
modestia; pero supuesto que no te crees ofendida, que llamas celos 
atrevidos mi justa indignación, yo buscaré a ese extranjero y castigaré 
en él, no ya la osadía de mirarte, sino la fortuna de no haberte 
ofendido. 


Una sonrisa burlesca y de infantil malicia fue la sola respuesta de la 
doncella, y marchóse dejando confuso y colérico al enamorado 
príncipe. 


Permaneció un momento pensativo, y en seguida lanzose fuera del 
salón murmurando con amargura: 


-¡Moctezuma! ¡Moctezuma! ¡Desgraciado de ti si fuera tan fácil a los 
extranjeros conquistar tu imperio como el corazón de tus hijas! 


Capítulo V 


La revista 


En el día siguiente al de la fiesta popular, dispuso Hernán Cortés pasar 
revista a su ejército en el mismo circo en que se había celebrado el 
que llamamos torneo, y según lo había ofrecido, asistió a aquella 
función militar el emperador con todos los príncipes y princesas. 


Inmenso era el gentío que se agolpaba a la plaza con el anhelo de ver 
la fiesta de los extranjeros. No cabiendo el pueblo en las gradas del 
anfiteatro, coronábanse de espectadores todas las azoteas de las casas 
vecinas, y pintábase en todos los semblantes una curiosidad mezclada 
de inquietud. 


Formóse la tropa española en orden de parada y al frente se puso el 
general perfectamente armado, oprimiendo el lomo de un soberbio 
caballo que tascando el freno con impaciencia, le cubría con copos de 
blanquísima espuma. Estaban igualmente a caballo todos los 
capitanes, entre los cuales se distinguían Alvarado y Velázquez de 
León, el uno por su elegancia y hermosura y el otro por su gallardía y 
nobleza. 


Previniéronse algunas piezas de artillería bajo la dirección de los más 
diestros oficiales, y a la sola vista de las formidables máquinas reinó 
un silencio de asombro en aquella inmensa multitud. 


Al entrar Moctezuma en el palco dispuesto para él y su familia, 
hiciéronle las tropas los honores militares debidos a su clase, y 
Velázquez [22] de León, cuyos ojos se fijaron en la linda Tecuixpa, 
hizo caracolear su yegua torda al bajar con respeto delante de la joven 
la aguda punta de su espada de Toledo. 


El dócil bruto, como si comprendiera y participase de los deseos de su 
dueño, enderezó las orejas, sacudió con orgullo la espesa y larga crin, 
y comenzó a lucirse, ya piafando con lentitud, ya dando graciosos 
corcovos, ya levantando con altivez la cabeza u ocultando la con 
coquetería entra sus delgadas piernas. 


Púsose pálida Tecuixpa temiendo que la fiereza del bruto no pudiese 
ser dominada por el imprudente, jinete que no pensaba más que en 
mirarla, y le expresó con un gracioso gesto que no quería por entonces 
se ocupase tanto de ella. Aquel interés inocente lisonjeó infinito al 
joven castellano, que dio gracias a la princesa con una mirada que fue 
perfectamente comprendida, pues volvieron los colores al gracioso 
rostro de la niña. En aquel instante una espuela diestra y 
oportunamente clavada mientras se sujetaban muy cortas las bridas 
obligó a la yegua a dar un bote, y cubriéndose los ojos Tecuixpa, 
arrojó un grito creyendo que el jinete había caído. 


Cuando descubrió sus ojos y miró ansiosamente buscando al 
temerario, encontrole muy firme en su silla, con una sonrisa sobre los 
labios y una expresión de amor y gratitud en la mirada. Su agitación y 


alegría fueron entonces tan excesivas, que algunas dulces y cristalinas 
lágrimas acudieron a sus párpados, y apresuróse a ocultarlas bajo el 
velo de sus negros y rizados cabellos. ¿Pero qué cosa perteneciente al 
objeto querido puede ocultarse a los ojos de un amante? Velázquez de 
León vio el precioso llanto y hubiera dado diez años de su vida por 
poder secarle con el fuego a sus labios. 


Pasó Cortés revista al ejército haciéndolo desfilar en columna, hasta 
situarse en el frente de la plaza opuesta al palco de Moctezuma, y 
ordenó en seguida varias evoluciones, todo lo cual veían los mejicanos 
con atenta admiración. Moctezuma, Guatimozin, Quetlahuaca y aun 
Cacumatzin, celebraban con entusiasmo aquellos ejercicios militares, 
en los que se descubría la pericia del general, el cual mandó terminar 
las evoluciones con un fuego bien sostenido por la artillería e 
infantería, que hizo perder su presencia de ánimo a los mejicanos. 


Al prolongado estruendo viose huir a los unos despavoridos; los otros 
se tendieron por el suelo cubriéndose las caras con las manos, y aun 
los más animosos sostuvieron con gran trabajo una serenidad afectada. 


Tembló Moctezuma, aunque valiente, al estampido, perdiendo la color 
del rostro; pero un instante después procuró sonreírse aparentando 
complacencia. 


Volvióse Guatimozin al de Tezcuco y le dijo: 


-¿Crees todavía, príncipe, que son despreciables como enemigos esos 
extranjeros que dominan así la feracidad de los brutos y roban al cielo 
la ciencia misteriosa con que cría el fuego y hacer bramar al rayo? 


Movió la cabeza y respondió con arrogancia: 


-Aun cuando fuesen hijos del mismo Huitzilopochtli no pudieran 
imponer miedo al ánimo de Cacumatzin. 


-Eso no basta, dijo con amarga sonrisa el príncipe de Tacuba; de poco 
sirve tu valor personal (que sin duda no admira a ninguno de cuantos 
sienten correr por sus venas la sangre de Moctezuma), mientras no 


logres inspirarlo a ese pueblo que huye o se postra al oír los truenos 
de las armas extranjeras. 


La conversación de los dos príncipes fue interrumpida 
desagradablemente. La emperatriz se había desmayado de resultas del 
terror, y las princesas, no menos asustadas, enviaron a llamar a 
Guatimozin para que las hiciese conducir al palacio. 


Imposible fue a Cortés calmar el terror del pueblo, aunque debemos 
confesar que no hizo grandes esfuerzos para conseguirlo. Disolviose en 
un momento la multitud, y las tropas españolas volvieron a su cuartel 
por calles desiertas, de las que se alejaban los mejicanos con una 
especie de religioso miedo. 


Cortés y algunos de sus capitanes acompañaron a caballo las literas 
del emperador y su familia, hasta dejarlas a las puertas de palacio, 
donde se despidieron con atentas y respetuosas palabras, 
manifestándose pesarosos del susto que habían causado a la 
emperatriz y princesas. 


Apenas se vio dentro de su palacio Moctezuma, cuando ordenando a 
las mujeres del servicio de las princesas que las llevasen a sus 
habitaciones e hiciesen venir a sus juglares y enanos para distraerlas y 
alegrarlas, se encerró en su aposento, llevándose consigo a los 
príncipes de Tezcuco, de Tacuba y de Iztacpalapa. 


Echóse de repente en una silla, y dijo con voz alterada: 


¿Habéis visto, príncipes, habéis visto a ese pueblo inmenso huir al 
estruendo de las armas españolas, como una tropa de tímidas palomas 
al grito del gavilán? 


-Castiga, gran señor, dijo airado Cacumatzin, castiga esa vergonzosa 
cobardía, indigna del nombre mejicano. 


-¡Castigarla!, exclamó Guatimozin. ¡Pues qué! ¿Puede el castigo 
inspirar el valor? ¿Y [23] por qué llamar cobardía el espanto natural 
que produce la primera vista de un fenómeno desconocido? No 


castigos, seguridades es lo que necesita el pueblo mejicano: en vez de 
aumentar el terror, ocupémonos en disiparle; hagamos comprender la 
naturaleza de esos rayos que creen bajados del cielo a las manos do 
los españoles; familiaricémosle con esas armas, que apenas han visto, 
inspirémosle confianza en su valor y en nuestra prudencia, y sobre 
todo, lancemos cuanto antes de nuestro suelo a esos extranjeros a 
quienes ningún motivo plausible detiene ya entre nosotros. 


Movió Moctezuma la cabeza y dijo con profunda emoción: 
¡Lanzarlos!... ¿Qué os han hecho para justificar tal ultraje? ¿Y pensáis 
que lo dejarían impune? Los dioses que los han traído a nuestro suelo 
por ocultos designios de su sabiduría o de su ira, ¿les abandonarán en 
aquel trance? 


-No les protege otro Dios que nuestra flaqueza, exclamó con 
indignación Cacumatzin, y, sobrado crimen es en ellos el haberla 
inspirado. 


Poderoso emperador, dijo Quetlahuaca, me atrevo a aconsejar a tu 
sabiduría que ordenes nuevos sacrificios y que consultes al gran 
sacerdote para que nos revele la voluntad de los dioses. 


Hágase como lo dice mi ilustre hermano, respondió Moctezuma, y 
mandó al instante que se previniesen los sacrificios y avisasen al 
pontífice que iría aquella tarde el mismo emperador a consultarte 
sobre importantes negocios del Estado. 


Mientras estas cosas pasaban en la regia cámara, los capitanes 
españoles, que tenían ya recogida su tropa, se esparcían por la ciudad 
buscando entretenimiento. 


Visitaban unos las armerías reales, examinando con curiosidad y 
admiración los trabajos de los artífices mejicanos; otros se iban a 
palpar por los jardines de los palacios del emperador, en todos los 
cuales tenían entrada franca por particular obsequio; algunos se 
embarcaban en las piraguas que surcaban las aguas, de la gran laguna, 
y los de más talento buscaban útil recreo instruyéndose de las 
costumbres de aquel imperio, recorriendo los colegios y escuelas de 
enseñanza pública y visitando a los artistas oradores, poetas 


historiadores de más fama en el país (25). 


Muy distinto pasatiempo era el de Velázquez de León. Rondaba el 
joven por las cercanías de palacio buscando en su pensamiento algún 
medio para poder explicarse con Tecuixpa. Ora determinaba 
aprenderla lengua mejicana, ora, pareciéndole muy lento aquel 
recurso, se resolvía a intentar medios extraordinarios para darla a 
entender su pasión. 


Vagaba todavía pensativo por la plaza atisbando indiscretamente las 
ventanas de la habitación de la joven princesa, cuando vio salir sin 
acompañamiento al emperador con los príncipes de Iztacpalapa, 
Tezcuco, Tacuba y los otros consejeros de Estado, que subiendo 
silenciosamente a sus literas, tomaron el camino de uno de sus más 
cercanos templos. 


Atrevióse entonces a aproximarse a palacio, y como iba ya 
oscureciendo, pudo situarse sin ser notado debajo de las mismas 
ventanas de Tecuixpa, e inspirándole su amor temeridad, sacó una 
pequeña flauta y comenzó a tocar muy pianito una canción amorosa 
que había aprendido en su niñez. 


Cuando sentía las pisadas de alguno que atravesaba la plaza, 
suspendía su música y se ocultaba detrás de una disforme estatua que 
allí había; y cuando la plaza estaba sola, volvía a su puesto y a su 
música. 


La ventana, sin embargo, permaneció cerrada, y ya muy entrada la 
noche se retiró el enamorado joven, asaz mohíno del poco éxito de su 
tentativa. 


Poco después regresó el emperador, y cualquiera que hubiese visto la 
expresión de su rostro, habría adivinado que los oráculos celestiales 
no habían sido en manera alguna satisfactorios. Al observar su 
profunda tristeza no osaban hablarte los príncipes que lo 
acompañaban, a los cuales despidió secamente, retirándose solo y 
sombrío a su aposento. 


-Las palabras de Hueiteopixque (26) , dijo uno de los consejeros, no han 
sido propicias a lo que parece. El dolor ha aferrado entre sus garras el 
corazón de Moctezuma. 


-Son las hechicerías de los extranjeros, [24] repuso Cacumatzin, las 
que trastornan su grande espíritu. 


-Príncipes, dijo Guatimozin, lo más sensible en todo esto es que el 
soberano entregado a sus cavilaciones, descuide lastimosamente los 
importantes cuidados del imperio. Preciso es que le estimulemos a 
sacudir esa indigna pereza, y que dejando por ahora las consultas con 
los sacerdotes, conceda audiencia a sus súbditos y vuelva a mostrarse 
poderoso príncipe y padre benigno. 


-En vano intentarás devolver su grandeza y sabiduría al desgraciado 
monarca, exclamó Cacumatzin, mientras no alejes de su sagrada 
persona a esos advenedizos que empiezan haciéndole perder la razón 
y serán causa al fin de que pierda también la corona y la vida. 


Dijo, y se alejó, muy ajeno de sospechar él mismo toda la exactitud de 
aquel vaticinio. 


Capítulo VI 


La audiencia 


Las instancias de los príncipes y consejeros, y acaso también el deseo 
del mismo Moctezuma, que creía conveniente ostentar a los ojos de los 
españoles toda la sabiduría de su gobierno para hacerles olvidar en 
cierto modo sus atrasos en el arte de la guerra, le decidieron a 
conceder una solemne audiencia a sus vasallos, convidando para 
presenciar el acto a Cortés y sus capitanes. 


Una hora antes de abrirse la audiencia se trasladaron estos al palacio 
del emperador, donde fueron recibidos por los ministros, que les 


instruyeron de algunas particularidades de su gobierno. 


Aquella conversación no fue desagradable a Cortés, y sus curiosas 
preguntas dieron vasto campo a los ministros para extenderse en 
explicaciones. 


-Las leyes por medio de las cuales gobiernan nuestros reyes a sus 
numerosos súbditos, dijo Cortés, constan escritas y pasan fácilmente 
de este modo de soberano a soberano y de siglo a siglo. Pero vosotros, 
¿de qué manera conserváis y perpetuáis vuestras leyes? 


-Aunque no haya alcanzado nuestra sabiduría, respondió Guacolando, 
que era el más anciano de los ministros, a comprender esos signos que 
llamáis letras, no carecemos de otros que suplen su falta, y por cuyo 
medio trasmitimos a nuestros nietos las historias de nuestros reyes y 
grandes generales y los acontecimientos memorables de que somos 
testigos. Los signos a que me refiero no se parecen a los vuestros, ni 
podemos trazarlos en el lienzo o en el icxolt (27) con tanta rapidez 
como pintáis vosotros en esas hojas finísimas que llamáis papel; pero 
tienen igual uso y destino y nos bastan para glorificar los nombres y 
hechos dignos de eterna alabanza. 


Por lo que hace a nuestras leyes, jamás hemos pensado que tuviésemos 
necesidad de escribirlas. Nuestros ascendientes nos las transmitieron 
sin este auxilio, y nosotros cuidaremos de trasmitirlas a nuestros 
descendientes, siendo la costumbre un monumento más indestructible 
que todos los signos inventados para dar forma a la palabra. Pensamos 
además que no deben existir leyes absolutas; que no pueden preverse 
en ellas todos los casos posibles, y que la sabiduría de los reyes debe 
solamente juzgar con equidad las diferencias que pueden existir entre 
aquellos que aparentemente sean iguales. Por eso damos a nuestros 
monarcas el derecho de alterar la costumbre cuando lo aconseje la 
justicia. 


Nosotros creemos que la sabiduría de los dioses ilumina el 
entendimiento de los reyes; pero como comprendemos que un solo 
hombre no puede atender a todos los cuidados de un gran pueblo, nos 
resignamos a que llame en su auxilio a los nobles de conocida virtud, 
capacidad y experiencia. Así es que tenemos varios ministros con 
diversas atribuciones y prerrogativa: uno que cuida de la hacienda 


pública y del real patrimonio, otro que administra la justicia, otra que 
atiende al sostenimiento del ejército y a sus premios y castigos, [25] 
otro para el comercio y abasto público, y el supremo consejo de 
Estado, que preside siempre el rey. En este consejo no son admitidos 
sino los ancianos electores de sangre real, y los príncipes de Tezcuco y 
de Tacuba, en quienes es hereditaria esta prerrogativa. 


Tenemos además varios tribunales. En todas las principales capitales 
hallaréis un magistrado revestido de extensa autoridad, destinado 
exclusivamente a administrar justicia. Subordinados a este existen 
otros jueces inferiores, que conocen en las causas civiles o criminales 
en primera y segunda instancia; en las causas de la primera clase su 
sentencia es inapelable: en las de la segunda puede apelarse al 
magistrado supremo. Aparte de los expresados tribunales de justicia, 
existen en Méjico algunos otros para velar por la seguridad pública y 
perseguir a los ladrones y perturbadores del orden; para cuidar de la 
limpieza de las calles y buena dirección de los trabajos públicos; para 
el arreglo y distribución de los correos (28) , y uno al fin, cuya única 
atención es el inspeccionar las escuelas de la enseñanza. Tenemos 
muchas de estas gratuitas para la gente vulgar, y seminarios de nobles, 
y colegios de niñas presididos por matronas. 


Absorto estaba Cortés escuchando al ministro mejicano, y lo dijo sin 
esforzarse por encubrir su admiración: 


-Vuestro gobierno me maravilla; paréceme: que hay en él tanto acierto 
como armonía, y quisiera saber cuáles son los delitos que en vuestras 
leyes penales merecen el castigo capital. 


-El robo sin necesidad probada, respondió Guacolando, la rebelión o 
desacato al emperador, la herejía, la falta de integridad, en los 
ministros y funcionarios públicos, el adulterio, el asesinato y la 
embriaguez repetida. También tienen entre nosotros gravísimas penas 
los que cometen incesto en primer grado de parentesco, los reos de 
delitos nefandos contra la castidad, mayormente, si son sacerdotes, y 
el oficial que pierde por cobardía o descuido el estandarte sagrado del 
imperio. 


-Y estas audiencias extraordinarias, unas de las cuales vamos hoy a 
presenciar, dijo Cortés, ¿qué objeto tienen, siendo así que la justicia es 


constantemente administrada por el tribunal competente? 


-En estas audiencias, satisfizo el ministro, escucha el emperador por sí 
mismo las quejas de sus vasallos; ¿y cómo pudiera saber de otro modo 
si sus ministros desempeñan con acierto e integridad sus cargos y 
destinos? 


-Y sin embargo, repuso el español, he oído quejarse a muchos señores 
mejicanos del despotismo y arbitrariedad de Moctezuma. 


-Muchos  tlatoanis, respondió el anciano, son soberbios y 
descontentadizos y tienen mala voluntad a su monarca, cuya justicia 
castiga severamente sus demasías; pero lo que más les desagrada, es 
que se les haya despojado del injusto privilegio de ejercer enormes 
exacciones sobre sus vasallos, sin estar ellos obligados a pagar tributo 
al emperador. Cumplían en otro tiempo con acudir al ejército con sus 
vasallos en tiempos de guerra; más al presente están obligados a venir 
por turno a prestar sus servicios personales en palacio, y hallándose 
impuestos los tributos con más justa regla saben que tienen que 
soportar una parte del fondo público. Estos tributos son a proporción 
de las tierras que se posean, ya heredadas, ya adquiridas; los 
mercaderes y artesanos contribuyen también con una parte de sus 
efectos y manufacturas, que se venden en el mercado, y los que 
ejercen cargos o empleos lucrativos, ceden una pequeña utilidad de las 
que gozan por sus sueldos u honorarios. 


-¿Goza del derecho de propiedad la clase plebeya entre vosotros? 
preguntó Cortés. 


-Sí, aunque de un modo diferente que la nobleza, contestó su 
interlocutor. Las tierras del imperio se hallan divididas entre el 
emperador, los nobles, los sacerdotes y el pueblo. Las primeras las 
distribuye el soberano a su albedrío a los empleados especiales de 
palacio, para que las posean en clase de usufructuarios. Las segundas 
son hereditarias; las terceras pertenecen perpetuamente al templo, y 
las cuartas, que son las del pueblo, se dividen y reparten a proporción 
del número de las familias. Estas forman asociaciones que conocemos 
con el nombre de altepetlalli (29) (comunidad), y no pueden enajenar 
las tierras que poseen, porque su propiedad, permanente e indivisible, 
está destinada a su manutención. 


El cultivo de dichas tierras es común, como la propiedad, a todas las 
familias que componen la altepetlalli; la recolección se deposita en 
almacenes públicos, de los que se saca y reparte bajo la dirección del 
ministerio de hacienda, según las necesidades respectivas de las 
familias (30). [26] 


-¿Y es esa clase del pueblo, preguntó Cortés, la más pobre y humilde 
que existe en Méjico? 


-No ciertamente, respondió Guacolando; entre nosotros son muchas las 
distinciones de rango. Sin mencionar a la alta nobleza, que posee 
vastos territorios y ha sido largo tiempo casi independiente, hay una 
clase distinguida cuyos individuos designamos con el título honorífico 
de teutlis (31). A ella pertenecen los magistrados y todos los que ejercen 
empleos considerables; de ella salen la mayor parte de los jóvenes que 
se dedican a las armas y al sacerdocio; y en el día logran entrar en ella 
los poetas y artistas célebres, como también aquellos que por haber 
prestado grandes servicios al Estado, merecen del emperador una 
distinción tan honrosa. 


Hay otra clase libre y estimada, aunque no es noble; tal es la del 
comercio, artesanos, etc., e inferior a la expresada la muy numerosa 
de los mezecuales (32) , cuyas familias componen las altepetlalli o 
comunidades. Pero existe aún otra ínfima clase que se emplea en la 
servidumbre doméstica; a ella pertenecen los tamemes y los que 
trabajan en las obras públicas. Una parte considerable de los 
individuos de esta última clase es esclava, porque no obstante que en 
Méjico sólo están condenados a suerte tan infausta los prisioneros de 
guerra que no son sacrificados, hay hombres en esta vil clase de que 
os hablo que venden voluntariamente a sus hijos. Esto, empero, no 
puede hacerse sino cuando el interesado tiene edad suficiente para ser 
consultado y después de haberse justificado su libre asentimiento. 


-Y los hijos de los esclavos, preguntó Hernán Cortés, ¿participan de la 
mísera condición de sus padres? 


-No, respondió el ministro; todo mejicano nace libre: la esclavitud no 
es hereditaria, y si algún perverso se atreve a sujetar a tan triste 


condición un niño, ya sea o no su hijo, pierde en castigo su libertad 
propia. 


-¿Tiene el amo derecho de vida y muerte sobre un esclavo?, interrogó 
el español. 


-El esclavo fugitivo, contumaz, que ha sido inútilmente amonestado 
por tres veces, delante de testigos, sólo puede ser castigado por su 
amo imprimiéndole una señal de infamia y haciéndolo vender 
públicamente en el mercado. Si con el nuevo amo persiste en su delito, 
entonces es vendido por poca cosa al templo para el sacrificio. Pero el 
esclavo más delincuente queda absuelto infaliblemente si consigue 
pisar los umbrales del palacio imperial. 


-Quisiera saber, dijo Cortés, quiénes son los que entre vosotros tienen 
el derecho de elegir emperador, y qué cualidades se requieren para 
merecer dicha elección. 


-El derecho de elección residía antiguamente en todos los individuos 
de la alta nobleza, respondió el ministro, y era elegido el emperador 
por mayoría de votos; pero al presente solamente son seis los 
electores. Los príncipes de Tacuba y Tezcuco gozan esta prerrogativa 
por herencia, y los otros cuatro son siempre los más ancianos señores 
de aquellos que componen la alta nobleza. 


Para merecer la suprema dignidad de emperador le basta al ciudadano 
noble haberse distinguido con grandes virtudes y acciones gloriosas; 
pero por respeto a la familia del monarca difunto se elige por lo 
común a un príncipe de su sangre. No se observa la mayor o menor 
aproximación al trono, pues se prefiere al orden de nacimiento el 
mérito distinguido; y el príncipe más digno es siempre el que se 
considera con mayores derechos. 


-Son numerosos, según tengo entendido, observó Cortés, los ejércitos 
que puede levantar en sus dominios el soberano de Méjico. 


-Treinta príncipes vasallos de Moctezuma, respondió Guacolando, 
pueden presentar en campaña cien mil hombres de guerra cada uno. 


En el momento en que terminaba estas palabras llegaron algunos 
oficiales de palacio a advertir que iba a abrirse la audiencia, y los 
españoles fueron conducidos con grandes ceremonias al gran salón del 
consejo, donde debía verificarse. 


Era este uno de los más espaciosos departamentos de aquel gran 
edificio, y sorprendió a Cortés la riqueza y magnificencia de su ornato. 


Estaban las paredes entapizadas de plumas, formando simétricos 
matices; el pavimento y los techos se hacían notables por el primor y 
delicadeza de sus embutidos y labores, y en las muchas ventanas que 
daban luz al recinto se veían cortinajes de trasparente blancura en 
forma de pabellones, suspendidos de grandes flechas de oro adornadas 
con pedrerías. 


En todo el circuito del salón había escaños de caoba sin respaldo para 
los príncipes y señores que asistían al acto, y al frente se levantaba el 
trono imperial, sostenido sobre las tendidas alas de cuatro águilas de 
oro. Del mismo [27] metal era el trono, cuyo asiento y respaldo lo 
formaban cojines de piel de armiño. El solio era de plata recamado de 
esmeraldas y coronado con una águila de oro, sostenido sobre 
delgadas columnas de jaspe, de cuya piedra eran también las gradas, y 
dos corpulentos tigres que guardaban sus extremos con las garras 
extendidas y abiertas las anchas fauces. 


A los lados había seis magníficos divanes para los electores del 
imperio, y un poco más atrás otros muchos, formados en semicírculo, 
para los consejeros y ministros. En medio de la sala estaban las mesas 
y sillas para los secretarios, que con sus jeroglíficos iban anotando las 
cosas dignas de conservación. 


Subió Moctezuma al trono sosteniéndole por los brazos los príncipes 
de Tezcuco y de Tacuba, y sentándose con majestad procuró disimular 
la melancolía de su espíritu. 


Ocuparon después sus respectivos puestos las demás personas, y 
Cortés y sus capitanes se sentaron entre los señores mejicanos que 


eran espectadores del acto. 


No tardaron en llegar los pretendientes, que fueron introducidos 
sucesivamente en el salón los pies descalzos y con excesivas 
ceremonias, que cansaban extrañeza a los españoles. 


Presentáronse varios régulos con quejas o pretensiones. El de 
Guacachula acusaba al de Izucan de ladrón y facineroso, pues 
introducía sus vasallos en los dominios de aquel, y talaba y robaba sus 
campos. El de Izucan se defendía diciendo que el de Guacachula le 
insultaba continuamente y se declaraba su enemigo, obligándole a 
cometer aquellas tropelías para vengarse de sus ultrajes. Los señores 
de la serranía se quejaban de estar mal mirados por los de la tierra 
llana, y los de la tierra llana clamaban contra los de la serranía. En fin, 
los unos pidiendo justicia y los otros mercedes, fueron tantos los 
indios que acudían a la audiencia, que prolongándose ya demasiado 
aquel acto, empezó a cansar a los españoles. 


No podían, sin embargo, dejar de admirar la paciencia y atención con 
que escuchaba Moctezuma a todos los solicitantes, animando con su 
bondad a los que llegaban turbados y torpes y dando sus fallos con 
equidad y energía. En los casos que le parecían dudosos o difíciles 
consultaba a sus consejeros, y bien que muchas veces no siguiese su 
dictamen, les oía siempre con suma amabilidad. 


La audiencia aún no terminaba y Cortés ideaba ya el modo mejor de 
evadirse de tan larga sujeción, cuando se presentó un mancebo de 
aventajada presencia, que después de las formalidades de estilo, dijo 
con un desembarazo poco común en los pretendientes: 


-Señor, mi señor, gran señor (33) , tu humilde vasallo Zimpanzin, hijo 
de Qualpopoca, solicita de tu bondad un momento de audiencia; pero 
siendo cosas reservadas e importantes las que tendrá el honor de 
comunicarte, te suplica le escuches tú solo o con tus ministros y 
consejeros. 


-Habla, dijo el emperador; los extranjeros que aquí se hallan, son 
como miembros de mi propia familia y nada les reserva mi confianza. 


El joven lanzó una rápida e iracunda mirada sobre los españoles, y 
bajando la cabeza guardo silencio. 


-¡Habla!, repitió el monarca con tono absoluto. 


-No puedo, dijo resueltamente el mancebo. 


Una nube de cólera pasó sobre la frente de Moctezuma; pero antes que 
tuviese tiempo para hablar, uno de los consejeros se atrevió a dirigirle 
la palabra, no sin alguna timidez, haciéndole observar que acaso aquel 
joven tendría que quejarse a su justicia de algún ultraje vergonzoso, 
de aquellos que un hombre noble no confiesa sino a Dios y a su rey, y 
que sería una cruel humillación obligarle a hacer casi pública su 
vergiienza. 


Estas palabras parecieron tener alguna fuerza en el ánimo de 
Moctezuma, y no queriendo hacer exclusión notable de los españoles, 
mandó salir igualmente a todos sus ministros y consejeros, quedando 
sólo con Zimpazin. Aguardó el joven escuchando con atención, hasta 
que atenuándose gradualmente el rumor de las pisadas, conoció que se 
hallaban los que habían salido a bastante distancia para no poder 
oírle; entonces inclinándose profundamente delante del trono: 


-Señor, dijo, tu humilde vasallo Qualpopoca, que manda la gente de 
guerra que tienes en las fronteras de Zempoala, me envía a ti a 
comunicarte noticias importantes. Señor los extranjeros que hospeda 
tu benignidad en esta corte son gente maligna y sediciosa, que solo 
aspira a sembrar la discordia entre tus vasallos y a deprimir tu 
grandeza. Muchos de esos españoles han hecho una nueva población 
en tus dominios, y no contentos con que tu bondad los deje tranquilos 
sin castigar su atrevimiento, andan excitando a la rebeldía a tus 
vasallos y apoyan con sus armas la resistencia que por consejo suyo 
hacen algunos pueblos de la serranía negándose a pagar el tributo 
establecido. Los totonaques, gente servil y revoltosa, [28] se han 
enorgullecido de tal manera con el apoyo de los extranjeros, que 
excusan hasta darte el nombre de emperador, y provoca tan 
insolentemente a tus soldados, que Qualpopoca se ha visto precisado a 
entrar en sus poblaciones con las armas en la mano. 


Los españoles han acogido en su población a los rebeldes que 
abandonaron las suyas, y aunque mi padre no atreviéndose a castigar 
su insolencia sin tu permiso, excusó la persecución de los rebeldes, el 
capitán de aquella gente se ha atrevido a enviarle unos emisarios 
reconviniéndole agriamente por el justo castigo dado a los totouaques. 


Calló un momento el joven viendo la alteración que sus palabras 
producían en el rostro de Moctezuma; pero notando en este un 
ademán de impaciencia, continuó: 


Contestó mi padre manifestando que no recibía órdenes sino de su 
soberano, y que era hacerse culpable para con tu grandeza el oponerse 
al castigo de tus rebeldes. 


Despachados los emisarios con esta contestación resolvió, Qualpopoca 
enviarme a ti para poner, en tu soberano oído la noticia de los 
desafueros, que ejecutan esos extranjeros, en desprecio de tu 
autoridad, pidiéndote permiso para castigarlos; pero en el momento 
de mi salida recibió aviso cierto de que los españoles, auxiliados por 
un ejército de tus rebeldes, marchaban contra tus tropas en ademán de 
presentarles la batalla. 


Calló segunda vez el joven emisario. El rostro de Moctezuma había 
cambiado cien veces de color durante sa relación, y cuando la 
concluyó permaneció largo rato en agitado silencio y como si dos 
opuestos impulsos luchasen en su corazón. 


-Retírate, dijo después a Zimpanzin, y a nadie comuniques las noticias 
que acabas de darme. 


Llamó en seguida a sus ministros, les ordenó declarar que había 
terminado la audiencia por aquel día, y solo, torvo, meditabundo, se 
encerró en su habitación, en la cual solo permitió la entrada a 
Guacolando, su ministro favorito, con el cual quiso tener una secreta 
conversación. 


-Fiel vasallo, le dijo con acento concentrado y triste, muchos soles han 
salido sin que se alegrasen con su luz mis ojos que no cierra el sueño, 


ni hallase manjar grato mi paladar. El grande espíritu hábil algunas 
veces al corazón de los reyes, y el mío ha sabido de este modo cosas 
terribles. 


Una voz que no suena en el oído pero que encuentra eco allá en lo 
más hondo de mi pecho, me dice sin cesar que el tiempo de mi 
reinado va a terminar; pero no es eso lo que abate mi ánimo ni hace 
desfallecer mi cuerpo. 


La corona pesa más que adorna, y la mano de Moctezuma sabe 
empuñar un cetro con dignidad y soltarle con alegría. Si el cielo me 
indicase cuál es el hombre más digno que yo de gobernaros; si supiese 
que bajo su potestad seríais más grandes y más felices, yo mismo 
buscaría al nuevo rey y de mi mano recibiría la corona. Pero otro 
temor, otra calamidad más grande es la que me intimida. Horribles 
pronósticos anuncian hace algún tiempo la destrucción de este 
poderoso imperio, y desgracia menos grande no pudiera abatir el 
fuerte ánimo de Moctezuma. El infausto Tlacatecolt, que acaso nos 
castiga por alguna falta grave de nuestros abuelos, puede sólo 
revelarnos la extensión de los males que nos prepara. 


Ve a consultar a los teopixques del formidable dios, Guacolando, y 
para hacerle propicio ofrece nuevos sacrificios de sangre y de oro. Yo 
quedo en oración esperando tu vuelta y rogando a los grandes 
espíritus se apiaden de mi pueblo y descarguen en mí sólo todo el peso 
de su ira. 


Salió Guacolando a cumplir las órdenes del emperador, y tardó poco 
en volver con semblante triste y grave. Hallole en el mismo sitio y 
postura que le había dejado, orando mentalmente con profundo 
fervor. 


Levantó los ojos, y al ver el aire melancólico del ministro, movió 
tristemente la cabeza, diciendo con amarga sonrisa: 


-Nada tienes que decirme, habla por ti tú tristeza. 


-Señor, dijo compungido Guacolando, el dios se niega a todos los 


conjuros; pero los teopixques han comprendido por mil signos 
notables que es grande su enojo contra ti. 


-¡Ya lo sabía!, exclamó con abatimiento Moctezuma. 


-¡Gran señor y dueño mío! prosiguió el ministro, contra ti más que 
contra tu pueblo dirige la implacable divinidad los rayos de su ira, y 
yo te suplico de rodillas salgas, de los términos de Méjico y evites los 
primeros golpes del castigo. En Méjico es en donde te amenaza la 
calamidad; no la esperes, señor, y poniendo en salvo tu sagrada 
persona, da tiempo a tus vasallos para que puedan aplacar a la 
divinidad con preces y sacrificios. 


¡No!, dijo Moctezuma levantándose con majestad y como si acabase de 
recobrar súbitamente todo su perdido brío. Venga la calamidad, caiga 
el cielo sobre mi cabeza; no es razón que me encuentre fugitivo. 


Y decayendo progresivamente de ánimo a medida que hablaba, 
prosiguió: 


-¡Pero sálvese mi pueblo! Tengan los dioses piedad de él, y sobre todo, 
de los pobres [29] ancianos, niños y mujeres que no pueden 
defenderse (34). 


Cayó en su silla casi desfallecido al concluir estas palabras, y algunas 
lágrimas humedecieron sus pálidas mejillas. 


Guacolando se puso de rodillas delante de él, y acompañando las 
lágrimas del monarca con las suyas: 


-Señor, exclamó, manda a tu esclavo; no hay cosa, por grande o 
arriesgada que sea, que no intente para aliviar tu aflicción. 


-¿Y qué podemos hacer?, dijo con desesperación Moctezuma. ¿Qué 
podemos hacer ¡insensato!, si nos desamparan nuestros dioses? 


Capítulo VII 


Prisión de Moctezuma 


Eran las cinco de la tarde del día 22 de diciembre, y Cortés, que hacía 
algunos días no dejaba su cuartel, pareciendo más pensativo y 
preocupado que lo estaba regularmente, recibió aviso de sus centinelas 
de que dos soldados tlascaltecas disfrazados con el traje de los 
mezecuales mejicanos, acababan de llegar al cuartel y pedían 
ansiosamente hablarle. 


Mandóles entrar y recibió de ellos una carta del ayuntamiento de 
Veracruz, con las noticias que el joven Zimpanzin había dado pocos 
días antes a Moctezuma; añadiendo el resultado de la batalla entre las 
tropas españolas y las mejicanas. Escalante, que mandaba a las 
primeras, había obligado a las segundas a retirarse a la población más 
cercana al lugar de la batalla, y prendiéndola fuego, hizo perecer a la 
mayor parte de los refugiados. Pero este triunfo había costado caro a 
los españoles. Un cabo llamado Argúello fue herido y hecho 
prisionero, y el mismo Escalante y algunos soldados murieron de las 
heridas que habían recibido en el combate. 


Causó bastante disgusto al caudillo la temeridad de Escalante y sus 
sensibles consecuencias, y comunicó reservadamente a sus capitanes 
aquellas noticias, que no creyó conveniente hacer saber a los soldados. 


La noche no fue más grata para Cortés que lo eran para Moctezuma 
todas las que habían pasado desde su llegada a Méjico. 


Muchos días hacía que el caudillo español cansado de su inacción, 
ansioso de adelantar en sus proyectos y detenido por la prudencia, 
buscaba recursos en su talento y sagacidad para encontrar un medio 
plausible de salir de vacilación. 


Es fama que aquel día mismo o el anterior había descubierto en una 
pieza recientemente tabicada grandes tesoros que allí guardaba 


Moctezuma, y que la vista de tanta riqueza no fue uno de los 
estímulos menos poderosos que tuvo para decidirse a proseguir a todo 
trance su temerario empeño. 


Como quiera que fuese, aquella noche no se cerraron ni un minuto sus 
ardientes párpados, y al verle ora recorriendo a pasos largos su 
espacioso aposento, ora permaneciendo horas enteras abismado en 
profunda meditación, cualquiera hubiera adivinado que alguna grande 
y atrevida resolución fermentaba en aquella cabeza poderosa. 


Al amanecer convocó a sus capitanes para una junta, y luego que 
estuvieron reunidos: 


-Compañeros, les dijo, los mejicanos, que acaban de batirse con 
españoles, saben ya que no somos inmortales. Avisos fidedignos he 
tenido ela estos últimos días de que Moctezuma nos teme más que nos 
estima, y que los príncipes de su sangre empiezan a censurar que nos 
permita tan larga permanencia en la capital de sus Estados. 


En efecto, oída y contestada, nuestra supuesta embajada, ningún 
pretexto plausible podemos dar a nuestra dilación, y las ocurrencias 
de Veracruz deben forzosamente acrecer el descontento de los 
mejicanos y debilitar acaso el terror de Moctezuma. Tengo por 
indudable que lo más satisfactorio que podemos naturalmente 
prometernos, es la orden de dejar sin dilación a Méjico, si no es que 
quieran castigar de otra manera más violenta las hostilidades del 
difunto Escalante. Hallámonos, pues, en la alternativa forzosa de 
renunciar completamente a nuestras esperanzas, retrocediendo en el 
camino con tanta fortuna comenzado, o dar un paso largo, enérgico, 
decisivo, que sacándonos con gloria de esta crisis peligrosa, nos 
aproxime evidentemente al término de nuestros deseos. 


Calló Cortés esperando la opinión de sus amigos, aunque muy 
decidido a no seguir otra que la suya. 


-¿Qué duda queda, pues? dijo el prudente Lugo. Si la voluntad de 
Moctezuma es arrojarnos de mis dominios, ¿qué fuerza tenemos para 
resistirle? Ningún recurso se me presenta que pueda salvarnos con 
gloria del presente conflicto, y sólo podremos evitar la humillación de 


ser despedidos. Mi dictamen es que se pida hoy mismo pasaporte a 
Moctezuma, y acudamos a Veracruz, donde la muerte de Escalante 
hace más necesaria la presencia del general. [30] 


El codicioso Sandoval opinó que convenía mejor salir ocultamente de 
Méjico para poder llevarse todas las riquezas sin riesgo de ser 
despojados; y Velázquez de León, Alvarado y otros creyeron que 
debían permanecer a todo evento, sin darse por entendidos de los 
sucesos de Veracruz, esperando la resolución de Moctezuma. 


Oyóles Cortés con apariencias de grande atención, y dijo después, que 
aunque conocía la prudencia de todos y alababa el celo con que 
deseaban el acierto, no podía considerar la retirada sino como una 
renuncia total de sus esperanzas, como un indicio de flaqueza, que 
destruyendo todo su prestigio les haría perder hasta la amistad, que 
más por temor que por afecto, les concedían sus aliados. Mostró 
inclinarse al partido de permanecer, pero ponderó las dificultades que 
debían naturalmente encontrar en Moctezuma. 


-Compañeros, exclamó al concluir sus reflexiones, poniéndose en pie 
con marcial denuedo y teniendo en su fisonomía un aire de 
inspiración que fascinó a los que le miraban. Compañeros, repitió con 
voz enérgica, solamente una grande, una temeraria y asombrosa 
resolución puede sacarnos con felicidad o hacernos morir con gloria. 
Es preciso que el emperador de Méjico venga preso a nuestro cuartel. 


Dijo, y el asombro dejó mudos a los capitanes. 


Aprovechando aquel síntoma de sorpresa, prosiguió el caudillo: 


-Conozco en vuestro silencio que nada tenéis que oponer en contra de 
mi atrevida pero conveniente y casi forzosa empresa. La paz ha sido 
quebrantada, y de esta infracción debemos acusar a los mejicanos. 
Escalante, Argúello y otros españoles han muerto y de su muerte 
debemos pedir cuenta a los mejicanos. La persona de su rey entre 
nuestras manos es una arma que nos hará invencibles, y rey y vasallos 
habrán de aceptar la capitulación que queramos proponerles. 


Grande es el riesgo y grande será la gloria. Difícil es, muy difícil; pero 
Dios nos ha favorecido hasta ahora y no nos abandonará en el día del 
peligro. Ea, pues, valerosos capitanes, mandad disponer una prisión 
digna del emperador de Méjico, que con el auxilio del cielo vendrá a 
ocuparla dentro de algunas horas. 


Salióse de la sala al concluir estas palabras, y obrando su poderoso 
ascendiente el efecto que siempre sobre sus compañeros, aplaudieron 
con voces de alegría el proyecto que un momento antes les hubiera 
parecido efecto del delirio de un calenturiento. 


Mientras esto pasaba en el cuartel español, Moctezuma visitaba los 
templos y consultaba a los sacerdotes, sin conseguir nada que calmase 
sus interiores inquietudes. 


Había decaído física y moralmente en términos que apenas parecía el 
mismo. Los pesares habían blanqueado prematuramente sus cabellos, 
y sus ojos tan vivos y expresivos tenían un mirar amortecido y 
lánguido. 


Volvió a palacio cerca de mediodía, y ya iba a encerrarse en su 
habitación, como lo hacía por lo común en aquellos últimos tiempos, 
cuando le anunciaron una visita de Cortés. Recibióle con la misma 
urbanidad que otras veces; pero las vigilias y disgustos le tenían tan 
decaído, que no pudiendo apenas tenerse en pie, volvió a caer en la 
silla de la que se había levantado a la llegada del jefe español. 


Acompañaban a éste los intérpretes y algunos capitanes, todos 
armados, como lo tenían de costumbre, y por las inmediaciones de 
palacio vagaban muchos de sus más fieles soldados, que en aparente 
desorden y como por mera curiosidad, habían seguido al general. 
Todas las tropas tlascaltecas y españolas estaban sobre las armas, y se 
notaban centinelas apostados en las avenidas de las calles desde el 
cuartel hasta el palacio. 


Ninguna de estas hostiles prevenciones había llegado a noticia del 
emperador, y luego que se hubieron sentado los españoles, mandó, 
como lo hacía regularmente, retirar a sus criados, quedando solo con 
Cortés y sus compañeros. 


Antes de que hubiese tenido tiempo para dirigirles los cumplimientos 
de estilo, tomó la, palabra Cortés, y se quejó amargamente y con todas 
las apariencias de un profundo resentimiento de la infracción de la 
paz, que atribuyó con osadía a Qualpopoca, pidiendo pública 
satisfacción de la muerte de Escalante y Argúello y del agravio hecho 
al monarca de Castilla en las personas de sus servidores. 


Sorprendido y turbado Moctezuma al oír el tono atrevido con que le 
hablaba, permaneció un instante en silencio, hasta que haciendo un 
penoso esfuerzo sobre sí mismo para recobrar o aparentar al menos 
serenidad, respondió: 


-La paz no ha sido quebrantada por orden mía ni con mi 
consentimiento; te lo aseguro por mi honor, puro como el sol de los 
cielos, y si el general Qualpopoca ha cometido algún desafuero contra 
vosotros, te prometo castigarle con la mayor severidad. 


Inmediatamente llamó a sus oficiales y dio orden de que se trajese a 
Qualpopoca preso, para que contestase a los cargos que el embajador 
español hacía contra él, y volviéndose nuevamente hacia Cortés, luego 
que salieron los oficiales, continuó diciendo: [31] 


-Nunca dejaré en duda la inviolabilidad mi palabra, ni toleraré me 
hagáis el ultraje de creerme capaz de pagar con ofensas las amistosas 
muestras que recibo de vuestro rey. 


-No es mi ánimo hacer a V. M. semejante agravio, respondió Cortés 
vivamente. Estoy muy convencido de su perfecta inocencia en el 
ultraje de que me quejo; pero no hay la misma seguridad en mis 
tropas, y no podré convencerlas si V. M. no nos concede una 
satisfacción pública y solemne, que sea al mismo tiempo una prueba 
de estimación y de confianza. 


-¿Y cuál otra mayor satisfacción puedo daros, dijo Moctezuma, que la 
de hacer prender y juzgar al general a quien acusáis? 


Dudo, contestó Cortés, que esa justicia dejase satisfecho al poderoso 


monarca de quien soy ahora representante, y creo que por el decoro 
de aquel y por el de V. M. debéis dar un testimonio público, grande, 
extraordinario, que desmienta los rumores que corren de haberse 
infringido la paz por vuestra orden. En esta convicción, prosiguió 
atrevidamente, suplico a V. M. se sirva trasladarse por algunos días a 
mi alejamiento, hasta que sufriendo su castigo Qualpopoca, no quede 
la menor duda de la indignación que ha sentido vuestro real ánimo al 
saber su desacato. 


Cesó de hablar Cortés, y la sorpresa y la cólera dejaron mudo y como 
petrificado a Moctezuma, hasta que vuelto en sí, se levantó con fiereza 
exclamando: 


-Los príncipes de mi sangre saben morir antes que deshonrarse; y aun 
cuando yo olvidase mi dignidad hasta el extremo de constituirme 
vuestro prisionero, ¿pensáis que mis súbditos consentirían tan enorme 
bajeza? 


No se desconcertó Cortés, antes por el contrario, respondió fríamente, 
que no había entrado en su pensamiento la desatinada idea de prender 
a un monarca en su palacio; que si le proponía trasladarse a otro, 
cedido a él para su alejamiento, y en el cual el mismo emperador 
había residido algunas veces, era para servirle y obedecerle mejor; y 
que como representante del más grande soberano del orbe, no se creía 
indigno de alojar en su vivienda a otro soberano, al cual juraba 
solemnemente que sería respetado como merecía. 


Había vuelto a sentarse Moctezuma durante estas palabras de Cortés, 
y el exceso de la indignación alteraba de tal manera su máquina, que 
parecía sin fuerzas para contestar. 


El intérprete que traducía al emperador lo que decía Cortés, era una 
joven indiana, que bautizada con el nombre de Marina, seguía al 
caudillo con el carácter de intérprete en público, y con otro más 
íntimo en secreto. Notando ésta la poca apariencia de docilidad que 
tenía Moctezuma: 


-Señor, le dijo en voz baja, soy una súbdita tuya que no puede 
desearte mal, y una confidenta de ellos que sabe sus intenciones. Cede, 


te ruego, por amor a tu vida y para evitar grandes males a sus 
vasallos. 


-¡No, no!, murmuró con voz ahogada Moctezuma; ¡sería una infamia! 


Levantáronse a la vez con señales de impaciencia los capitanes 
españoles, y uno de ellos: 


-¿En qué nos detenemos?, dijo, es preciso que nos siga o matarle. 


El tono y el gesto hicieron comprender a Moctezuma el sentido de las 
palabras. En aquel momento su imaginación, exaltada por los 
insomnios y la abstinencia de tantos días, le sugirió en tumulto todos 
sus presentimientos, todas las profecías. Consideróse como el objeto 
de la ira de los dioses, como la víctima escogida para expiar algún 
recóndito y horrendo delito de sus antepasados, y con voz 
desfallecida: 


-¡Basta!, exclamó, hágase la voluntad de los dioses. Estoy pronto a 
seguiros. 


Al instante hizo llamar a sus criados, mandó qué le dispusiesen la 
litera y que hiciesen entrar a sus ministros, a los cuales dijo qué 
consideraciones de Estado le obligaban a mudar de alojamiento por 
algunos días, y había elegido el de su amigo Hernán Cortés. Que se 
comunicase así a sus súbditos, y que supiesen todos que esta 
determinación era voluntaria y conveniente. 


Salió en seguida apoyado en el brazo de uno de sus oficiales, sin 
despedirse de sus hijas, sin ver a los príncipes, por medio de su 
guardia atónita y de sus ministros consternados. 


Iba en litera, y los españoles a pie a sus lados, siguiéndole sus criados 
en tétrico silencio. 


El pueblo, que se agolpaba a las calles del tránsito, y para quien era 
novedad ver tan sin séquito a su soberano y rodeado de extranjeros, 


comenzó a agitarse presentando síntomas de tumulto; pero notándolo 
Moctezuma, procuró manifestarse alegre, y con un movimiento de su 
mano impuso silencio cada vez que se levantaron algunas voces de 
descontento. 


Así llegó, sin que ocurriese novedad particular, al cuartel español. Así 
fue preso por un puñado de hombres, en mitad del día, en el centro de 
su imperio, en su propio alcázar aquel poderoso monarca. 


La historia de los siglos no contiene ningún hecho tan atrevido, ni 
jamás víctima real ha visto caer de su cabeza con menos ruido la 
sagrada corona. [32] 


Capítulo VIII 


Situación de la familia imperial 


En el momento en que se verificó la prisión de Moctezuma no se 
hallaba en palacio ninguno de los príncipes de su familia; pero 
extendiéndose rápidamente la noticia de aquel suceso, no tardó en 
llegar a sus oídos. 


Volaron inquietos y dudosos de la verdad al palacio imperial, notando 
la consternación general y viendo el terror pintado en los semblantes 
de todas los personas que encontraban. La terrible palabra «está preso 
el emperador» llegaba de todos lados a sus oídos, en medio de sollozos 
y alaridos, y al entrar al palacio, el desorden que reinaba en él no les 
dejó duda de la asombrosa verdad. 


La esposa, hijas y esclavas de Moctezuma hacían resonar por el 
palacio sus penetrantes gritos; los jóvenes príncipes, hijos del 
desgraciado monarca, se tendían en el pavimento, arrancándose los 
cabellos con hondos gemidos, y los consejeros y ministros vagaban 
desatinados por el palacio, tratando de apaciguar la guardia, que a 
grandes gritos demandaba venganza. 


La vista de los príncipes de Tezcuco, Iztapalapa y Tacuba, que 
entraban juntos, prestó mayor ánimo a los guerreros; y adelantándose 
por entre la multitud que se agolpaba alrededor de los príncipes, los 
dos hermanos Naothalan y Cinthal, hijos de Qualpopoca y oficiales de 
la guardia del emperador: 


-lustres príncipes, dijo el uno; la sagrada persona de Moctezuma ha 
sido ultrajada por los extranjeros, y sus ministros pretenden que estén 
ociosos nuestras manos mientras el emperador gime en las prisiones 
de sus bárbaros enemigos. 


-Los españoles que están fuera de Méjico, añadió el otro, sublevan los 
pueblos, calumnian al soberano, insultan a sus generales... así lo ha 
sabido seis días ha el mismo Moctezuma de boca de nuestro hermano 
Zimpanzin, que ha venido de orden de nuestro padre Qualpopoca; y 
no contentos con la impunidad de tantos delitos, han atacado con los 
rebeldes las tropas del imperio, reduciendo a cenizas el pueblo en que 
se refugiaron. Estos hechos bastarían a decidirnos si otro mayor 
crimen no reclamase imperiosamente el castigo de los culpables. 
¡Príncipes, a vosotros toca dirigirnos, pero que sea a la venganza! 


-¡A la venganza, sí!, gritó con furor Cacumatzin. Perezcan en un día 
los pérfidos y traidores advenedizos que tan vilmente pagan nuestras 
bondades. A ninguna mano cederá Cacutmazin el honor de presentar 
en el teócali de Huizilopochtli la primera cabeza de mil voces 
unánimes. 


-¡A la venganza! ¡A la venganza! repitieron aquellos monstruos. 


-¡Sí, valientes mejicanos!, dijo el señor de Iztacpalapa. ¡Sí! Cobarde e 
infame sería aquel corazón que no respondiese a tan justo voto; pero 
no nos expongamos por una imprudente fogosidad a malograr tan 
legítimo deseo. Convóquense a palacio a todos los príncipes, 
consejeros, ministros y generales del imperio, y formando un plan y 
nombrando un jefe supremo, cuidemos de cortar la retirada al 
enemigo antes de emprender el ataque. 


-Los consejos de tu prudencia, noble Quetlahuaca, contestó con 
altanería Cacumatzin, son más útiles para las cosas del gobierno que 


para las de la guerra. No es este el momento de detenernos en 
convocatorias y formalidades pueriles, y si no hay entre tantos 
príncipes ninguno que se atreva a conducir un ejército para salvar a su 
rey, yo solo soy bastante para emprenderlo conseguirlo o perecer con 
gloria. 


-Ninguno de cuantos sientan hervir en sus venas la sangre de 
Moctezuma, exclamó con dignidad el joven Guatimozin, te cedería 
exclusivamente esa gloria- y si en casos tan arduos hablase tan sólo el 
corazón, no sería tu oído el primero que le hubiese escuchado, ni fuera 
tu voz la primera que se hubiese levantado. 


-Príncipes: dijo el señor de Xochimilco, antes de pasar adelante en 
inútiles cuestiones, oigamos de las personas que estaban con el 
monarca en el momento de su salida, la explicación de un hecho tan 
temerario y escandaloso, y por qué tantos señores y guerreros han 
permitido se ultrajase tan indignamente a su soberano. Yo encuentro 
en estas circunstancias un misterio que no alcanzo a comprender, y 
sobre el cual nos darán alguna luz los que presenciaron el increíble 
desacato. 


-¡Los ministros!, gritaron los guerreros; ¡los ministros del emperador 
nos han impedido defenderle! 


-Poderosos príncipes, exclamó Guacolando adelantándose con 
semblante triste y grave. El supremo emperador nos ha ordenado 
reprimir, como una sedición, cualquier género de resistencia que 
quisiesen oponer sus súbditos a su traslación al cuartel de los 
españoles. El gran Moctezuma nos ha comunicado que altas y secretas 
consideraciones de política le determinaban a la extraña resolución de 
mudar de alojamiento, y que era voluntaria y conveniente la elección 
que hacia. S. M. suprema nos mandó comunicarlo así a sus vasallos, y 
que cualquiera que se [33] opusiese ya a su manifiesta voluntad, se 
haría reo de inobediencia. 


-Estas palabras produjeron un efecto tan rápido como general. Una 
sola voz no hubo que tuviera bastante osadía para replicar a la orden 
del emperador, y acatando con una profunda reverencia al ministro 
que acababa de pronunciar la voluntad soberana, se disolvió en un 
momento aquella inmensa reunión, y los nobles y los guerreros, 


mohínos y cabizbajos, se separaron en diversas direcciones, mientras 
los príncipes acudieron a consolar a las princesas, recomendando a los 
ministros y empleados de palacio hiciesen observar el orden y que 
nada se alterase hasta nuevos mandatos del emperador. 


Estaban la esposa e hijas de Moctezuma tan preocupadas de su dolor, 
que no echaron de ver la entrada, de los príncipes. 


-Consuélate, madre mía, decía Tecuixpa a la afligida Miazochil, los 
españoles son buenos y generosos y no se habrán llevado a 
Moctezuma con ánimo de hacerle mal. Yo he visto al más amable de 
los extranjeros dar la mano al emperador para subir a su litera, y el 
respeto estaba pintado en sus facciones. ¡Ah! ¡Si yo pudiese hablarle! 
Velázquez de León dicen que es su nombre, y mis ruegos bastarían 
para que al instante dejasen libre a tu esposo. 


-¿Tanto confías, Tecuixpa, dijo con violenta sonrisa Cacumatzin, en el 
poder de tus palabras sobre el corazón de ese guerrero bárbaro? 
¿Tienes mucha fe en su bondad y en su nobleza, en el momento en 
que acaban de hacer a la sagrada persona de tu augusto padre el más 
vil de los ultrajes? 


Tecuixpa, que hasta el momento en que escuchó su voz no había visto 
al príncipe, volvió a él sus bellos ojos con gracioso espanto, y 
Gualcazinla al oír la confirmación de una desgracia que aun le parecía 
increíble, comenzó a quejarse con mayores lamentos. 


-¿Es pues cierto, exclamó, que está preso el emperador? ¿Es cierto ese 
ultraje ignominioso? ¿Y tú, prosiguió volviéndose hacia su marido, tú, 
Guatimozin, y vosotros, príncipes de Tezcuco y de TIztacpalapa, 
vosotros venís, a las hijas del ofendido monarca con las manos 
desarmadas? ¡Oh! ¡Muriera yo cien veces antes de presenciar la 
vergiienza que ha caído sobre la familia imperial! 


-Gualcazinla, dijo Guatimozin, tomando casi por fuerza una mano que 
le rehusaba su indignada y afligida esposa; las órdenes supremas del 
emperador pudieran solamente, desarmar nuestros brazos, y si con 
lágrimas y no con sangre lavamos el ultraje del monarca, su voluntad 
sagrada es la causa. 


-Princesas, añadió el señor de Iztacpalapa, el emperador ha declarado 
a sus ministros que iba voluntariamente al cuartel español y que 
castigaría como a sedicioso y rebelde a cualquiera de sus súbditos que 
osase oponer resistencia a su soberana determinación. 


A estas palabras las princesas bajaron con humildad la cabeza, y 
Gualcazinla, arrojándose en los brazos de su joven esposo, dio libre 
curso a su llanto, que endulzaba él con tiernísimas caricias, mientras 
el celoso Cacumatzin decía con sarcasmo a Tecuixpa: 


-Debes en efecto estar tranquila y aun gozosa, princesa. Tu padre tiene 
tantas simpatías como tú por los advenedizos de Oriente, y si es cierto 
que voluntariamente ha dejado su palacio para ir a habitar entre ellos, 
posible es también que traslade a sus hijas a tan digno alojamiento. 


-No escoges con acierto el momento de manifestar tus celos, 
Cacumatzin, dijo la princesa, y debieras tenerme alguna compasión ya 
que no te merezca ningún respeto. 


A estas palabras, acompañadas de una cristalina lágrima que rodó 
desde los lindos párpados por todo lo largo de la redonda y fresca 
mejilla, sintió súbitamente desarmar su enojo el enamorado príncipe, 
y trocando en afectuoso acento el áspero tono usado hasta entonces: 


-Perdóname, ¡oh adorada niña, exclamó, y no agraves con tu llanto 
una falta que quisiera reparar a costa de mi vida! Olvida mis celos 
indiscretos y mis palabras insensatas. En el corazón de Cacumatzin no 
pueden reinar otros sentimientos que el más ardiente amor y la más 
profunda veneración por ti, Tecuixpa: ¿perdonas a tu amante? 


-Le perdonaría, respondió con un gesto de infantil coquetería, si no 
creyese necesario guardar mi clemencia, para la frecuente repetición 
que ha de tener su falta. 


Capítulo IX 


Moctezuma en la prisión 


La habitación destinada a Moctezuma por los españoles, era uno de los 
más grandes salones del palacio que aquel monarca les había cedido 
para su alojamiento, y apenas hubo encontrado en él cuando se 
colocaron a la puerta numerosas guardias. 


Doblóse además la ordinaria del cuartel, y mantuviéronse en sus 
puestos los centinelas [34] avanzados que guardaban las avenidas 
desde aquella mañana. 


-Tomadas estas y otras medidas de seguridad, pasó Cortés a visitar al 
ilustre preso, que le recibió sin muestras de enojo ni de temor. 


-Ya me tenéis en vuestro poder, le dijo, y podéis manifestarme sin 
ningún género de desconfianza vuestras intenciones y deseos, pues no 
me persuado me supongáis tan necio que crea no habéis tenido otro 
objeto al conducirme aquí que el de satisfacer a vuestro rey de la 
infracción de la paz que atribuís uno de mis generales. Decid, pues, 
qué es lo que pretendéis de mí y os escucharé con toda mi atención. 


-Mis deseos al presente, contestó el astuto caudillo, no pueden ser 
otros que el de complacer a V. M. en todo aquello que guste 
ordenarme, y hacerle gratos, cuanto de mí dependa, los días que nos 
honre con su compañía. 


-¡Y qué!, dijo el emperador con alguna sorpresa, ¿nada más deseáis? 


-Que permita V. M. a mis oficiales entren a ofrecerle sus respetos y a 
tributarle gracias por el honor que nos dispensa viniendo a habitar 
entre nosotros. 


No pudo Moctezuma reprimir una sonrisa al oír hablar de su prisión 
como de un acto voluntario; pero disimulando su observación y 
adoptando un lenguaje en armonía como el de su interlocutor: 


-Yo me congratulo, dijo, de que me hayáis dado esta ocasión de 
probaros el aprecio y confianza que me merecéis, y para ahorraros la 
pena de custodiarme y la inquietud que os causa no saber cómo 
tomarán mis vasallos esta determinación, e empeño mi real palabra 
de que no me moveré de este sitio y que respetando el pueblo mis 
órdenes, no intentará ningún medio violento de libertarme. Todavía, 
añadió con cierto orgullo, todavía Moctezuma es temido y respetado 
por sus súbditos. 


-V, M., respondió con impávida serenidad el caudillo, no será menos 
respetado de los españoles, y las guardias que se han colocado, cerca 
de la habitación que os habéis dignado favorecer, menos están para 
nuestra seguridad que para el decoro de vuestra real persona. V. M., 
prosiguió levantándose y haciendo al emperador una profunda 
reverencia, puede mandar aquí lo mismo que en su palacio, y recibir a 
los príncipes, ministros o señores que sean de su real agrado. 


Salióse al concluir estas palabras repitiendo sus cortesías, y 
Moctezuma recibió después a otros varios capitanes que lo trataron 
con no menos consideración, y a los cuales correspondió con suma 
afabilidad. Antes de despedirlos regaloles algunas joyas preciosas de 
las que adornaban su persona, y les rogó pasasen algunos de ellos a 
visitar a su esposa e hijas y a los príncipes de su familia, para 
manifestarles que podían verle y que se encontraba complacido y 
obsequiado entre sus amigos españoles. 


Luego que quedó solo depuso su semblante la forzada serenidad que 
había ostentado a vista de sus opresores, y levantando los ojos al cielo 
con profundo dolor: 


-¿Estáis ya satisfechos, formidables espíritus? exclamó. Si la 
humillación a que me he sometido no es bastante para mi castigo, si 
vuestra ira no queda todavía satisfecha, imponedme mayores 
vergiienzas y más ignominiosos ultrajes, que no os opondrá resistencia 
mi voluntad. Pero básteos mi expiación y sed clementes con mi familia 
y con mis pueblos. Pronto estoy a devolveros la corona que me habéis 
concedido; pero no me arranquéis con ella pedazos del corazón. 


Algunas lágrimas acudieron a sus párpados, que fueron devoradas 
rápidamente oyendo que alguno se aproximaba. 


Uno de sus centinelas anunció que el ministro Guacolando deseaba ver 
al emperador, y aunque fuese uno de los hombres a quienes 
dispensaba mayor confianza, procuró Moctezuma que lo encontrase 
sereno. 


-Gran señor y soberano mio, dijo el anciano ministro con acento 
conmovido, el general español nos ha comunicado el permiso que 
concedes para que vengan a asistirte tus criados y puedan visitarte tu 
augusta familia y tus nobles y ministros, advirtiéndome es tu real 
determinación que no haya alteración ninguna en el gobierno de tus 
Estados, los cuales continuarás rigiendo como hasta ahora con tu gran 
sabiduría y acierto; y vengo a escuchar de tus sagrados labios la 
confirmación de tan fausta noticia, para hacerla pública entre tus 
leales vasallos, que se inquietan y agitan en la duda y en la ignorancia. 


-El general español, contestó Moctezuma, te ha dicho exactamente la 
verdad. Puedes comunicar al pueblo en vil nombre cuanto has 
escuchado de su boca, y que sepan todos que será severamente 
castigado cualquiera que se atreva a interpretar tu conducta o a 
contravenir mi expresada voluntad. 


Bajó la cabeza Guacolando con aire de tristeza, y con algún temor dijo 
que los príncipes y las tropas ansiaban libertarle con las armas en la 
mano, exterminando hasta el nombre español; pero que lo habían 
intentado creyendo que se hubiese empleado la astucia o la violencia 
para arrancarle de su palacio. Luego que han oído de mi boca, 
prosiguió mirando a Moctezuma, las palabras que tuve el honor [35] 
de escuchar de la tuya, todos se han sometido a tu voluntad suprema, 
y solamente con tu leal aprobación se armarán contra los extranjeros. 


-¡Nunca!, dijo con viveza el monarca dominado un instante por la 
emoción que en vano quería ocultar. Nunca consentiré que por 
defender esta vida desgraciada, objeto de lal venganza del cielo, 
atraigan sobre si mis generosos parientes y mis leales vasallos la cólera 
divina que pesa sobre mi cabeza. Si sucumbo en esta calamidad, los 
dioses quedarán satisfechos, y no faltará a los mejicanos un príncipe 
digno de gobernarlos, tan grande y más dichoso que yo. 


Las lágrimas que inundaron las mejillas del anciano ministro le 
impidieron contestar, y Moctezuma continuó después de una breve 
pausa, suficiente para recobrar alguna serenidad: 


-Ve, leal y animoso vasallo, ve a comunicar a los mejicanos mis 
inmutables resoluciones, y vele tu prudencia sobre los príncipes mis 
hermanos y sobrinos, para que no se precipiten en ningún empeño 
peligroso, que castigarían los dioses cuando no lo hiciera Moctezuma. 
Asegúrales que estoy aquí por mi voluntad y por consejo de los dioses, 
y que prohíbo solemmemente se hagan sobre esto temerarias 
suposiciones. 


Despidióse Guacolando besando repetidas veces la mano del 
emperador, y este volvió a su tétrica tristeza luego que no hubo quien 
pudiese ser testigo de ella. 


Mientras tanto Velázquez de León, que deseaba volver a ver a la linda 
Tecuixpa, tomó a su cargo el desempeño de la misión que les había 
confiado el monarca, y se dirigió a palacio perfectamente armado en 
compañía del intérprete Aguilar. 


Circulaba ya por la ciudad la voz de que el emperador había ido por 
voluntad suya a habitar con los extranjeros, y aumentando el prestigio 
de estos tan extraordinaria demostración de afecto por parte de 
Moctezuma, en vez de los síntomas de descontento que esperaba 
encontrar en el pueblo, notó Velázquez mayores demostraciones de 
respeto. 


Llegó al palacio, cuya entrada le fue franqueada inmediatamente que 
manifestó venía con un mensaje del emperador a su familia, y le 
condujeron a las habitaciones de las princesas, obtenido que fue el 
necesario permiso. 


Aún estaba reunida la familia imperial, cuando llegó el joven 
extranjero, y acababa de comunicarles Guacolando las órdenes del 
monarca, asegurando con su propia convicción que su traslación al 
cuartel de los españoles había sido un acto voluntario, dictado por los 
mismos dioses a la sabiduría de Moctezuma. 


Con estos antecedentes fue Velázquez benévolamente recibido, 
excepto del celoso Cacumatzin, que viendo teñirse de púrpura las 
mejillas de Tecuixpa al presentarse el joven capitán, perdió la 
serenidad necesaria para corresponder dignamente a las corteses 
demostraciones de éste. 


Tomó asiento el extranjero a las instancias de los príncipes, y dijo que 
tenía el honor de ser enviado por el gran Moctezuma para saludar en 
su augusto nombre a las princesas y príncipes de su familia, 
advirtiéndoles al mismo tiempo que S. M. imperial les permitía 
visitarle siempre que lo tuviesen por conveniente. 


Contestó a nombra de todos el príncipe de Iztacpalapa, agradeciendo 
al emperador el permiso que les enviaba, y dando gracias a su 
embajador por su eficacia en comunicarles tan fausta noticia. 


La tierna Miazochil preguntó después con vivo interés si estaba 
contento y satisfecho su augusto esposo, y el joven castellano no 
vaciló en asegurar que jamás había visto tan alegre a Moctezuma. 


Ponderó la felicidad y gloria que era para ellos hospedar al gran 
emperador, la gratitud que le debían por aquella extraordinaria 
demostración de afecto, los obsequios con que  procuraban 
corresponder a ella; y como conviniese lo que decía con cuanto antes 
habían oído a Guacolando, quedaron las princesas muy persuadidas de 
la inocencia de los españoles, y los mismos príncipes, aunque menos 
crédulos, empezaron a juzgarla posible. 


Manifestaron a Velázquez que haciendo uso del permiso del 
emperador, irían a visitarle al siguiente día, repitiendo las expresiones 
de su agradecimiento, y mientras que el joven correspondía, con 
mudas reverencias, arrojaba furtivas y ardientes miradas sobre 
Tecuixpa, que en su turbación dejó caer de sus manos un grueso 
cordón de hilos de oro que solía ceñir a su cintura, y con el cual 
jugueteaba entonces por tener algo con que disimular su agitación. 


Precipitose el príncipe de Tezcuco para levantarle; pero más ligero o 
más dichoso Velázquez, le alcanzó primero, excitando tan violenta ira 
en el impetuoso Cacumatzin, que interponiéndose entre la princesa y 


el extranjero, tendió la mano hacia él para pedirle el cordón, diciendo 
con altanería: 


-Nadie sino yo tiene derecho de servir a la princesa Tecuixpa. 


Retrocedió un paso Velázquez de León, retirando con violencia el 
cordón, que casi llego a tocar la mano de Cacumatzin, y contestó con 
tanta altivez como su rival, que estaba resuelto a no ceder a otro, con 
derecho o sin [36] él, el honor de presentar aquella joya a la princesa. 


Ya iba el soberbio príncipe a hacer valer de una manera más violenta 
sus pretendidos privilegios, cuando Guatimozin se interpuso entre los 
dos rivales, y procurando dar un tono jovial a la cuestión, dijo que 
ambos eran poco galantes en disputarse un honor que solo debía ser 
estimado siendo merecido, y Tecuixpa solamente tenía derecho a 
decidir a cuál de los dos concedía la gracia de servirla. 


Ambos guerreros mostraron por su silencio conformarse con aquella 
decisión, y la princesa dijo, mirando con hechicero rubor al castellano: 


-Llevad a mi augusto padre esa prenda, valiente capitán, y decidle que 
la ate a su brazo para que no me olvide. 


Salió Velázquez con aire de triunfo de la habitación de las princesas, 
llevando consigo el codiciado cordón, y el príncipe de Tezcuco, 
detenido por Guatimozin, rugió como el león que se siente 
encarcelado en el momento de lanzarse a la anhelada presa. 


-¡Perezcan, gritó furioso, perezcan esos advenedizos engañadores, 
cuyos sortilegios han conseguido hacer perder el juicio al emperador y 
el pudor a sus hijas! 


-¡Príncipe de Tezcuco!, exclamó con severidad Guatimozin: perecer 
debe antes el sacrílego vasallo que ose mancillar con temeraria lengua 
los sagrados nombres del emperador y las princesas de Méjico. 


El príncipe de Iztacpalapa se apresuró a interponer su respeto entre los 


dos primos, mandándolos con la autoridad de no que se separasen y 
no volviesen a verse hasta que la reflexión diese lugar a uno y a otro 
para medir el valor de sus palabras. 


Capítulo X 


Qualpopoca 


Pasaron muchos días sin que se desmintiese la benignidad que al 
principio usaron los españoles con el augusto preso. Servíanle sus 
mismos criados, hacíanle compañía, con muestras de satisfacción por 
este honor, Cortés y sus capitanes; visitábanle diariamente los 
príncipes y princesas de su familia, a los cuales trataban con todas las 
consideraciones debidas a su rango, y continuaba el preso gobernando 
sus Estados y dando audiencia lo mismo que si estuviera en plena 
libertad y en todo el goce de su poder. 


Vigilábanle, sin embargo, cuidadosa mente, y con el pretexto de 
evitarle la molestia de una numerosa reunión en su aposento, no se 
permitía que estuviesen muchos mejicanos dentro del cuartel, 
haciendo salir a unos cuando entraban otros. 


No se ocultaba a la perspicacia de Moctezuma la verdadera causa de 
estas prevenciones; pero aparentaba no echarlas de ver y esperaba con 
resignación el desenlace de aquella extraña conducta de los españoles. 
Disimulaba, cuidadosamente su indignación y tristeza, aparentaba una 
grande amistad por Cortés, pasando horas enteras entretenido con él 
en un juego del país llamado el totoloque, mostrándose en estas 
ocasiones siempre sereno y atento y algunas veces jovial y festivo. 


A ninguno de sus parientes dejaba traslucir su verdadera posición y el 
estado de su espíritu; y aquella larga y violenta disimulación, aquel 
combate sin treguas que sostenía consigo mismo, enflaquecía su 
cuerpo, encanecía sus cabellos, arrugaba sus mejillas, sin que se 
echase de ver descaecimiento en su razón. 


Con tan penosos esfuerzos creía el infeliz aplacar la ira de sus dioses 
sin desmerecer de su carácter de rey, y por superstición y orgullo 
aceptaba con una especie de alegría la humillante posición en que se 
veía constituido. 


Hacíanle tertulia todas las tardes su esposa e hijas, y algunas los 
príncipes, con los cuales sostenía con aparente interés conversaciones 
insignificantes, evitando se menciónase directa ni indirectamente el 
asunto que más debía interesar a sus allegados, su traslación al cuartel 
español. 


El único príncipe que apenas le visitaba era Cacumatzin, porque el 
celoso mejicano no podía soportar la vista de su dichoso rival, 
admitido con frecuencia a la sociedad de la real familia y constituido 
con permiso de Moctezuma en maestro de su hija. En efecto, Tecuixpa 
había manifestado tan vivos deseos de aprender la lengua española, 
que la india Marina, que ya la conocía regularmente, se ofreció a darla 
lecciones, y poco después obtuvo Velázquez de León el honor de ser 
nombrado director de aquellos estudios. 


Tenía Tecuixpa gran comprensión, vivísimo ingenio, y sus progresos 
fueron tan rápidos, que en pocos días se entendían a maravilla la 
discípula y el maestro, sin necesitar la intervención de Marina. 


No ignoraba ninguna de estas particularidades Cacumatzin, y mil 
veces se hubiera precipitado en las más ruidosas imprudencias si no 
velasen para reprimirle la prudencia del [37] príncipe de Iztcpalapa y 
la amistad de Guatimozin. 


Su odio a Velázquez de León, extensivo a todos los españoles, se hacía 
más profundo cuando era más reprimido, y deseando alejarse de 
Méjico, pero sin resolución bastante para dejar libres a Tecuixpa y a 
su amante, pasaba en aquella ciudad unos días  tristísimos, 
abandonando sus Estados, olvidándose hasta de Moctezuma y su 
situación, y viviendo solo en su amor, en sus celos y en sus proyectos 
de venganza. 


No eran todos insensibles a los sufrimientos del enamorado príncipe. 
Gualcazinla, que le estimaba con extremo, condenaba severamente a 


su hermana, haciendo inútiles esfuerzos para cortar su naciente 
inclinación; Guatimozin manifestaba su descontento por la intimidad 
de la princesa con el joven español hasta en presencia del mismo 
emperador; pero Moctezuma o no daba valor a aquella afición de niña 
que juzgaba pasajera, o ciego en su superstición, crecía deber aceptar 
como castigo de los dioses todo género de disgustos, o lo que es más 
probable, se hallaba demasiado preocupado con más graves intereses, 
para poder atender a los amores de su hija. 


Un mes había trascurrido, poco más o menos, desde la prisión del 
monarca, cuando sus enviados volvieron a Méjico trayendo presos al 
general Qualpopoca, a su hijo Zimpanzin y otros muchos oficiales de 
los que tomaron parte en la batalla contra Escalante. 


Comunicaron los ministros esta noticia a Moctezuma, que mandó 
inmediatamente se presentasen los presos a Cortés, enviándole a decir 
que le mandaba al general a quien acusaba de infractor de la paz, para 
que se oyesen sus descargos y se averiguase la verdad. 


Convencido Moctezuma de la injusticia de aquella acusación y 
creyendo firmemente que no había sido sino un pretexto para 
cohonestar en cierto modo su prisión, se persuadió que Cortés no la 
llevaría adelante y que aquel asunto se dejaría dormir, de manera que 
sin necesidad de confesarse engañado, excusase Cortés a Qualpopoca 
la recriminación de un delito que no había cometido, puesto que no 
había usado de las armas sino en el caso de legítima defensa. 


No comprendía Moctezuma al raciocinar así la política del jefe 
español, aquella política del terror que siguió constantemente. 


Poseía Hernán Cortés la fría razón que pesa matemáticamente las 
ventajas de los resultados, las conquistas a cualquier precio, cuando 
las ha perfectamente comprendido y apreciado. Los medios eran 
siempre para él cosas accesorias, y persuadíase con facilidad de su 
justicia siempre que tocase su utilidad. 


Participaba también de aquella feroz superstición de su época, en que 
un celo religioso mal entendido hacia que no se considerasen como 
hombres a los que no profesaban, las mismas creencias. Venía de una 


tierra poblada de hogueras inquisitoriales, donde casi era un rito 
religioso o un artículo de dogma el aborrecimiento a los infieles y 
herejes. Su gran talento no bastaba a hacerle superior al espíritu de su 
siglo y al carácter de su nación, y lo que le hubiera parecido un vil 
asesinato tratándose de cristianos, era a sus ojos poco menos que una 
acción meritoria cuando pertenecían las víctimas a la reprobada gente 
que no conocía a Jesucristo. Hernán Cortés poseía además con esta 
superstición feroz y con aquellas cualidades que son comunes a los 
grandes conquistadores y a los grandes bandidos [destinos que 
filosóficamente examinados no se diferencian mucho], otra cualidad o 
talento que le era no menos útil en aquellas circunstancias, la de saber 
dar a sus lecciones más arbitrarias un colorido de justicia. 


Aconsejábale su política respetar la vida de Moctezuma; pero dictábale 
igualmente mantener y aumentar el terror, que podía únicamente 
allanarle el camino de la conquista. 


No quería, sin embargo, inspirar aquel a fuer de asesino; preciso era 
que su rigor pudiese vestir el traje de la justicia, y para designar 
víctimas necesitaba improvisar culpables. 


Los manes de Escalante y Argiiello reclamaban un sacrificio 
expiatorio, los mejicanos necesitaban terribles ejemplares; Qualpopoca 
y sus compañeros eran idólatras y estaban acusados por él. Aquellos 
desgraciados podían servir de instrumentos para el terror y de 
víctimas a la venganza, dándose al sacrificio hecho a la conveniencia 
el carácter de un castigo. Cortés era demasiado sagaz para desconocer 
esta ventaja y sobrado prudente para despreciarla. 


Un consejo de guerra formado de españoles fue el tribunal que escogió 
el caudillo de los mismos para juzgar a los extranjeros acusados por él. 


Capítulo XI 


Acusadores, jueces y verdugos 


Serían las doce de la mañana de uno de los primeros días del mes de 
febrero, y se hallaban reunidos en la sala en que tres meses antes 
hemos visto a Moctezuma esperar la [38] primera visita de los 
españoles, los mismos príncipes que en aquella ocasión le 
acompañaban. 


Estaban, como entonces, inmóviles y silenciosos; pero su silencio y su 
inmovilidad, que, antes eran hijos del respeto, nacían aquel día de 
cólera y dolor. 


El príncipe de Iztacpalapa, sentado tristemente en un ancho sitial, 
exhalaba de vez en cuando suspiros profundos. El señor de Tezcuco, 
de pie y extático junto a una ventana, fijaba miradas ardientes en el 
abandonado trono, mientras sus uñas ensangrentaban sus manos 
cerradas con fuerza. Guatimozin apoyaba los codos en el respaldo de 
la silla de su tío y cubría con ambas manos su rostro pálido, en el que 
se pintaba un dolor enérgico. 


Mas de veinte minutos trascurrieron sin la menor variación en aquel 
silencioso grupo, hasta que saliendo Cacumatzin de su iracunda 
meditación, comenzó a pasearse a largos, pasos por toda la longitud 
de la sala. 


Levantó entonces la cabeza el joven príncipe de Tacuba y profirió 
como si hablase, consigo mismo: 


-¡Será, pues, forzoso sufrir pacientemente todavía! 


-¡No!, gritó el tezcucano deteniéndose de pronto. El sufrimiento en 
tales casos mereciera el nombre de cobardía y flaqueza. ¿No lo habéis 
oído hace una hora de boca del mismo Guacolando? ¿No habéis oído a 
ese fiel pero, pusilánime ministro, asegurar que son españoles los que 
deben juzgar a un general del imperio? 


Si Moctezuma ha sido capaz de degradar con tamaña flaqueza su 
augusto carácter, si ha depositado su autoridad suprema en las manos 
de esos extranjeros, ¿qué veneración debemos a un soberano que así 
se degrada y nos humilla? Y si los extranjeros usurpan su autoridad 


por medio del engaño o la violencia, ¿qué necesidad tenemos del 
permiso de un monarca oprimido para libertarle de su vergonzosa 
servidumbre y restituirle su poder primitivo? 


-Pero ¿sabes con certeza, observó Quetlahuaca, que los españoles se 
hayan arrogado autoridad de jueces sobre unos hombres de quienes 
son acusadores? ¿Crees cierto que se atrevan a condenar por sí mismos 
el general Qualpopoca. 


Tú lo has oído de los labios de Guacolando, respondió el príncipe de 
Tecuco, y por todo Méjico se murmura. 


-Las tropas españolas y tlaxcaltecas están sobre las armas, añadió 
Guatimozin, y la agitación que se ha observado hoy desde muy 
temprano en su cuartel, prueba bastante que se preparaban a alguna 
cosa extraordinaria. 


-¡Y qué!, dijo con aire de duda Quetlahuaca, ¿podrá Moctezuma 
consentir en tan enorme maldad? 


-¿Y sabes tú príncipe de Iztacpalapa, exclamó con amargo acento 
Guatimozin, sabes tú si el mismo Moctezuma es libre, o si esos 
advenedizos pedirán aprobación a un príncipe prisionero? 


-¡Prisionero!, repitió con un estremecimiento de ira Quetlahuaca; 
¡prisionero el emperador de Méjico! 


-Si acaso no lo está en el riguroso sentido de esta palabra, dijo 
Cacumatzin, sufre por desgracia nuestra y para vergiienza suya un 
cautiverio cien veces peor. Si esos extranjeros no han tiranizado su 
cuerpo, tiranizan su corazón, y entre la esclavitud de su espíritu o la 
de su persona, os dejo escoger la que mejor os plazca, con tal que, sea 
una u otra, sepáis romperla y vengarla. 


-Quiero oír otra vez al ministro Guacolando, dijo el príncipe de 
Iztacpalapa, y antes de ejecutar resolución ninguna, os ruego que, 
toméis informes cuidadosos y que me ayudéis a conseguir del 
emperador la explicación de una conducta que acaso por demasiado 


sabia y profunda nos parece culpable. 


Iba Cacumatzin a replicar con alguna impaciencia, cuando se oyó un 
gran ruido en palacio, y adelantándose unos pasos, distinguió las 
voces de los dos hermanos Naothalan y Cinthal, que porfiaban con las 
guardias pidiendo les dejasen entrar hasta la presencia de los 
príncipes. 


Apenas lo supo Guatimozin, salió presuroso para conducir él mismo a 
los dos hijos del desgraciado Qualpopoca. Todos ellos habían nacido 
en los dominios del rey su padre, todos ellos amaban con fanatismo al 
joven príncipe, y Cinthal había tenido la dicha de salvarle la vida en 
una batalla. 


Apenas le divisaron, corrieron hacia él y echáronse a sus pies los dos 
hermanos. 


-¡Príncipe, gritó Cinthal, tú eres nuestra única esperanza! 


-¡Valiente Guatimozin, exclamó Naothalan, quítanos la vida o salva la 
de nuestro padre y la de nuestro hermano! 


Levantolos el príncipe con visible emoción y los condujo a la sala en 
que había dejado a Quetlahuaca y a Cacumatzin. 


-Aquí tenéis, les dijo, a los afligidos hijos de Qualpopoca que vienen a 
rogarnos no permitamos sea juzgarlo por extranjeros el valiente 
general que ha sostenido con gloria el sagrado estandarte del imperio. 


-¡Ya está juzgado!, exclamaron a la vez los dos hermanos con profunda 
desesperación. 


-¡Ya está juzgado!, repitieron con asombro [39] los príncipes. Y bien, 
añadió Quetlahuaca, ¿cuál ha sido la sentencia de ese tribunal, 
intruso? 


-¡La muerte! gritaron los dos jóvenes con pavoroso acento, ¡la muerte! 


-Sí, príncipes, dijo Naothalan, la muerte para todos los valientes que 
supieron sostener con las armas en la mano la dignidad del nombre 
mejicano. 


-¡La muerte! ¡oh! La muerte no es nada, añadió Cinthal con sorda voz 
y con los cabellos erizados; pero es una muerte horrible, 
ignominiosa... ¡Quemados, príncipes, quemados vivos!, repitió por tres 
veces apretando los dientes con violenta contracción. 


Un grito de horror resonó en la sala, y siguiose a él un instante de 
tétrico silencio. 


Rompiéronle los hijos del infeliz sentenciado, que volvieron a 
arrodillarse delante de los príncipes exclamando con lastimosa 
ansiedad: 


-¡No lo consentiréis, príncipes aztecas, raza de héroes, no consentiréis 
que sufran los desventurados esa muerte horrible! Pero si nada 
merecen, si su oscura suerte no es digna de ocupar vuestros reales 
ánimos, hacedlo por el gran emperador, cuyos derechos se ven 
usurpados, cuya voluntad es despreciada y que yace preso como un 
delincuente. Su gloria os manda no permitáis ejerzan esos extranjeros 
actos tan inicuos en sus dominios; vuestra propia seguridad os 
aconseja no dejar tomar alas a esa gente atrevida, que acaso ensaya en 
vuestros vasallos las crueldades de que más tarde seréis vosotros 
mismos grandes y lamentables víctimas. 


-¡Piedad! ¡Piedad!, repetía el uno. 


-¡Justicia, príncipes!, gritaba el otro. 


-No perdáis tiempo, decían luego los dos; hemos visto la leña para las 
hogueras: ¿oís, príncipes? ¡La leña para quemar sus cuerpos la hemos 
visto con nuestros propios ojos! 


-¡Levantaos, valientes y desgraciados jóvenes! exclamó Guatimozin. 
¿No escucháis en la plaza confuso ruido de voces? El pueblo se 
subleva sin duda a la noticia del arrojo criminal de esos tigres feroces. 
Partid, presentaos a ese pueblo, decidle que los príncipes aztecas no 
permitirán jamás sea su sangre el pasto de esas fieras. Volad, jóvenes, 
mientras nosotros, convocando a los nobles y ministros, justificamos la 
inobediencia que vamos a cometer haciendo comprender su necesidad. 


Arrojáronse a tierra los dos hermanos besando con lágrimas de alegría 
las plantas del príncipe de Tacuba, y haciendo después otro tanto con 
Cacumatzin y Quetlahuaca, salieron presurosos a cumplir la orden que 
acababan de recibir. 


-¡Perezcan esos monstruos! dijo el príncipe de Tezcuco. Borremos con 
sangre hasta la memoria de sus odiosos nombres. 


-¡Sí!, respondió con alegría Guatimozin. La sentencia pronunciada por 
ellos es la sentencia contra ellos. ¡Quetlahuaca! ¡Cacumatzin! Llegado 
es el día de libertar a nuestro rey de sus opresores y lavar con sangre 
la mancha de nuestra afrenta. 


-Mis emisarios, dijo el tezcucano, volarán de provincia en provincia a 
convocar a los príncipes, y el sol de mañana verá reunida bajo el 
estandarte del imperio a toda la grandeza mejicana; pero si su 
asistencia nos es necesaria para dar a nuestro levantamiento un 
carácter de justicia y solemnidad que disculpe nuestra inobediencia, 
no lo es en manera alguna para volar sin demora a salvar a 
Qualpopoca y a sus compañeros de un espantoso suplicio. 


Tropas bastantes encierra la capital y solo falta un jefe que se ponga a 
su frente. Sélo tú, ilustre Guatimozin, te cedo esta gloria como al más 
digno. Yo me encargo de traer a este sitio a los consejeros y ministros; 
yo me encargo de presidir la asamblea y volar en tu auxilio si fuese 
preciso con toda la población de Méjico. ¡Corre, pues, príncipe! En 
estos momentos no hay rango, no hay dignidad fuera de la del valor. 
Vuela a reunir las tropas y salva de la garra de esos tigres a sus 
indefensas víctimas. 


-¡Lo haré, dijo Guatimozin, y no pienso que sea larga la gloriosa tarea 


que me impones para honrarme, príncipe de Tezcuco! Reuníos en este 
sitio: ¡en breve me veréis volver triunfante o muerto! 


Lanzábase con ardiente prisa fuera de la sala, cuando precipitándose a 
su encuentro pálida y conturbada Gualcazinla: 


-¡Detente!, le dijo, ¿a dónde vas? ¿En qué momento intentas salir solo 
y desarmado? ¿Ignoras por ventura lo que pasa en la plaza? ¿No has 
oído ese sordo rumor que hiela de espanto mi corazón? 


-¡Y bien!, preguntó el príncipe, ¿qué es lo que ocurre? ¿De qué 
proviene ese ruido? 


-Tú lo hablas adivinado ya, respondió Cacumatzin. El pueblo se agolpa 
a las puertas del palacio y pido y espera venganza. 


-¡El pueblo!, exclamó con dolor la princesa. ¡Ah! El pueblo no clama, 
sino llora. ¡Príncipes!, prosiguió estremeciéndose, desde las ventanas 
de mi habitación he visto yo y han visto todas las mujeres de mi 
servidumbre el más horrible espectáculo. Los extranjeros guardan la 
plaza armados de manera que causa miedo solamente verlos. El 
pueblo es arrastrado por muchos de ellos para ser testigo de la 
sangrienta escena. ¡Oh! añadió [40] apretando las manos sobre sus 
ojos y temblando en todos sus miembros: ¡el resplandor de aquellas 
hogueras me ha lastimado los ojos y el corazón! 


-¡Hogueras!, repitieron a la vez los tres con un movimiento 
convulsivo. 


-¡Ya han devorado sus presas!, dijo una voz profunda y lúgubre a 
espaldas de los príncipes. Volviéronse con espanto y vieron a 
Naothatan, pálido como un difunto, el cabello levantado de horror, los 
dientes apretados con horrible rechinamiento; pero con los ojos secos, 
los brazos cruzados sobre el pecho y con aquella especie de calma que 
es el último período de la desesperación. 


Cinthal llegó al mismo tiempo, y como si sus fuerzas solo le hubiesen 
auxiliado hasta conducirle junto a los príncipes, cayo a sus pies 


articulando débilmente: 


-¡Quemados! 


Una especie de estupor se había apoderado de los príncipes; pero la 
rabia que le siguió fue frenética. 


-¡A ellos!, gritó Cacumatzin; ¡a ellos! ¡Solos, desarmados... de 
cualquier modo! ¡A ellos! ¡A ahogarlos entre nuestros brazos, a 
despedazarlos con nuestros dientes! 


-¡A llevarles nuevas y más grandes víctimas!, dijo Naothalan con 
indescriptible sonrisa. Los infelices que no pueden ya ser salvados, 
pueden ser vengados todavía. ¿Pensáis que mis dientes no tenían 
hambre de su carne y mis labios sed de su sangre cuando los veía 
mirar con rostro sereno los horribles visajes de sus víctimas, cuyas 
carnes chirriaban en el fuego? Pero la vida me es ahora demasiado 
querida para arriesgarla así neciamente. La vida es necesaria para la 
venganza. 


-¡Venganza!, murmuró con débil voz Cinthal, que comenzaba a 
recobrar los sentidos. 


-¡Sí, príncipes! ¡Venganza!, repitió Naothalan con acento terrible. 
¡Venganza os piden esas cenizas que humean delante de las puertas de 
vuestro palacio! ¡Pero venganza segura, atroz, inaudita! 


-¡La obtendrán!, exclamó solamente Guatimozin. Yo lo juro por esas 
mismas cenizas y por el formidable nombre de Huitzilopochtli. 


-Pero tened presente, dijo Quetlahuaca, lo que acaba de deciros 
Naothalan. Es preciso venganza, pero venganza segura. Yo marcho a 
prevenir los medios. Consultad a la prudencia para satisfacer mejor a 
la ira. 


Saliose de la sala. 


-¡No intentéis nada!, exclamó con angustia la princesa. Acordaos que 
la sagrada persona del emperador está en manos de esos feroces 
enemigos 


-A romper sus cadenas nos preparamos, dijo Cacumatzin. Retírate, 
princesa, y no quieras apagar con las lágrimas de tus ojos el incendio 
de nuestros corazones. 


-¡No!, repuso con dignidad y entereza la esposa de Guatimozin. No es 
tan flaco el ánimo de la hija de Moctezuma que desconozca o 
desapruebe vuestra justa ira; pero debéis considerar como primera 
obligación no poner en peligro la vida del emperador. Pensad, pues, 
en ella, pensad que esos bárbaros extranjeros que acaban de dar tan 
atroz muestra de su osadía, pueden vengar en su augusto prisionero 
los daños que reciban de vosotros: si podéis salvarle de este riesgo, 
Gualcazinla misma vendrá a colocar en vuestras manos las armas 
vengadoras. 


-Eres sabia como un anciano y brava como una miztlit (35), dijo 
Cacumatzin. Retírate, que no olvidaremos tus consejos. 


Retirose Gualcazinla, y los dos príncipes haciendo llamar a los 
consejeros, empezaron a concertar con ellos los medios mejores de 
ejecutar su venganza sin exponer la persona sagrada de Moctezuma, 
mientras Quetlahuaca hacia convocar a palacio a todos los nobles del 
imperio. 


Capítulo XII 


La conjuración 


Mientras ocurrían las escenas que acabamos de referir en el palacio 
imperial, otras no menos interesantes y tristes pasaban en el cuartel 
español. 


Condenados a muerte el general mejicano y su hijo Zimpanzin y los 
otros oficiales y soldados presos con ellos como cómplices de su 
supuesto delito, ocurriósele a Alvarado el loco pensamiento de que 
para aumentar el terror que debía inspirar aquel castigo y para que 
Moctezuma no osase oponer ningún género de resistencia, convenía 
asegurar su persona durante la ejecución. Estas fueron al menos las 
razones en que apoyó el inhumano capitán aquel odioso consejo, que 
solo se puede comprender como un capricho de crueldad tan bárbaro 
como inconveniente. El caudillo español tuvo la flaqueza de 
escucharle, y no sin alguna se presentó en el aposento del monarca, 
que le recibió con menos serenidad que de costumbre. Fuese que los 
concentrados dolores y los largos insomnios [41] que iban a toda prisa 
arruinando su físico empezasen ya a debilitar mi espíritu; fuese que en 
el rostro fiel castellano leyese la amenaza de un nuevo y mayor 
ultraje, lo cierto es que se turbó extraordinariamente a vista de Cortés. 


-Señor, dijo este, ya quedan sentenciados a muerte Qualpopoca y sus 
cómplices; pero la justicia humana, a imitación de la divina, no 
distingue las jerarquías; y es forzoso expiéis vos mismo con alguna 
mortificación los indicios que hay contra vos de haber ordenado el 
crimen. 


Concluidas estas palabras, mandó a sus soldados pusiesen al 
emperador unos pesados grillos que traían visibles, y su orden impía 
se ejecutó con presteza increíble. Estuvo presente Cortés, como si 
temiese alguna resistencia en el desgraciado príncipe; pero el exceso 
del ultraje había anonadado a Moctezuma. 


Sin voz, sin movimiento, fijos los ojos, inmóviles las facciones, sufrió 
la ignominiosa maniobra sin dar muestras de sensación, física ni 
moral. 


Concluida que fue, saliose Cortés, acaso avergonzado de sí mismo, y 
dio orden para que no permitiesen ninguna comunicación al augusto 
preso. 


Los criados que asistían a éste y que veían sin acertar y dar crédito a 
sus ojos, la inaudita afrenta, echábanse a sus pies con lágrimas y 
gemidos, besando la cadena y sosteniéndola para aligerar su peso; 
pero nada decía, nada parecía sentir Moctezuma, conservándose en un 


verdadero estado de estupor las horas que tardó Cortés en volver a su 
aposento. 


-Ya no existen los culpables, dijo al presentarse con rostro sereno, y la 
justicia del cielo queda satisfecha con su muerte y vuestra penitencia. 
Estáis libre. 


A estas palabras, los soldados que le acompañaban quitaron los grillos 
al emperador con la misma prontitud con que se los habían puesto, y 
éste, a quien las últimas palabras de Cortés sacaron algún tanto de su 
enajenamiento, repitió con aire de insensatez: 


-¡La justicia del cielo está ya satisfecha! 


-Sí, noble Moctezuma, dijo el caudillo con una reverencia respetuosa, 
que era indudablemente el más cruel sarcasmo al infortunio. Ya está 
libre V. M. y puede salir y entrar según su soberana voluntad lo 
determine. 


-¡La justicia del cielo está ya satisfecha!, Volvió a decir Moctezuma 
mirando a todas partes con temor y duda. 


-Y V. M. está libre, repitió Cortés sin poder defenderse de un impulso 
de compasión. 


Sentose junto al monarca y le habló con respeto y cariño; pero el 
golpe había sido demasiado violento. Escuchaba a Cortés dando 
muestras tan pronto de una insensata alegría, tan pronto con una 
especie de miedo pueril, y a veces con absoluta distracción. 


-Disipáronse algún tanto con el tiempo aquellos síntomas de 
demencia; pero ¡ay! ¡Aquel grande y valeroso príncipe no volvió a ser 
nunca lo que había sido! 


Todos sus actos interiores se explican por su superstición de terrible 
fatalismo; sus actos desde aquel día no pueden comprenderse sino 
como los resultados de aquella gran convulsión moral que quebrantó 


para siempre los resortes de su espíritu. 


Cortés le permitió salir a sus templos y visitar a su familia. Sabía bien 
que la flaqueza y el temor encadenaban mas al desventurado que 
pudiera hacerlo con todos sus hierros. 


Mientras tanto, los príncipes proseguían infatigables en su proyecto. 
La aparente libertad concedida al monarca no les había alucinado, y 
más decididos porque veían menos difícil sustraerle de manos de sus 
opresores, cuya vigilancia algo relajada, apresuraban el momento de 
para siempre, el vergonzoso yugo. 


La noble conjuración era dirigida con sagacidad y prudencia; estaban 
tomadas todas las medidas, previstos todos los casos, vencidos todos 
los obstáculos; y sin embargo, muchos nobles y oficiales del ejército 
mostraban cierto disgusto en acometer una empresa sin permiso del 
emperador. 


Había sabido Moctezuma inspirar a su pueblo tan fanática veneración, 
que aun en utilidad de él mismo creían un delito la más leve 
infracción de sus órdenes supremas. Los que con más franqueza y 
decisión habían mostrado estos sentimientos eran los ministros, y 
aparentaba sus mismas opiniones el señor de Matalcingo, que por 
enemistad con Cacumatzin condenaba cualquiera, resolución de éste. 
Como pariente próximo de Moctezuma y varón muy respetado entre 
los mejicanos, aspiraba a sucederle en el trono, y temía que el buen 
éxito de aquella conjuración, a cuyo frente se había colocado su 
enemigo, le hiciese adquirir un prestigio que favoreciese las 
pretensiones que le suponían al trono imperial. 


La autoridad y violento carácter de Cacumatzin, la prudencia y la 
dulzura de Quetlahuaca y la dignidad y política de Guatimozin, 
lograron imponerle lo bastante para que no diese ninguna pública 
señal de oposición a sus designios; pero pasó secreto aviso a 
Moctezuma de la conjuración y del día y hora en que debía estallar. 


Los espías de Cortés, por otra parte, habían concebido sospechas que 
comunicaron sin demora [42] a aquel general, que no encontró gran 
dificultad, en saber del mismo Moctezuma todo cuanto respecto a la 


conjuración le había descubierto su pariente. 


Conociendo el monarca el carácter atrevido del señor de Tezcuco, no 
dudó fuese el principal, ya que no el único agitador de aquella 
rebelión, y la elevada clase del reo y su extenso poder fueron pesados 
rápidamente por la prudencia de Cortés. Conoció que si había 
exaltado los ánimos la muerte de Qualpopoca, la condenación de 
Cacumatzin atraería más graves consecuencias; que por muy 
acobardado que estuviese el pueblo mejicano, no dejaría verter 
impunemente por manos extranjeras la sangre de sus príncipes, y que 
para fallar en la causa de tan ilustre culpable, debía colocarse bajo la 
autoridad de Moctezuma. 


Hecha esta reflexión, encontró en su talento fáciles medios de obligar 
al desventurado monarca a que le concediese aquella salvaguardia que 
le excusaba los peligros, dejándole entera la utilidad. Ponderó la 
enormidad del desacato cometido por el príncipe de Tezcuco contra la 
autoridad de su soberano; manifestose más resentido de la ofensa 
hecha a su cautivo que temeroso de su propio riesgo, y se ofreció a 
conducir presos a los rebeldes si se dignaba Moctezuma concederle el 
honor de ser el vengador de su agravio. 


Por muy enflaquecidas que estuviesen las facultades morales del 
monarca, tuvo todavía, un momento de dignidad y de energía para 
negarse resueltamente a aquella proposición. 


-No, dijo, nunca emplearé armas extranjeras para castigar a mis 
súbditos, mayormente siendo hombres de tan alta y respetable 
jerarquía. La inobediencia de mi sobrino es efecto de la imprudencia 
de la juventud y de la demasiada viveza de su carácter, y bastará para 
su corrección que yo le amoneste con suavidad, recordándole sus 
deberes. 


Llamó al concluir estas palabras a uno de sus oficiales, y le mandó 
pasase a ver al príncipe de Tezcuco y le intimase la orden de 
comparecer sin demora a la presencia de su soberano. 


No creyó prudente Cortés mostrarse disgustado por esta resolución, 
antes bien añadió con finura que podía el mensajero saludar en su 


nombre al príncipe, invitándole, a venir a su cuartel como a la casa de 
un sincero amigo. 


Agradeció Moctezuma aquella inesperada urbanidad, y dijo casi 
enternecido: 


-No eres malo, capitán; sin duda un maligno espíritu, posesionado a 
veces de tu ánimo, es el que te ha dictado algunas acciones que nunca 
pudieran ser hijas de tu corazón. 


-La gloria, contestó Cortés, más bien como hablando consigo mismo 
que contestando al emperador, la gloria es a veces una deidad cruel 
que vende muy caros sus favores. 


-¡La gloria!, repitió Moctezuma con acento amargo; también yo he 
ambicionado su posesión y creía haberla conseguido. Pero todo puede 
perderse en un día, y la gloria no siempre es independiente del genio 
caprichoso que vosotros llamáis fortuna. 


Mientras continuaban hablando de este modo el jefe español y su 
augusto prisionero, circulaba velozmente entre los conjurados el 
alarmante rumor de haber sido vendidos, y que el emperador, 
altamente indignado, se disponía a descargar sobre sus cabezas todo el 
rigor de su ira. 


Tales voces produjeron una inquietud general, y en muchos un visible 
terror. Formábanse grupos por todas las calles; hablábase 
misteriosamente en cada uno de ellos y parecía discutirse opuestos 
pareceres. 


Sin embargo, ninguna muestra clara hubo de arrepentimiento o 
desaliento, hasta que se supo que el príncipe de Tezcuco había sido 
citado a comparecer delante de su soberano, y que el altivo mancebo 
había rehusado la obediencia, lo cual no podía considerarse sitio como 
un acto de declarada rebelión. 


Muchos de los conjurados se escaparon secretamente entonces 
huyendo de la cólera del monarca; otros de propia voluntad 


impetraron su perdón, y los más resueltos halláronse turbados y 
vacilantes al ver la dispersión de sus coligados. 


Juntáronse nuevamente en palacio los príncipes y señores más 
empeñados en aquella causa para determinar de común acuerdo el 
partido que debían tomar en circunstancias tan críticas; pero 
imposible fue convenirse. 


Guatimozin opinaba que se hiciera al emperador una franca 
manifestación de sus designios y de los motivos poderosos que los 
habían inspirado, esforzándose todos a convencerle de a necesidad de 
expulsar a los españoles da aquellos dominios, levantando una voz 
unánime contra sus desacatos y tiranías. 


Simpatizaban con este dictamen Quetlahuaca y otros señores 
poderosos; pero negábase obstinadamente Cacumatzin, arrastrando a 
su partido a algunos de sus amigos. Decía, no sin alguna razón, que 
nada podía esperarse de Moctezuma en el estado de abatimiento y 
opresión en que se encontraba y que entregarse a él era lo mismo que 
entregarse a Cortés. Que la desobediencia era justificada por los 
motivos, y que el mismo emperador les daría gracias cuando libre de 
los sortilegios de los extranjeros, se viese restituido a su antiguo poder 
y gloria. Sostuvo que descubierta la conjuración, era forzoso llevarla a 
cabo, y que solo [43] debían tratar de apresurar su realización sin 
ningún género de misterio ni debilidad. 


Vacilaban muchos entre estos dos pareceres que sostenían algunos con 
igual calor, y muy avanzada la noche se disolvió la junta sin que he 
hubiese tomado resolución decisiva. 


Impaciente y asaz disgustado entró Cacumatzin en el palacio que 
habitaba, murmurando palabras de desprecio contra la pusilanimidad 
de los mejicanos. No inspiraba el amor aquella noche los 
pensamientos del fogoso indiano; o mejor diremos, se amalgamaban 
de tal modo en su alma los intereses de la patria y los de su corazón, 
que las amenazas que dirigía en su interior a los españoles, como 
opresores de su libertad, eran acogidas con placer y sancionadas, por 
decirlo así, por los celos que ardían en su pecho, y cuyo objeto veía 
entre aquellos enemigos detestados. 


Muchas horas pasaron sin que pudiese sosegar un momento, 
concibiendo mil proyectos temerarios que acogía y desechaba 
alternativamente, hasta que rendida su naturaleza a tan vivas 
agitaciones, se quedó adormecido. 


Diez minutos a lo más habrían trascurrido desde que logró aquel 
ligero reposo, cuando le sacó de él súbitamente un extraordinario 
ruido en su mismo aposento. Abrió los ojos, quiso incorporarse; pero 
se sintió en el mismo instante, fuertemente asido por arribos brazos, y 
a la luz de una especie de linterna que apareció como por encanto 
delante de su rostro, conoció, a uno de los oficiales de Moctezuma, 
que exclamó con solemne acento: 


-Date preso al emperador. 


Rugió Cacumatzin como la fiera que acaba de caer en la trampa del 
astuto cazador, y comenzó a insultar a los soldados haciendo inútiles 
esfuerzos para escapar de sus manos. 


-¡Traidores!, les decía, ¡estáis vendidos a los españoles y habéis 
comprado a mis criados para sorprenderme indefenso en mi lecho! 
¡Mejicanos indignos! ¿Cómo osáis poner las manos en un príncipe de 
la sangre real? ¡Soltadme, cobardes!, o lavaré en la sangre de vuestras 
mujeres y vuestros hijos la afrenta que intentáis hacerme. 


El oficial que mandaba la pequeña tropa solo respondía a tantos 
denuestos: 


-Estáis preso por orden del emperador. 


-¡Mentís, traidores!, gritaba el príncipe, ¡mentís, siervos infames! Los 
extranjeros de quienes sois esclavos, pueden solamente cometer esta 
bajeza. 


Diciendo estas palabras forcejeaba por desasirse, defendiéndose con 
increíble fuerza; pero todo fue en vano, pues a pesar de su obstinada 
resistencia, los soldados le cubrieron la boca y le sacaron de su 
palacio, sin que acudiese en su auxilio ninguno de sus sobornados 


servidores. 


Conducido con la mayor prevención y diligencia al cuartel español, 
fue encerrado en un pequeño aposento, donde le dejaron solo, 
entregado al más violento furor, y Cortés pasó a la habitación de 
Moctezuma, que tampoco dormía, y estaba más pálido y decaído que 
nunca. 


-Señor, le dijo, según nuestras órdenes, el príncipe de Tezcuco ha sido 
preso en su propio palacio y acaba de ser trasladado a este cuartel. V. 
M. únicamente tiene derecho para disponer de tan alto delincuente. 


Estremeciose Moctezuma. 


-El príncipe ha cometido sin duda una grave falta, dijo. ¡Nunca hasta 
ahora, añadió con amargura, habían despreciado los príncipes 
mejicanos la autoridad de su rey! ¡Nunca tan abatido su había visto 
Moctezuma! Pero, ¿qué quieres de mí, capitán? No creo que me 
aconsejes haga morir como un facineroso al señor de Tezcuco, a un 
príncipe de mi sangre! 


-La sangre de Moztezuma, contestó el caudillo, será siempre sagrada 
para mí, y nunca aconsejaré a V. M. medidas de rigor que pudieran 
serle penosas. Prisiones de estado hay para los delincuentes de 
condición tan elevada como el soberano de Tezcuco, y la prisión 
basta, a mi entender, para castigar la rebelión de que se ha hecho reo. 


Pues bien, dijo, con voz lánguida Moctezuma, manda en mi nombre 
que sea conducido a una prisión de nobles, y excúsame el disgusto de 
ver a ese insensato joven. 


Apenas amaneció cuando hizo Cortés que Moctezuma repitiese la 
sentencia en presencia de sus ministros, cuidando de que se le diese la 
mayor solemnidad posible; y cuando supo que había sido notificada al 
reo, se presentó a él con afable semblante, ofreciéndose como 
medianero cerca del emperador, pues más que sepultado en una 
prisión, le convenía tener obligado y agradecido al más poderoso 
príncipe del imperio. 


Al verle Cacumatzin: 


-¿A qué vienes? exclamó. ¿Traes para el señor de Tezcuco las cadenas 
con qué oprimieron tus sacrílegas manos al emperador de Méjico? 


Hizo Cortés que los intérpretes explicasen al príncipe sus amistosas 
ofertas; pero encendido de ira: 


-¡Aléjate, hipócrita!, exclamó, y ve a engañar con tus palabras 
embusteras al monarca infeliz a quien has entontecido con tus 
hechicerías. 


Guardáronse los intérpretes de transmitir al general estas palabras, 
temiendo los primeros efectos de su cólera; pero comprendiendo por 
el tono y el gesto su sentido, salió de la habitación [44] del preso 
arrojándole una mirada entre desdeñosa e iracunda. 


Fue conducido sin demora a su prisión el soberbio Cacumatzin por 
entre las oleadas del atónito y consternado pueblo, y algunos minutos 
después un enviado del príncipe de Tacuba se presentó pidiendo 
permiso para hablar al emperador. 


Estaba tan abatido Moctezuma que se negó abiertamente a dejarse ver 
de nadie, y solo a las repetidas instancias de Cortés consintió por 
último en oír el mensaje de su yerno. 


Dejáronle sólo con Cinthal, que era el mensajero de aquel príncipe, 
siempre bien guardada la puerta de su habitación por los 
acostumbrados centinelas; y apenas tuvo licencia para hablar el hijo 
de Qualpopoca, cuando dijo con voz clara y bastante alta: 


-Gran señor, tu hijo y sobrino el príncipe Guatimozin me envía a ti, 
porque habiendo jurado por los dioses no entrar en este edificio sino 
con las armas en la mano, no puede presentarse personalmente. 


-¡Calla, imprudente! exclamó el emperador mirando con inquietud a 
un lado y a otro; Guatimozin no puede haber hecho semejante 
juramento. 


-Así lo dice al menos, gran señor, repuso el joven, y me envía a ti para 
que sepas que ha sido uno de los jefes de la conjuración que tan 
severamente castigas en la persona del ilustre Cacutmazin. El príncipe 
mi señor te suplica absuelvas al sentenciado y arrojes de tus Estados a 
los extranjeros, contra los cuales se han armado, o que de lo contrario 
le impongas el castigo que quieras, puesto que confiesa ser reo de la 
misma culpa que has castigado en el señor de Tezcuco. 


-¡Silencio! exclamó con terror el infeliz soberano, ¡silencio, joven 
insensato! Es falso todo eso que acabas de decir. 


-Protesto, señor, y afirmo por tu augusto nombre que es verdad, y que 
tales cuales acabas de oírlas, son las palabras que el príncipe 
Guatimozin me encargó comunicarte. 


-Todo lo han oído esos soldados, murmuró con dolor Moctezuma 
echando una ojeada hacia la puerta, y no faltará por allí un intérprete, 
si es que alguno de ellos no ha entendido a este loco. Y levantando en 
seguida la voz: 


-Bien, dijo, si el afecto que Guatimozin tiene a su primo le hace 
atribuirse su mismo: delito, mi justicia sabrá castigar la locura del uno 
como ha castigado el crimen del otro. Sal al instante, joven, y ve a 
decir a tu señor que le ordeno salir de esta capital en el término de 
dos horas. Adviértele además que le prohíbo detenerse en las 
inmediaciones, y que señalo para su destierro la provincia de 
Xocotlan, donde permanecerá cerca del venerable Olinteth, hasta que 
mi voluntad levante su destierro. 


Inclinose Cinthal hasta tocar el pavimento con su mano derecha, que 
aplicó en seguida a sus labios, y salió de la habitación sin replicar una 
palabra. 


Quedó Moctezuma profundamente pensativo hasta que entrando 


Guacolando: 


-¿Será cierta, gran señor, le dijo, la noticia que acaban de 
comunicarme? ¿Es verdad que destierras de tu capital al príncipe 
Guatimozin? 


Asiole por un brazo Moctezuma, y acercando su boca al oído del 
ministro, le dijo en voz muy baja: 


-¿Hay algún otro medio de evitarle una imprudencia? Ese generoso y 
valiente joven no puede estar en esta capital mientras haya en ella 
hombres que debe aborrecer y a los que no le conviene irritar. 


Capítulo XIII 


La partida 


Teniendo en sus brazos a su precioso hijo, cuya cabeza acariciaba con 
amorosos besos, estaba Gualcazinla sentada en un almohadón a los 
pies de su marido, que echado en un banco, en uno de los sitios más 
retirados del jardín de palacio, parecía respirar con avidez la brisa 
fresca de la mañana, que le era sin duda necesaria, pues se notaba por 
la dificultad de su aliento y la alteración de su semblante, que se 
hallaba oprimido su pecho e irritada su sangre por una noche de 
agitación e insomnio. 


Mirábale de hito a hito la princesa con afectuosa inquietud, y el tierno 
Uchelit tendía sus manecitas maquinalmente, formando con su 
garganta dulces y confusos gorjeos, como si a falta de voz quisiese 
llamar de aquel modo la atención de su padre; pero Guatimozin, 
preocupado con sus pensamientos, no atendía ni a las tiernas miradas 
de su mujer ni a las infantiles gracias de su hijo. 


Contraste singular a la verdad presentaba el aspecto adusto y 
pensativo de aquel joven con el conjunto risueño y voluptuoso del 


paraje en que se hallaba. 


En aquel jardín ameno, bajo doseles de verdura, escuchando el blando 
murmurio de las fuentes y el variado canto de las aves; respirando 
[45] en las benignas auras matinales los penetrantes aromas del níveo 
floripondio, del nacarado jolozochitl que en su forma imita la figura de 
un corazón, como lo indica su poético nombre (36), de la vistosa 
Macpalxochit, que exhala de su capullo, semejante a un canastillo, el 
más grato de los perfumes, y de la magnífica occloxohil (37) , de 
atigrado matiz; rodeado, en fin, de las más lindas y amenas 
producciones de la naturaleza y el arte, parecía extraña la grave y 
melancólica disposición de aquel adolescente, cuya vida se hallaba, 
como el día a que nos referimos, en su apacible mañana. 


Después de larga y profunda meditación levantose de repente y 
comenzó a pasearse a largos pasos con aspecto de suma agitación. 
Gualcazinla se levantó también y le siguió en silencio, sin apartar la 
vista de su alterado rostro. La brisa que revolvía su negra cabellera, la 
arrojaba como un velo de seda sobre el blanco cuerpo del niño que 
abrigaba en su pecho, y cuyas manecitas se enredaban entre las 
brillantes hebras. 


-¿Cómo has podido envilecer así tu augusto carácter?, exclamó pronto 
Guatimozin hablando consigo mismo, pero arrojando en torno una 
mirada colérica, como si buscase a la persona a quien era aplicable 
aquella pregunta. ¿Cómo has perdido en pocos días todas las altas 
cualidades que veneraban más de cien provincias? 


La princesa, que llegaba en aquel instante, cerca de su marido, se 
detuvo confusa y sorprendida, y mirándole, aunque sin verla, 
prosiguió Guatimozin: 


-Todos sabemos los ultrajes que has sufrido, y tú solamente pareces 
olvidarlos. ¿Te has vuelto, pues, tan cobarde como la liebre montaraz, 
que huye al ruido que el viento forma en las hojas de los árboles? ¿Te 
alimentas ya con tu oprobio o has perdido el juicio para no conocerlo? 


-¡Guatimozin!, dijo con dolor la princesa, ¿por qué flaqueza he 
merecido tan duras reconvenciones? 


Sacando estas palabras a Guatimozin de su enajenamiento, vio a su 
esposa bañada en lágrimas y tendiéndole los brazos. 


-¡No se dirigen a ti, exclamó, arroyo purísimo que corres por el 
desierto de mi vida! ¡No mereces tú sino mis bendiciones, blanco 
cisne, que encantas con tu voz las agonías de nuestra común felicidad! 


Y aproximándose a ella y contemplándola con una mirada 
enternecida: 


-Estás hermosa con tu llanto, la dijo, como la rosa que en la 
madrugada aparece salpicada por las perlas del cielo, y te asemejas, 
con tu hijo entre tus brazos, a una tortolilla cobijando su nido bajo las 
maternas alas. Pero el esposo de la tortolilla cae herido por la flecha 
del cazador, y el tuyo, Gualcazinla, está herido también por la mano 
de la desventura. 


-Soy tierna como la tortolilla, y frágil e inútil como la rosa, respondió 
Guacazinla; pero si mi esposo es perseguido, me volveré fiera y 
terrible como la hembra del jaguar (38) y robusta como la ceiba. Dime, 
pues, tu pena, Guatimozin, y nómbrame a tus enemigos. 


Condújola el príncipe a un banco de verdura, y atrayéndola sobre sus 
rodillas, comenzó decirla: 


-Tu padre abandona su pueblo a la tiranía de los extranjeros, cuyas 
cadenas ha soportado con indigna resignación. Un general del imperio 
ha muerto quemado como traidor: un príncipe de la sangre está preso 
como facineroso... ¿Me preguntarás todavía por qué padezco? 


Calló Guacalzinla, bajando tristemente sus soberbios párpados, y el 
príncipe prosiguió: 


-El imperio no tiene soberano; el pueblo mejicano no tiene padre. 
Moctezuma es siervo de los españoles y sus vasallos una tropa de 
conejos abandonada al furor de los perros. Y sin embargo, ese mismo 


pueblo, imbécil y loco, infama con el nombre de rebeldes a los que 
quieren libertarle, y tu padre solo tiene poder para castigar a sus 
defensores. 


¡Oh esposa querida de mi alma! ¡En sol aciago ha venido al mundo 
nuestro hijo! Los genios de la desgracia han mecido la cuna de este 
pobre infante, y sus ojos sólo se han abierto para mirar la vergijenza 
de sus padres. 


Una lágrima corrió de los ojos del príncipe cayendo sobre la cabeza de 
su hijo. ¡Bautismo del infortunio, sello de dolor fue aquella gota 
amarga, que pareció consagrar a la desventura la tierna existencia de 
aquel niño! 


Apretole la madre como si hubiera querido esconderle dentro de su 
pecho, y mirando con espanto a Guatimozin: 


-¡Qué debemos temer!, exclamó. Mi entendimiento no alcanza a 
comprender toda la extensión de, tus inquietudes, y sin embargo, el 
corazón ha saltado de terror en mi pecho, [46] como si por instinto 
súbito presintiese insólitas desventuras. 


-¡Qué debemos temer! repitió Guatimozin con amarga sonrisa. Y 
estrechando a su esposa y a su hijo entre sus brazos con una especie 
de furor: 


-Nada, dijo, nada se debe temer cuando hay valor bastante para saber 
morir. 


-¡Morir!, gritó temblando la princesa y cayendo de rodillas a los pies 
de su marido: no, no quiero morir. ¿Por qué morir? ¿Qué sería de 
nuestro hijo sin su padre y sin su madre? Matemos si es preciso a 
todos los españoles, antes que abandonar a nuestro hijo o arrancarle 
de la tierra como a una tierna planta que no ha saludado al sol dos 
veces todavía. Todas las madres me maldecirían, exclamando al ver mi 
sepultura: aquí duerme la cruel Gualcazinla, que se llevó su hijo a la 
pira antes de que sus labios hubiesen aprendido a bendecir a los 
dioses, ni su mano a lanzar una flecha defendiendo a la patria. Y las 


almas de mis abuelos me arrojarían indignadas de las ciudades eternas 
donde habitan, diciéndome: has sido en la tierra como el árbol 
infecundo que cae, sin dejar ningún fruto, o el insecto maligno que 
devora sus hijos. 


Tomó Guatimozin en sus brazos al tierno infante, grabó en sus labios, 
que sonreían, un beso paternal, y levantándolo sobre su cabeza y 
alzando los ojos al cielo con patético fervor: 


-¡Proteged su inocencia, espíritus divinos!, exclamó. Proteged a esta 
indefensa criatura y a la tierna madre que llora a mis pies; y si no 
estoy destinado a la dicha de salvar mi patria, concededme la gloria 
de morir por ella y sed los defensores de la viuda y del huérfano. 


Al acabar esta oración patética, un ligero ruido advirtió al príncipe 
que se acercaba alguno, y volviendo la cabeza hacia el paraje de 
donde salía, vio por entre unos plátanos aparecer a Cinthal con 
semblante triste. 


Puso al niño en brazos de su madre y salió a encontrarle. 


-Nada debes esperar, señor, del emperador tu padre y tío, dijo el 
mensajero, y solo te quedan dos horas para prepararte a partir. Estás 
desterrado a la provincia de Xocotlan donde permanecerás cerca del 
tlatoani Olin thet hasta que se haya aplacado la cólera de Moctezuma. 


-Bien está, dijo el príncipe después de un instante de silencio; ve, pues, 
a disponer lo necesario para nuestra partida. 


Y acercándose a su esposa: 


-Tu padre me destierra de su capital, le dijo, y los opresores triunfan. 


-El cielo castigue su maldad, respondió la princesa, y abra los ojos al 
desgraciado emperador. Tu esposa y tu hijo te acompañaremos. 


-Eres la luz de mío ojos y el bálsamo de mi corazón, exclamó 
Guatimozin; pero no debo, consentir en que expongas a tu niño a las 
molestias de un viaje. 


-Yo cuidaré de su comodidad, repuso, la princesa, y aun cuando 
hubiese de sufrir algún trabajo, mi hijo, si fuese capaz de elegir, lo 
aceptaría con placer por amor a su padre. 


Reflexionó un instante Guatimozin y luego abrazó a su mujer, 
diciéndola. 


-Ven, sí, que no estaría tranquilo mi espíritu dejándote en esta infeliz 
ciudad, donde mandan los extranjeros. Dos horas tenemos para 
disponernos; aprovéchalas despidiéndote de tu familia, porque antes 
de que el sol llegue a la mitad de su carrera debemos estar fuera de la 
capital. 


Separaronse los dos esposos, y la noticia del destierro del príncipe, 
esparcida rápidamente por el palacio, produjo un sentimiento de pena 
general que se manifestó con lágrimas y alaridos. 


Miazochil y Tecuixpa se despedían de Gualcazinla con tan extremado 
dolor como si jamás hubiesen de volver a verla, y todos los príncipes y 
nobles que se hallaban en la capital acudieron en tropel a dar tierno 
adiós a los ilustres desterrados. 


Los tamemes (39) cargados con el equipaje llenaron en un momento los 
patios de palacio, y las literas cubiertas cm grandes doseles de telas de 
algodón, verdes y encarnadas, estaban ya preparadas con todo lo 
necesario a la mayor comodidad. 


Salió Gualcazinla de los brazos de en madrastra y hermana, cubierta la 
cabeza con un velo blanco y llevando en la mano derecha una especie 
de quitasol de plumas verdes y amarillas. Tomole su marido la otra 
mano y la condujo a la litera destinada a ella, en la cual se había 
dispuesto un pequeño lecho formado de pieles para su tierno Uchelit. 


Colocadas en sus respectivos palanquines algunas mujeres de la 


servidumbre de la princesa, Naothalan, Cinthal y dos o tres criados de 
Guatimozin, que habían jurado no apartarse nunca de su lado, tomó la 
suya el príncipe y salió la caravana de palacio, atravesando algunas 
calles, a las que corría el pueblo a despedirlos con lamentos y 
bendiciones. [47] 


Correspondían Guatimozin y su esposa a aquellas afectuosas muestras 
saludándoles con la mano, y arrojando a los grupos de gente pobre 
algunas joyas de su adorno, que recogían con ansia y besaban con 
respeto, como cosas sagradas. 


Gualcazinla lloraba amargamente y dirigía en voz baja fervientes 
oraciones al dios protector de los viajeros para que los condujese sin 
contratiempo al término de su destierro. Jamás se había alejado la 
joven princesa de las orillas del lago, y al comenzar inesperadamente 
un viaje de más de sesenta leguas, acometía una empresa que se le 
representaba tan ardua como peligrosa. 


La caravana atravesó un gran trecho por agua en engalanadas 
piraguas y emprendió silenciosamente su camino, al través de un país 
el más propio para fijar la atención más distraída, disipando pesares 
sombríos. 


La campiña de Méjico, reputada con razón como una de las más 
extensas y hermosas de la tierra, ofrecía por todas partes vistas 
risueñas y agradables. Hacia un lado y otro veían los viajeros terrenos 
cultivados, donde tan pronto se encontraban vastísimos maizales, 
cuyas mazorcas coronadas de hilos de oro resaltaban entre las hojas de 
un verde muy vivo, como sotillos de chirimoyas y aloes, o largos 
platanales que se balanceaban al impulso de la brisa; aquí abrían los 
algodoneros sus verdes capullos brotando copos tan blancos como la 
nieve, y allá se extendían inmensos cacahuatales, entretejiendo sus 
ramas cubiertas de vainas matizadas de amarillo y grana. 


Por campos de anonas se llegaba a pintorescos prados de maguey, 
planta curiosa, admirable fuente vegetal que mana un zumo precioso 
de que fabrican su apreciado pulque los mejicanos, y en medio de 
alamedas de majestuosos zapotes se admiraba en abundancia el 
inestimable nopal que cría la cochinilla. 


En segundo término encontraba con frecuencia la vista colinas 
pintorescas, coronadas de cocos y soberbias palmas, y en el fondo del 
cuadro dilatadas montañas, cuyas cimas azuladas iban a envolverse en 
cendales de purpurinas nubes. 


Bandadas de papagayos, de guacamayos, de cateyes y otras muchas 
aves de vistosos plumajes aparecían a menudo por uno y otro lado del 
camino, y de vez en cuando veíase dirigir su vuelo hacia las alturas 
algún águila solitaria. 


El hermoso cielo que cubría tan amenos paisajes comenzó a 
oscurecerse con sombras que robaban por grado los vivos colores a los 
campos; y el príncipe, que no se había detenido en todo el día sino lo 
necesario para cambiar de tamemes y dar algún descanso ala princesa, 
determinó hacer alto en una pequeña población que ocupaba 
próximamente el sitio en que hoy se encuentra el mal mesón conocido 
por el nombre de Venta de Córdoba. 


Como la caravana andaba despacio, sobrevino la noche antes que 
pudiesen entrar en aquella aldea; pero era noche de las más deliciosas 
que pueden gozarse en aquel clima. 


Una multitud de brillantes luciérnagas pobló los árboles en pocos 
minutos, como si por una benéfica previsión hubiese cuidado la 
naturaleza de proporcionar claridad a los viajeros de aquellos campos. 


Llegó por fin la caravana al sitio de su descanso, donde no pudo 
excusarse Guatimozin de recibir las visitas de algunos indios 
principales de las cercanías, que después de disputarse el honor de 
hospedarle, acudían a ofrecerle víveres y tamemes para la carga. 


El país por donde al día siguiente continuaron su marcha presentaba 
un aspecto enteramente diferente al que acababan de atravesar. 
Empezaron a subir, dejando al Sur el gran volcán de Popocatepec y al 
Norte los soberbios montes Matlalcueyes: el príncipe se detuvo un 
momento para echar una mirada sobre la fértil llanura que se tendía a 
su espalda, y a cuyos últimos términos se descubrían a vista de águila 
las poblaciones del gran lago de Méjico. Aquella extensión de agua, 
comparable a un ancho brazo de mar, se veía en lontananza sembrada 


por todos lados de hermosas ciudades, cuyas torres doradas parecían 
flotar sobre su superficie. Descollaba entre todas las poblaciones la 
gran Tenoxtitlan, y queriendo casi rivalizarle, tendía Tezcuco su alto 
caserío por la orilla oriental, a manera de una ancha cinta de plata, 
metal que imitaban las barnizadas paredes de sus edificios; mientras al 
extremo opuesto, orgullosa de su antigiedad, se levantaba Tacuba, 
ciudad de las flores, cuyos terrados eran otros tantos jardines. En 
medio de ella y de Tacubaya erguíase la desnuda roca de Chapoltepec, 
en cuyo vértice se veía un soberbio palacio del emperador: y no muy 
distante la colina de Tepeyac, donde estaba el templo de Ben Teott, 
diosa de la agricultura. Cuyoacan al Sur, daba las manos, por decirlo 
así, a las ciudades de Xochimilco, Mezquique y Churubusco, y más 
distante de la capital se encontraba la montaña cónica de Tecozingo, a 
cuyo pie conservan, todavía su nombre los célebres baños de 
Moctezuma. 


Un hondo suspiro se escapó del pecho de Guatimozin. 


-Ve, dijo a su esposa con acento amargo, [48] ve allá tantas grandes 
ciudades, capitales de los dominios de tantos príncipes poderosos, 
sobre los cuales reina un supremo emperador... ¡Unos pocos hombres 
extranjeros esclavizan a todos esos soberanos! 


-El grande espíritu les volverá la razón, respondió la princesa. 


Guatimozin ordenó continuase la marcha. Si eran hermosos los puntos 
de vista que podían gozar los viajeros volviendo los ojos hacia atrás, 
no eran a la verdad menos dignos de atención los que naturalmente se 
les presentaban. 


La tierra alta por donde caminaban, ofrecía una sucesión continua de 
magníficos cuadros. Por cualquier parte que se tendiese la vista 
encontrábase algún rasgo valiente de aquella naturaleza que parece 
obra de una mano más atrevida que la que formó el resto de la 
creación. 


Pronto saludaron los viajeros las risueña márgenes de Rio-frio, y desde 
aquel punto la vegetación más vigorosa comienza a presentar un verde 
sombrío, renovándose a cada instante el aspecto del terreno. Tan 


pronto llanos floridos como profundos valles aquí horribles precipicios 
y escarpadas rocas; allá bosques espesos impenetrables a los rayos del 
sol, en los que al canto del sinsonte y de la calandria responden los 
discordantes maullidos de los gatos monteses, y de vez en cuando el 
ronco rugido del cuguardo y el agudo silbido de la serpiente 
canauhcoatl. A veces en medio de la verdura de una colina se levanta 
la pintoresca cabaña de un mezecual; a veces la truncada pirámide de 
algún teocali consagrado a las divinidades campestres, mientras que, 
como atalayas gigantescas de aquel país de encantos, levantan en 
lontananza sus ignívomas cumbres los volcanes de Pinahuizapan y de 
Orizava, unidos por una cadena de escarpadas montañas. 


Pronto el terreno ofrece nuevo carácter. Al través de una vasta 
llanura, un fenómeno de óptica presenta a los asombrados viajeros 
largos y jardines ondulando blandamente en medio de los aires, y al 
último término de la inmensa sábana, pasando por las cercanías del 
monte Pizarro, encuentran la vía más recta que conduce a Xocotlan, 
aproximándose a la cual va haciéndose progresivamente más grave la 
naturaleza del terreno. Como todos los volcánicos, tiene aquel algo de 
triste y uniforme. Sin embargo, hay un género de solemne hermosura 
en aquellas lavas amontonadas en toda especie de formas, que ora 
ofrecen a la vista ligeros arcos aéreos, como si al salir líquidas se 
hubiesen congelado en la atmósfera, ora semejan a los ojos de la 
fantasía las olas de un torrente que se precipita de las rocas. 


A las faldas empero de aquella cordillera, que puede llamarse 
semillera de volcanes, aparece de súbito un fértil y risueño valle 
bordado de aldeas, en medio de las cuales tenía Olinteht la capital de 
sus dominios. 


La imaginación pudiera concebir perfidia en la amena belleza de 
aquella tierra, dominada por tan temible enemigo. Pudiera decirse que 
es como la sirena, que seduce al hombre para atraerlo al peligro. 


¡Pero qué grandioso espectáculo el de aquella montaña gigantesca de 
pórfido basáltico, tan caprichosa en su forma, y desde cuya cumbre, 
cubierta de perpetua nieve, puede abarcar de un golpe la vista todo el 
recuesto oriental de las cordilleras de Méjico, vestido de bosques de 
balsamina y helecho aborrescente, y el Océano tendiendo al otro lado 
sus arenosas costas! 


Entró el príncipe en Xocotlan en una tarde fría pero serena, y salió a 
recibirle al umbral de su palacio el respetable Olinteht. 


¿En qué situación dejas al emperador?, preguntó al príncipe. 
¿Prosigue dispensando sus favores a los advenedizos de Oriente? 


-El soberano de Tezcuco arrastra cadenas como un malhechor, 
respondió Guatimozin, y yo vengo a tus dominios en clase de 
desterrado. Por aquí puedes inferir el grado de favor que tienen con 
Moctezuma los extranjeros. 


-¡Está preso el príncipe de la lanza mortal (40)! exclamó asombrado el 
tlatoani de Xocotlan. ¡Viene desterrado el héroe de Tacuba!... ¡Los 
dioses se compadezcan de nosotros! 


Bajó tristemente la cabeza, y sin decir más, condujo a sus huéspedes a 
las habitaciones más espaciosas de su palacio, donde dejándolos en 
libertad, fue a disponer alojamiento para las personas de su comitiva. 


Capítulo XIV 


Progresos de Cortés 


Preso el príncipe de Tezcuco, desterrado Guatimozin, vueltos a sus 
respectivas provincias los príncipes que se habían reunido en la 
capital, ningún obstáculo podía encontrar la [49] influencia de los 
españoles. Moctezuma, cada día más debilitado física y moralmente, 
se abandona a sus opresores con aquella especie de resignación con 
que cedemos a un destino que creemos inevitable y Cortés le trataba 
con mayores respetos y le revestía de más alucinadoras apariencias de 
autoridad, cuanto era más extenso el poder que iba adquiriendo en 
aquel ánimo abatido. 


Por una ceguedad de política que parece ajena de la época en que 
vivió, supo adquirirse una autoridad más extensa y sólida que la que 


hubiera podido conquistar con las armas y desenvolver su usurpación 
bajo la salvaguardia del mismo soberano a quien precipitaba del 
trono. 


Hizo que se despojase a Guatimozin de sus dominios hereditarios, y 
que muerto civilmente por traidor a su rey, fuese sustituido por uno 
de sus hermanos, príncipe, ambicioso y de mala índole, pero sin 
inteligencia ni resolución, del cual se prometía con fundamento tanta 
docilidad y afecto como odio y enemistad le profesaba el desposeído. 
Moctezuma sancionó este acto escandaloso de tiranía, que fue el 
anuncio de otros infinitos. 


Muchos ministros y generales, que por su capacidad o poder le 
parecieron obstáculo a su proyecto, fueron degradados por 
acusaciones sin fundamento ni probabilidad, y se opusieron en su 
lugar hombres ineptos o adictos a los españoles. Los emisarios de estos 
recorrían el imperio bajo la protección inmediata de personajes 
distinguidos que le daba Moctezuma, y a nombre de este y por su 
autoridad ejecutaban todo aquello que creían conveniente a sus miras. 


Escudado de este modo por su víctima; teniendo por instrumentos de 
su dominación las mismas leyes y magistrados del país; contando, por 
decirlo así, todas las convulsiones de aquel imperio moribundo, 
esperaba Cortés con admirable sangre fría el término de la grande 
obra con tanta dicha comenzada. Sin embargo, aunque resuelto a 
continuarla con toda la infatigable perseverancia de su carácter, supo 
prever su prudencia el caso de una retirada forzosa, y para 
proporcionársela segura, mandó construir por los mejicanos dos 
grandes bergantines, bajo la dirección de los carpinteros españoles. 


Para realizar esta prudente medida excitó de antemano la curiosidad 
de Moctezuma, hablándole con frecuencia del arte de la navegación, y 
aparentó no llevar otra mira en la construcción de los buques que la 
de entretener al monarca, y enseñar a los carpinteros de la ciudad el 
modo de fabricar aquellos palacios flotantes, que tanta admiración les 
causaban. 


El éxito feliz de todos sus empeños, la debilidad que encontraba en 
Moctezuma, la apatía del pueblo, que al parecer no se inquietaba por 
sus operaciones, el favor que le dispensaban algunos nobles, y la 


excesiva lealtad de otros que devoraban su descontento sin atreverse a 
resistir ninguna orden sancionada por el soberano, eran más que 
suficientes para excitar y fortalecer la audacia natural de Cortés. Por 
considerables que hubiesen sido los progresos de su obra, no le 
parecieron bastantes para detenerse en ellos; y cuando lo juzgó 
oportuno determinó prestarles nuevo impulso, con un rasgo de 
atrevimiento mayor aun que todos los anteriores. 


Presentose una tarde en el aposento del monarca, y comenzando la 
conversación en los términos respetuosos que acostumbraba, ponderó 
el placer que daría al rey de las Españas la alianza y amistad del 
emperador mejicano, al cual [dijo] debía considerar como individuo 
de su propia sangre, puesto que según las noticias que se tenían del 
gran Quetzalcoal, don Carlos de Austria era indudablemente 
descendiente de aquel rey, y aun su legítimo sucesor en el imperio de 
Méjico. 


Expresó, como observaciones rápidas de aquel momento, que no sería 
extraño que el rey su señor creyese que de rigurosa justicia debía su 
digno aliado reconocerte vasallaje, aunque no fuera más que de mera 
fórmula; y como notase que empalidecía el rostro de Moctezuma al 
escuchar estas palabras, añadió con prontitud: 


-Esto es sólo una suposición mía, porque interesado en mantener la 
amistad y alianza entre dos grandes príncipes, de los cuales el uno es 
mi legítimo soberano y el otro me ha colmado de atenciones y 
beneficios, preveo acaso con sobrada anticipación todos los casos 
desagradables que pudieran alterar aquella paz y armonía, cuya 
conservación juzgo tan ventajosa para ambos. 


-Yo haré por conservar esas ventajas, respondió Moctezuma, todo 
aquello que sea posible a un rey sin hacerse indigno de este título. 


-La mayor parte de los vasallos de V. M., prosiguió Cortés 
desentendiéndose de las palabras de Moctezuma, está en la íntima 
convicción de que es una disposición del cielo la que nos ha 
conducido a estos dominios para descubrir el derecho que tiene a ellos 
nuestro gran monarca, y no faltan señores mejicanos que digan 
secretamente que el grande espíritu quebranta el corazón y la salud de 
V. M., indignado al ver que continuáis ocupando un trono cuyo 


legítimo propietario está ya descubierto y conocido. 


Turbose notablemente Moctezuma, y dijo con alterada voz: 


-No hay duda en que los dioses han derramado [50] sobre mí su ira, el 
motivo no alcanza mi entendimiento; pero ¡ojalá pudiese aplacarles 
con el sacrificio de una corona que me pesa más que me adorna! Los 
electores de mi imperio tienen solamente el derecho de nombrar los 
reyes, y si ellos quisiesen escoger otro, cualquiera que fuese, yo 
pediría solamente el honor de ceñirle por mi mano la sagrada 
diadema. 


-Los mejicanos no pueden encontrar sienes, más dignas de llevarlas 
que las del gran Moctezuma, repuso Cortés, y el rey de España no 
consentiría nunca en que se despojase de su carácter supremo a un 
soberano aliado y amigo suyo. Pero V. M. debe conocer las exigencias 
que impone algunas veces su dignidad a los príncipes que ocupan un 
trono, así como los sacrificios que les ordena la política. Don Carlos de 
Austria puede ceder a las primeras, reclamando el vasallaje que según 
los mismos mejicanos, le debe en justicia V. M.; y tal vez sea preciso 
que atendiendo a la segunda haga V. M. el pequeño sacrificio que 
debe asegurarle la corona, y conservarle la amistad de un poderoso 
príncipe. 


-¿Si accediese a ello, dijo Moctezuma después de un momento de 
silencio, os marcharíais enseguida? 


-Yo lo prometo solemnemente a V. M., respondió Cortes poniendo la 
mano derecha sobre su corazón. 


Ven a verme, mañana y trataremos de eso, dijo Moctezuma, pues 
antes de responderte quiero consultar a mis ministros. 


Despidiose Cortes, y el emperador ordenó a uno de sus oficiales fuese 
a buscar a Guacolando. 


Mientras tan atrevida proposición ocupaba al augusto preso, su esposa 
Miazochil meditaba el modo mejor de hacerle otra no menos 


importante y osada. Aquella princesa imprevisora y sencilla, satisfecha 
con el aparente respeto que tributaban a Moctezuma los españoles, y 
seducida por la amabilidad y cortesía del jefe, se había aficionado 
sinceramente a ellos, concibiendo además una amistad muy viva por 
la indiana Marina, mujer de gran talento y hermosura, que gozaba el 
afecto de Cortés y era apreciada entre sus capitanes. 


Aquella infiel convertida por amor, ponderaba a la esposa de 
Moctezuma las virtudes de los españoles y la excelencia de su religión, 
hasta el punto que Miazochil se decidió a promover a su marido 
abandonase unos dioses de cuya ira le oía quejarse continuamente y 
escogiese al Dios extranjero que tantos favores dispensaba a sus 
adoradores. 


Quiso consultar su resolución con Tecuixpa; pero aquella joven 
princesa no se ocupaba de otro interés que el de su amor. Era la 
primera vez que aquel sentimiento se posesionaba de su fogoso 
corazón, y la apasionada indiana hubiera visto sin terror desplomarse 
el universo, si sobre sus ruinas pudiese levantar un altar para tributar 
culto a su pasión. 


Aquel amor vehemente era correspondido: Velázquez de León, cuyo 
ídolo hasta entonces había sido la gloria, se ocupaba más de Tecuixpa 
que de los proyectos grandiosos de su general. 


Jamás una belleza europea le había encantado como la sencilla 
americana. Jamás corazón tan virginal y tan cándido le había ofrecido 
un afecto tan vivo. 


Era hechicera aquella niña con su ignorancia y su talento natural; con 
sus delirios y sus caprichos; con su altivez de princesa y su sumisión 
de amante. 


-Te prohíbo, decía a Velázquez, te prohíbo absolutamente que me 
hables jamás de tu vuelta a España. Quiero que vivas en mi patria, y 
que mi padre te haga príncipe tan poderoso como lo era Cacumatzin, 
mi primer amante. 


Y añadía en seguida poniéndose de rodillas delante del joven: 


-¿No es verdad que no abandonarás nunca a tu pobre Tecuixpa, que 
moriría de dolor? Dime que no, te lo suplico por el amor de la madre 
dichosa que te llevó nueve lunas en su seno, y que al echarte al mundo 
conoció en tu hermosura que te había concebido en una de las más 
bellas noches que mira desde el cielo la hermana del sol, y en la hora 
en que los espíritus de amor bajan a murmurar dulces palabras en los 
oídos de las vírgenes y de los amantes. Por eso es tu frente blanca y 
hermosa como la luna y tus acentos encantan al corazón. 


Escuchábala Velázquez embelesado, y la juraba un eterno amor. 


-Cuando conozcas a mi Dios, la decía, recibirás el nombre de mi 
madre, y un sacerdote cristiano nos unirá con vínculos eternos. 


-¿Y será preciso ir muy lejos para conocer a tu Dios?, preguntaba 
cándidamente la joven. 


-El está en todas partes, Tecuixpa mía, y ahora mismo nos escucha y 
habla a tu corazón aunque invisible a tus ojos. 


-Si es así, yo te aseguro que ya le conozco y que puedes darme el 
nombre de tu madre y escogerme por esposa. Muchas veces mientras 
estamos juntos y me hablas de tu amor y de nuestra felicidad futura, 
siento que gira en torno mío un aire de fuego, y que mis ojos se 
ofuscan, y que mi corazón se dilata y se engruesa, como si no pudiera 
contener alguna [51] cosa que le llena. En aquellos momentos me 
parece que escucho sonidos del cielo mezclados a tu voz, y que no es 
todo tuyo el resplandor de tus ojos que me abrasan. Entonces está sin 
duda tu Dios al lado tuyo, y todo lo que yo siento en mí es efecto de 
su presencia. 


Sonreía Velázquez besando la delicada mano que Tecuixpa en el calor 
de su discurso colocaba cerca de la suya, y ella añadía: 


-Los dioses mejicanos son muy feos, si hemos de juzgar por sus 
retratos, que habrás visto en nuestros templos. El tuyo debe ser 


hermoso, porque si no, no se hubiesen enamorado de él todas aquellas 
vírgenes que me contabas ayer se dejaron matar antes de abandonarle, 
porque le habían elegido por esposo. Yo no aspiraré nunca a tan 
grande honor; me contento con ser esposa tuya. 


Desistía Velázquez de hablar de religión con Tecuixpa, y se creía 
sobrado feliz con pintarla cien y cien veces su fogosa pasión. 


¡Ay! La dicha imprevisora de aquella joven y enamorada pareja, podía 
causar tanta compasión al que lograse, penetrar los secretos del 
porvenir, como la misma amargura que devoraban en su destierro 
Guatimozin y su esposa. [52] 


Parte segunda 


Capítulo l 


La convocatoria 


Era la hermoso tarde de uno de los últimos días del mes de mayo: el 
sol en su ocaso doraba con sus últimos rayos las nevadas cumbres de 
las montañas, y dejaba traspasar una claridad melancólica en el 
ameno valle donde se levantaba la linda ciudad de Xocotlan. Las aves 
buscaban ya el abrigo de sus nidos, y los mayeques (41) se retiraban a 
sus hogares entonando la canción del reposo, cuando deteniendose de 
improviso y cesando el canto se les vio correr con aire de curiosidad, y 
una vez, circulando rápidamente de unos en otros, explicó la causa de 
aquel movimiento, que en los más había sido efecto de mera 
imitación. 


La curiosidad tenía por objeto al príncipe Guatimozin que volvía de 
una montería, único ejercicio que podía sacarles de su tristeza, y que 
Olinteth le había aconsejado, conociendo la necesidad de dar algún 
empleo a la gran actividad de su joven huésped. 


Los monteros más diestros y atrevidos no igualaban en agilidad y 
arrojo al yerno de Moctezuma, que en las batidas en que se entretenía 
llevaba siempre al palacio de Olinteth como trofeos de su valor, al 
voraz y astuto cojotl, al indómito tlalmototli y al tlalcoyot de codiciada 
piel. 


Retirábase aquel día algo más temprano que de costumbre con sus 
amigos Naothalan y Cinthal, siguiéndoles los monteros con las 
muestras de su victoria; pero aunque el joven príncipe saludase a los 
labradores que salían a la vereda del camino con su habitual 
amabilidad, díjose entre ellos que parecía más melancólico y 
disgustado que de costumbre, y que se notaban en sus dos compañeros 
síntomas de inquietud. 


En efecto, las pocas palabras que trocaban entre si los desterrados 
confirmaban aquella suposición. 


-¿No sospecháis vosotros quiénes puedan ser esos personajes?, 
preguntaba Guatimozin a los dos hermanos. 


-El cazador que me dijo haberlos visto llegar a Xocotlan por el camino 
de Méjico, respondió Cinthal, aseguraba solamente que parecían 
hombres de suposición, y que viajaban con grande prisa. 


-¡Serán tal vez nuevos desterrados!, murmuró el príncipe bajando con 
tristeza su altiva frente. 


-Temo que sean más bien, dijo Naothalan, agentes de los tiranos. 


Guardaron silencio y se apresuraron a llegar a la ciudad, en la cual 
creyeron notar indicios de agitación. En efecto, al conocer al príncipe 
algunos grupos que se formaban en las calles, prorrumpieron en voces, 
y pudieron entenderse estas palabras: 


-¡Mueran los españoles! ¡Viva Guatimozin! 


Llegó el príncipe al palacio de Olinteth seguido [53] por pelotones de 
pueblo que hacían oír por intervalos aquellas dos aclamaciones, y al 
bajar de su litera se volvió a ellos y les dijo: 


-Regresad a vuestras casas, amigos míos, y dejad a cargo de nuestro 
legítimo soberano Moctezuma el castigo de los extranjeros, si es que 
algún desacato han cometido. 


Era tan extremado el respeto que aquel pueblo profesaba a sus 
príncipes que aunque descontentos y de mal talante, obedecieron al 
instante los de Xocotlan la orden de Guatimozin, que entró en el 
palacio ansioso de conocer la causa del tumulto que acababa de 
apaciguar. 


Salió a su encuentro Olinteth con aire pensativo, y le dijo suavemente: 


-Tu destierro ha terminado, y debes salir conmigo esta misma noche 
de Xocotlan, para ir a una gran asamblea a que convoca Moctezuma 
todos los señores de las provincias. 


-¿Cuál es el objeto de esa asamblea extraordinaria?, preguntó con 
ansiedad Guatimozin. 


-Reconocer vasallaje al rey de los españoles, respondió Olinteth con 
acento amargo. 


Quedó mudo y estático por algunos minutos el príncipe de Tacuba, y 
el de Xocotlan prosiguió: 


-Tu padre, anciano y enfermo, acaso no pueda asistir, y serás tú quien 
lo represente en la asamblea. 


_¡Nunca!, exclamó Guatimozin haciendo pedazos el grueso chuzo que 
llevaba en las manos. 


-¡Es forzoso!, dijo con triste sonrisa Olinteth. Un enviado de 
Quetlahuaca, y Huasco, príncipes de Iztacpalapa y de Cuyoacan, ha 
llegado casi al mismo tiempo que los emisarios de Moctezuma, y estas 
son las palabras que a nombre de nuestros ilustres amigos me ha dicho 
el mensajero: «El pueblo acata todas las órdenes del emperador, y 
sería en vano intentar persuadirle de que para obedecerlo sin bajeza es 
precisa antes libertarlo de los opresores que mandan en su nombre.» 


«Tlascala, Zempoala, Tabasco, Zimpazingo y otras muchas poblaciones 
de la serranía están por los españoles. El nuevo soberano de Tezcuco 
es hechura de ellos y está interesado en conservar la influencia que lo 
ha colocado en el trono. La mayor parte de las provincias se 
horrorizarían a la proposición de desobedecer un mandato de 
Moctezuma, y son muy pocos los tlatoanis, aun entre aquellos menos 
seducidos por los españoles, que se atraviesen a combatir a cara 
descubierta esta excesiva y perjudicial fidelidad del pueblo». 


-¡Pues qué! exclamó Cinthal con desesperación, ¿no hay medio 
ninguno de libertad y venganza? 


La muerte liberta de todo, dijo con voz sombría Naothalan, y nunca 
falta la venganza a la desesperación. 


-La desesperación, joven, dijo Olinteth, es un consejero peligroso, y la 
venganza deja de serlo cuando nos atrae un mal mayor que aquel que 
cansamos. Yo pienso, y es igual la opinión del noble príncipe de 
Iztacpalapa, según me ha manifestado su mensajero, que debemos 
acudir todos al llamamiento de Moctezuma, nuestro legitimo 
soberano, suplicándole como a tal arroje de sus dominios a los 
extranjeros que lo extravían. Según ofrece el monarca, esos hombres 
inicuos saldrán del imperio tan pronto se reconozca el vasallaje; y si 
sólo se nos exige el sacrificio de algunas riquezas y se cumple el 
ofrecimiento de despedir a los españoles, soy de opinión que debemos 
resignarnos y callar. 


-¿En dónde están Quetlahuaca y Huasco?, preguntó Guatimozin. 


-En Méjico, respondió Otinteth, a donde acuden todos los tlatoanis al 
llamamiento del emperador. 


-Vamos pues allá, gritó Guatimozin. Vamos a pedir a Moctezuma la 
libertad o la muerte. 


Apenas despuntó la aurora salieran con numeroso séquito. Gualcazinla 
lloraba en su litera al ver el sombrío aspecto de su marido; nunca 
aquel joven de semblante noble y expresivo había tenido un ceño tan 
adusto. Cerca de él iba Olinteth no menos silencioso y taciturno, y los 
seguían Naothatan y Cinthal, el uno con todas las apariencias de 
concentrado furor, y el otro con el aspecto de un desaliento profundo. 


Viajaban los príncipes con precipitación; apenas descansaban algunas 
horas de la noche: no se tenía consideración con la princesa y el tierno 
Uchelit: Guatimozin parecía impaciente por llegar a Méjico y como 
olvidado de aquellas caras prendas. 


Sin embargo, cuando las asperezas del camino le hicieron salir de su 
abstracción, arrojose de la litera y corrió a colocarse junto a la de su 
esposa para atender de cerca a su seguridad. 


Ni los consejos de Olinteth, ni las repetidas instancias de Naothalan y 
Cinthal, que le rogaban confiase a ellos el cuidado de la princesa, 
consiguieron desde entonces apartarle de junto a ella, ocupado sin 
cesar en atenderla, aunque siempre repitiendo la orden de apresurar la 
marcha. 


Andaban efectivamente, como ya hemos dicho, muy deprisa hasta en 
las horas más calorosas del día. Fatigábase Guatimozin, y Gualcazinla 
le rogaba en vano volviese a su litera, pues fingía no oírla. [54] 


Mirábale ella entonces con cariñoso enfado, y sacando fuera de la 
litera su delicada mano, la extendía para enjugarle el sudor que le 
cubría la frente. 


-El sol abrasa, le dijo: los mismos tamemes acostumbrados a su rigor, 
parecen rendidos y obedecen con trabajo las órdenes de tu 
impaciencia. Por amor de tu vida te suplico que vuelvas a tu litera. Tu 
cabeza arde, y están ensangrentados tus pies. 


-Cuida solamente de Uchelit, respondió el príncipe, no sea que reciba 
algún daño en los vaivenes que da la litera por la desigualdad del 
camino. 


-Duerme en mis brazos tranquilamente, repuso Gualcazinla, y ningún 
riesgo corre del género de los que temes; pero ¡ay! Aunque el pobre 
inocente no pueda todavía conocer y sentir los pesares, recelo mucho 
que el dolor que padezco al ver el tuyo, envenene las fuentes de su 
vida, y que beba la muerte en la leche de su madre. 


Estremeciose Guatimozin y tendió una mano, sobre mi hijo, como si 
hubiera querido defenderlo de aquel peligro; pero una nube sombría 
cubrió súbitamente la expresión de tierno sobresalto que animaba su 
semblante, y cruzando los brazos sobre el pecho, dijo con acento 
melancólico: 


-¡Dichoso el hijo que recibe la muerte de los pechos de su madre, 
cuando no tiene un padre que pueda darle la libertad! 


-Uchelit no está en ese caso, respondió con prontitud Gualcazinla. El 
padre de Uchelit, aunque joven, es el primer guerrero entre todos los 
príncipes aztecas: cuando la madre se presenta con el niño en algún 
concurso, hasta los ancianos la saludan con respeto diciendo: 


-«Es Gualcazinla, hija de Moctezuma y esposa de Guatimozin, y el 
infante que trae en sus brazos es un hijo de, héroe, dos veces bisnieto 
del grande Axayacat (42)» 


Mientras pasaba esta conversación entre los dos esposos, el día, que se 
hallaba en la mitad de su curso, empezó a oscurecer súbitamente 
como si quisiese usurpar los dominios del sol una noche 
extemporánea. 


Aquella novedad sorprendió por el pronto a los viajeros; pero en breve 
los estremecimientos de la tierra y los sordos bramidos subterráneos 
les anunciaron que el volcán de Popocatepec, en cuyas cercanías se 
hallaban, disponía una de sus más violentas erupciones. Diose prisa la 
caravana en alejarse de tan formidable vecino; pero no pudieron 
lograrlo tan pronto que no fuesen testigos de aquella escena 
amenazante y magnífica. 


A las espesas columnas de negro y sulfúreo humo que despedía el 
cráter, empiezan a mezclarse llamaradas rojizas que coronan las 
montañas con una aureola de fuego. Bien pronto los bramidos se 
suceden sin intermisión, cada vez más recios y prolongados: el ancho 
cráter arroja con violencia ardiente lava, piedras y materias, 
combustibles, que vuelven a bajar como un diluvio de centellas 
llegando sus oleadas a considerable distancia. 


La inmensa mole de la montaña retiembla en sus cimientos como si 
fuese a desplomarse: su cabeza encendida se reproduce en lotananza, 
como en un espejo, en las aguas del gran lago de Chalco, y el cielo y la 
tierra parecen dos océanos de fuego. 


Los tamemes prorrumpieron, en lastimosos gritos, y se vio palidecer a 
los nobles que acompañaban, a Otinteth. Aquel terror no provenía 
únicamente del peligro en que se hallaban, sino también de la creencia 
general entre los mejicanos, de que las erupciones de aquel volcán 
eran anuncios ciertos de grandes calamidades. 


La luz fatídica que coronaba al Popocatepec, reverberaba en la nevada 
cumbre del monte Ixtacihualt, y Guatimozin en su exaltación creyó 
divisar sobre aquel enorme pedestal a la siniestra profetisa, 
contemplando la desgraciada ciudad próxima a sucumbir al destino 
fatal que tantos años antes le había anunciado. 


Aquel delirio febril fue tan vivo que, deteniéndose de pronto. 


-Gózate, pues, exclamó, gózate, cruel mensajera de Tlacatecolt, en la 
realización de tus vaticinios (43) . Ven a contemplar a la luz de los 
rayos, subterráneos los triunfos de los hombres de tu color, y 
desploma tu asiento de montañas, sobre la raza infortunada, cuyo 
exterminio ha decretado el formidable espíritu [55] a quien sirves de 
intérprete. Ven, pues, y entonaremos la canción de la muerte sin que 
tiemblen nuestros labios, ni veas al resplandor de esas sangrientas 
luminarias palidecer nuestras frentes. 


El ruido de los truenos del volcán apagaba aquellas voces. Era un 
espectáculo extraño y sublime ver a aquel adolescente desafiando al 
destino, en medio de aquellos dos colosos de la tierra. 


-¡Huyamos, Guatimozin!, gritó la princesa. Las almas de los tiranos 
quieren llegar hasta mi tierno hijo (44) . 


Naothalan y Ciathal, asiendo al príncipe de entrambos brazos, te 
obligaron a huir, y la caravana, no se detuvo, a tomar aliento hasta 
que se encontró a considerable distancia de la montaña. 


El volcán fue calmando su furor progresivamente, y, cuando los 
viajeros llegaron al pueblo en que se proponían pernoctar, conocieron 
que todo el peligro había pasado ya (45) . 


Al siguiente día continuaron su marcha incorporándoseles los 
príncipes de Atlisco y Matlalla, que iban también a la asamblea 
general convocada por Moctezuma. 


En todos aquellos señores se notaban señales de descontento, pues 
aunque no hubiese Moctezuma declarado públicamente el objeto de la 
asamblea, decíase como cosa cierta, acaso por haberlo revelado 
alguno de los ministros, que era para reconocer vasallaje al rey de 
Castilla. 


Las provincias a donde habían llegado estas voces mostrábanse 
inquietas y disgustadas; pero conservaban todavía tanto temor a 
Moctezuma y tan alto concepto de su prudencia, que no osaban ni 
nobles ni plebeyos quejarse abiertamente, y aunque hubo algunos 
gritos dirigidos contra los españoles, y muchos vítores a Guatimozin, 
todo cesaba y se convertía en respetuoso silencio al oír el nombre de 
Moctezuma. 


Entraron en Méjico los viajeros a las nueve de la mañana del octavo 
día de su salida de Xocotlan, y apenas dejó Guatimozin en el palacio 
imperial a su esposa y a su hijo, entregados a las caricias de Miazochil 
y Tecuixpa, corrió a reunirse con varios personajes, citados por 
Quetlahuaca, al palacio que poseía en Méjico. Acudieron a su 
llamamiento los tlatoanis de Xochimilco, Tlacopan, Zopanco, Ateneo, 
Tepepolco, Matalcingo y otros muchos, entre los cuales se contaban 
algunos de lejanas provincias, como eran Miltepec, Canolvacac, 
Ahualolco y Ajotla, ansiosos todos de inquirir el objeto día la próxima 
asamblea. Daban los unos por indudable que la intención de 
Moctezuma era reconocer vasallaje al rey de España; otros vacilaban, 
y otros lo creían imposible. De esta última opinión era el príncipe de 
Matalcingo, el cual aseguró que si cierta fuese tan culpable flaqueza 
en Moctezuma, desde aquel día le negaría la obediencia, por mas que 
fuese su pariente. 


-Por mí, dijo, se desbarató la conjuración formada contra los 
españoles; por mí, que creyendo todavía rey y caballero a Moctezuma, 
desaprobé altamente la inobediencia a su voluntad suprema. Pero 
después que el ilustre Guatimozin ha contado muchas lunas en el 
destierro, y que algunos ministros han sido depuestos de sus destinos 


sin motivo justo, sólo necesito una última prueba de la flaqueza de 
Moctezuma para ser el primero que aclame a un rey más digno de 
gobernarnos, y que sepa conservar la gloria del nombre mejicano. 


-No sé si debemos, nosotros súbditos e ignorantes, juzgar al gran 
Moctezuma, dijo el anciano príncipe de Tlacopan, pues es tan superior 
su sabiduría, y los dioses le hablan y aconsejan con tanta frecuencia, 
que aquello que nos parezca más injusto o fuera de razón, puede ser 
un acto de acierto y sabiduría. 


-Los dioses no son ya propicios a Moctezuma, dijo Huasco, señor de 
Coyoacan, yo he oído de boca de los mismos teopixques estas palabras 
dignas de atención: «Moctezuma es perseguido por los espíritus, y no 
habrá soles felices para el país que sea dominado por él.» 


-No hay duda en que los dioses han cesado de proteger a mi 
desgraciado hermano, repuso Quetlahuaca, y que los extranjeros se 
han convertido en fieras y le tienen entre sus garras. Yo detesto a esos 
malvados tanto cuanto en otro tiempo los estimaba, y antes que 
permitir nos esclavicen a su rey, que será más tirano si cabe que sus 
representantes, derramaría contento la última gota de mi sangre. Pero 
acaso la asamblea de que se trata, aunque tiene indudable mente por 
objeto reconocer vasallaje a aquel monarca desconocido, no sea tan 
perjudicial a nosotros como parece a primera vista. Sé con la mayor 
certeza que el Malinche (46) ha jurado al emperador marchar de [56] 
estas tierras tan luego se le den los tributos que debe llevar a su rey; y 
como esos hombres temibles por sus armas y sus fieras domesticadas, 
tienen ya aliados poderosos, Moctezuma habrá creído prudente 
desembarazarse de ellos sin irritarlos. 


-Así lo creo, añadió Olinteth, y si sólo se trata del sacrificio de algunas 
riquezas, pronto estoy a hacerlo sin pesar alguno. El rey de los 
extranjeros está muy lejos, y cuando ellos salgan de estos dominios 
bien seguro es que no volveremos a dejarlos entrar. 


-¿Y crees tú, príncipe de Xocotlan, exclamó Huasco, que ellos se 
marcharán satisfechos y nos dejarán tranquilos, cuando nos vean tan 
flacos que accedamos a reconocernos vasallos de su rey? Su soberbia 
crecerá con este nuevo triunfo, y lo que ahora sería usurpación 
parecerá entonces un acto de derecho. Jamás consentiré en tan 


indigno medio: para arrojarlos de Méjico tenemos armas y corazón. 


-Hablas como joven, dijo Quetlahuaca. Yo seré el primero que muera 
defendiendo nuestra libertad; el primero que si esos extranjeros faltan 
a su palabra, se presentará para expulsarlos con las armas en la mano; 
pero no creo conveniente negarme ahora a las medidas de prudencia 
que proponga Moctezuma, y si él me manda prestar vasallaje, 
obedeceré como leal súbdito. Moctezuma ha ofrecido que saldrán los 
extranjeros y jamás ha tenido que recordarle nadie sus promesas a 
Moctezuma. 


-Mi opinión es igual a la del noble Quetlahuaca, dijo el príncipe de 
Tepepolco. 


-La mía también, añadió el de Otumba; pero quiero que antes de todo 
roguemos a Moctezuma satisfaga la codicia de los españoles sin 
someternos a una vergiienza. ¿Qué necesidad hay de reconocer 
vasallaje si damos los tributos voluntariamente, y tributos es lo que 
quieren esos hombres hambrientos? 


-¡Sí, príncipes!, exclamó Guatimozin: pidamos al emperador que se 
excuse y nos excuse tan grande humillación; y mo importa dar 
montones de oro que satisfagan la codicia de los tiranos extranjeros. 


-¡A ello, pues! gritó el príncipe de Xochimilco. Hagamos venir al 
ministro Guacolando, y que hoy mismo sepa el emperador nuestra 
súplica. 


Todos consintieron, y un oficial del príncipe de Iztacpalapa partió en 
busca de Guacolando. Algunos otros tlatoanis llegaron a la junta 
mientras se esperaba al ministro favorito, y todos se mostraron 
satisfechos de la resolución; de sus amigos, y dispuestos como ellos a 
comprar a cualquier precio la salida de los españoles y la dignidad de 
su monarca. 


Llegó por fin Guacolando, y tomando la palabra Quetlahuaca, le 
explicó el objeto de aquella reunión, encargándole de manifestar a 
Moctezuma las súplicas de los príncipes sus tributarios. 


-Es inútil, nobles señores, respondió el ministro. Moctezuma ha 
empeñado su palabra al Malinche, y todos sabéis que su palabra es 
inviolable. 


En efecto, era tan conocida aquella caballeresca exactitud del 
emperador, que al saber estaba empeñada su palabra, todos 
conocieron que sería en vano intentar oponerse. 


-¡Pues qué!, exclamó colérico el señor de Matalcingo, ¿es cierto lo que 
se dice? ¿Quiere Moctezuma reconocerse súbdito de un rey 
extranjero? 


-No será sino vana ceremonia, respondió Guacolando, y satisfechos 
con ella y algunos regalos, los españoles dejarán libre y tranquilo el 
imperio. Así lo ha exigido el gran Moctezuma y lo ha ofrecido 
solemnemente el jefe extranjero. 


-Yo me despido ¡oh tlatoanis!, dijo levantándose con impetuosidad el 
de Matalcingo. Vuélvome a mis Estados y niego la obediencia a un 
soberano que quiere reconocer por suyo al de los forajidos de Oriente. 
Cuando necesito un brazo para su defensa y la de su imperio, me 
volverá a ver Moctezuma; pero nunca -diselo así, Guacolando- nunca 
me hallará para ser partícipe y testigo de sus flaquezas. 


Saliose aquel príncipe, y poniéndose en pie Guatimozin, dijo con 
menos ira, pero con más grave tristeza: 


Dirás en mi nombre al emperador, que a mi padre y señor el soberano 
de Tacuba toca decidir si debe o no prestarse la humillación que se le 
exige, que yo no puedo representarle tratándose de un acto que 
desapruebo, y que calificaría muy duramente si no respetase la 
autoridad que lo decreta. Que puede desterrarme otra vez a donde la 
parezca O encadenarme como a Cacumatzin. Soy su vasallo y no 
resistiré. 


-De mí, le dirás, añadió Huasco, que no reconozco más autoridad 
sobre la mía que la de los dioses y la del emperador. 


-De mí, dijo el prudente Quetlahuaca, que a su sabiduría atañe el 
pesar la gravedad de la resolución que tome, y a mi lealtad toca 
obedecerla; pero que si faltan los extranjeros a la palabra que han 
empeñado a su grandeza, sabré castigarlos vengando su engaño. 


Igual manifestación hicieron la mayor parte de los príncipes, y 
disolviéndose la junta volvió Guatimozin al palacio imperial, en donde 
encontró la novedad de haber llegado un momento antes su padre el 
digno rey de Tacuba. 


Pasó a visitarle ansioso de saber su intención [57] en las 
circunstancias difíciles en que se hallaban, y le encontró sin otra 
compañía que la de su hijo Netzalc, joven de la misma edad que 
Guatimozin, pues no eran nacidos de la misma madre. Era permitida a 
los reyes la bigamia; y aunque esta licencia tuviese poco uso, el señor 
de Tacuba, que casó al subir al trono con una hermana de Moctezuma, 
conservó en calidad de mujer legítima a una señora noble con que se 
había unido antes de reinar. Fruto de aquella unión era Netzalc, 
tiernamente querido de Guatimozin su hermano, nacido de la princesa 
de Méjico. 


La poca salud del señor de Tacuba le obligaba a no salir casi nunca de 
sus Estados, y aunque la capital de aquellos estuviese muy cercana de 
Méjico, hacia muchos años que no se le había visto en dicha corte, 
cuando le trajo a ella la solemne convocatoria. 


Aunque físicamente muy debilitado, conservaba aquel príncipe toda la 
energía de su carácter, y apenas vio con firmadas por Guatimozin las 
voces que habían llegado a sus oídos respecto al objeto de la 
asamblea, cuando levantándose con resolución: 


-Basta, dijo; haz preparar las literas, Netzalc, que quiero volverme 
inmediatamente a mis Estados. 


Besole la mano Guatimozin. 


-Eres un digno príncipe, exclamó, y te reverencio como a padre y 


como a un verdadero Tepaneca (47). Te suplico, sin embargo, que no te 
alejes tan pronto de mis brazos y que me permitas escuchar algunas 
horas la sabiduría de tus palabras y traerte mi hijo para que los 
bendiga. 


Volvió a sentarse el señor de Tacuba, y dijo con grave y triste acento: 


-El gran Moctezuma l, que derrotó los ejércitos de mis antepasados 
(48), jamás pudo imaginar que el segundo de su nombre que reinase en 
Méjico, y al cual reconocería vasallaje el descendiente de aquellos 
mismos soberanos vencidos por él, deshonrase con tan indigna 
flaqueza su trono y su nombre. Apresurate, Guatimozin, a traerme tu 
hijo para bendecirle, pues no quiero permanecer por más tiempo en 
esta corte envilecida. 


-Respetado Taltzin dijo el joven Netzalc, ¿quieres pues abandonar al 
monarca en el momento de su flaqueza? ¿Cumplirás tu deber de 
consejero y leal súbdito volviendo la espalda a un trono que se viene 
abajo? ¿No cree tu prudencia que obraría más dignamente 
presentándote a Moctezuma, para fortalecer su corazón y levantar su 
espíritu? 


Estas palabras hicieron fuerza en el ánimo del señor de Tacuba, que 
permaneció algunos instantes pensativo. 


-Es inútil, dijo Guatimozin; el emperador ha empeñado su palabra, y 
su palabra es inviolable. 


-No debe serlo, exclamó con indignación el anciano. No está 
empeñada una palabra exigida, no se concede lo que la fuerza arranca. 
Moctezuma es un rey prisionero. Sí, Netzalc, tienes razón: sal y ordena 
preparar nuestros literas, quiero hablar a ese monarca oprimido y 
pedirle permiso para sacarte de su vergonzosa esclavitud. 


Obedeció Netzalc y el señor de Tacuba añadió volviéndose a 
Guatimozin: 


-Ve tú mientras tanto a visitar a nuestros deudos los príncipes de 


Matalcingo, Coyoacan, Iztacpalapa y Xocotlan, y hazles saber que los 
esperamos esta noche en nuestro palacio Méjico. [58] 


Salieron juntos padre e hijo. El uno tomó su litera para ir al cuartel 
español, y el otro para la casa de Olinteth. 


Capítulo Il 


Nuevos presos 


Estaba sólo Moctezuma cuando llegó Guacolando a presentar el 
mensaje que le habían encargado los príncipes. Al verle entrar el 
monarca le tendió afectuosamente la mano, pues había depuesto en la 
esencia de la adversidad aquel excesivo orgullo con el cual se 
imaginaba un Dios, haciéndose tratar como si efectivamente lo fuese. 


-Y bien, mi querido ministro, le dijo, ¿qué quiere decir ese semblante 
triste? 


-Los dioses, gran señor, respondió el anciano, han dispuesto que yo no 
venga a ti sino para comunicarte noticias desagradables. 


-¿Qué ha sucedido, pues?, dijo con inquietud Moctezuma. ¿Han 
cerrado los ojos a la luz mi esposa o alguno de mis hijos? 


-No, gran señor, la emperatriz vendrá como de costumbre a visitarte 
con la princesa Tecuixpa y el príncipe tu hijo menor; tus hijos 
mayores, que están por orden tuya en este tu nuevo domicilio, siguen 
sin novedad, como sin duda sabes. 


-¿Ha llegado de Xocotlan alguna mala nueva?, volvió a preguntar el 
emperador; ¿mi hija Gualcazinla y su esposo han experimentado 
alguna desgracia? 


-La princesa Gualcazinla y su esposo, contestó el ministro, han llegado 
a esta ciudad hace algunas horas, y ninguna desgracia los han enviado 
los dioses. 


-Dime, pues, tu pena y no tenias la que puedas causarme, repuso 
Moctezuma. Mi corazón está encallecido. 


-Los príncipes de Matalcingo y Coyoacan, dijo Guacolando, te niegan 
la obediencia y te declaran que jamás aprobarán tus flaquezas. El 
príncipe Guatimozin se excusa de asistir a la asamblea que has 
convocado, y dice que su padre y no él debe de entender en lo que 
intentas, pues no te parece conveniente tu resolución. 


Palideció de cólera Moctezuma. Por muy abatido que estuviese su 
espíritu, no fue insensible a aquel, en su concepto, horrendo desacato. 
Acostumbrado a una ciega obediencia en sus vasallos, venerado hasta 
entonces por [59] los príncipes sus tributarias, muchos de los cuales 
eran sus deudos o sus hechuras, considerose más ofendido y humillado 
por aquella muestra de inobediencia y falta de respeto, que por todos 
los ultrajes recibidos de los españoles. Levantose de la silla trémulo de 
indignación y gritó con voz tan alta que fue perfectamente oída de 
todas las personas que estaban en su antesala: 


-¡Me niegan la obediencia! ¡Ellos! ¡Mis parientes! ¡Me niegan 
obediencia los príncipes de Coyoacan y de Matalcingo! ¡Y Guatimozin! 
¿También Guatimozin me desobedece y me insulta? ¡Presos todos 
ellos! ¡Presos al instante con cadenas, como rebeldes y traidores! 


Aquel acceso de ira quebrantó de tal modo su cuerpo, que cayó casi 
desfallecido en la silla de que acababa de levantarse, y ya Guacolando 
iba a llamar a los criados de su servicio para que le diesen algún 
socorro, cuando abriéndose la puerta se presentó Cortés. 


Había oído las palabras del emperador; pero consecuente a lo que se 
había propuesto de persuadirle que todo lo adivinaba su talento o lo 
indagaba su vigilancia, le dijo al presentarse con aire de enojo: 


-Señor, vengo a pedir a V. M. el permiso de castigar las ofensas que 
recibe de una corta porción de vasallos desleales. Sensible me es 
deciros que los príncipes de Coyoacan, Matalcingo y Tacuba conspiran 
contra la legítima autoridad de su soberano, y que divulgan su 
desobediencia acusando a V. M. de tirano y perverso. El pueblo 
indignado espera que haga V. M. obrar a su justicia, y yo, como tan 
interesado en vuestra gloria, reclamo el honor de conducir a vuestros 
reales pies a esos rebeldes vasallos. 


Quedó Moctezuma como fuera de sí algunos minutos, y fijando en 
Cortés sus ojos atónitos, dijo por último con voz alterada por diversos 
sentimientos: 


-¿Lo sabías tú, pues, Malinche? ¿Han tenido los ingratos la 
imprudencia de hacer llegar a tu oído la noticia de su crimen? 


-Nada se me oculta, señor, respondió el caudillo, de cuanto pasa en los 
dominios de V. M., y por dicha vuestra tengo tanto poder como 
vigilancia. De, pues, V. M. mandamiento de prisión contra los 
rebeldes, y yo aseguro por mi conciencia que antes de una hora 
estarán encadenados. 


Turbose más y más Moctezuma, y se veía en su rostro el combate que 
pasaba en su alma. Su autoridad despreciada y el miedo del disgustar 
a Cortés le impulsaban al castigo, y su afecto a los culpables y la 
convicción secreta de que obraban noble y cuerdamente en 
desobedecerle, le hacían desear salvarles sin parecer débil. 


Cortés, que notaba aquella vacilación, hizo un movimiento de 
impaciencia, y este movimiento decidió su victoria. 


-No te enfades, dijo con viveza Moctezuma. Conozco bien los deberes 
que me impone la justicia y los sabré llenar por mucho que cueste a 
mi corazón. Las palabras que andan divulgando esos desacordados 
príncipes prueban solamente que tienen pocos años y menos reflexión. 
No te inquietes por ello ni te molestes en tornar a tu cargo su castigo. 
Guacolando, añadió dirigiéndose al ministro, comunica a los oficiales 
de mi guardia la orden de arrestar inmediatamente a los príncipes de 
Matalcingo y Coyoacan... 


-Y al de Tacuba, dijo Cortés. 


-También, añadió con voz lánguida el emperador, también al príncipe 
Guatimozin para que sea conducido a los Estados de su padre y 
permanezca junto a él hasta que adquiera mejor juicio. 


Salió Guacolando y tras él Cortés, que después de hablar un instante 
con alguno de sus capitanes, volvió al aposento de Moctezuma con 
semblante tranquilo. 


-Quiero que mañana mismo tenga efecto la junta de los príncipes, dijo 
éste apenas le vio, y que reconocido el vasallaje puedas volverte 
contento y rico a tu país, y no sufras los disgustos que te causan cada 
día mis inquietos vasallos. Cuando no estés aquí, yo te aseguro que 
sabrán respetarme y no tendrán pretextos para decir mal de su rey. La 
prisión de los señores de Matalcingo y Coyoacan es útil para que no 
puedan con su ejemplo retraer de la obediencia a los otros tlatoanis, y 
por lo que respecta a Guatimozin, es un niño que entregaré a su padre. 
El tlatoani de Tacuba es súbdito leal, hombre venerable y prudente 
que asistirá a la asamblea, porque así se lo ordenaré expresamente por 
un correo que quiero despacharle esta tarde. Verás en él un príncipe 
digno y un vasallo sumiso. 


En el mismo instante un criado de Moctezuma entró en el aposento, 
anunciando que el señor de Tacuba pedía permiso para hablarle. 


Regocijose el emperador, como si en las circunstancias en que se 
hallaba recibiese un poderoso auxilio con la llegada de aquel deudo 
respetable y prudente. 


Mandó que le hiciesen entrar al instante y se puso en pie para 
recibirle, atención que jamás hasta entonces había usado con ninguno 
de los reyes tributarios suyos. 


También Cortés se levantó de su silla y aun se adelantó algunos pasos 
para salir al encuentro del anciano; pero éste le pasó por delante, 
apoyado en el brazo de Netzalc, sin siquiera mirarle, y llegando junto 


a Moctezuma [60] le hizo la reverencia de costumbre, tocando el 
suelo con la mano derecha y llevándola enseguida a los labios. 


A pesar del gozo que sentía el emperador con la llegada de su deudo y 
amigo, notó el insultante desdén que había usado este con Hernán 
Cortés, y apenas le hubo dado la bienvenida, se apresuró a señalarle 
con la mano al jefe español, diciendo: 


El guerrero que aquí ves es nada menos que el ilustre embajador y 
valiente general del gran rey de Castilla, nuestro aliado y señor, pues 
es descendiente legítimo del antiguo y venerable Quetzalcoal, 
fundador de este imperio. 


Volvió los ojos hacia Cortés el tlatoani de Tacuba, haciéndole un 
saludo de cortesía pero no de respeto, y dirigiéndose nuevamente a 
Moctezuma: 


-Señor, te dijo, te suplico me concedas un momento de atención. 


-Habla, repuso el monarca sentándose y haciendo seña a Cortés y a los 
príncipes para que lo imitasen. Habla lo que quieras, noble vasallo, 
pues nada reserva mi corazón a mi digno amigo Hernán Cortés, y ese 
joven que ve al lado es un pajecillo español destinado a mi servicio y 
que nos sirve de intérprete muchas veces, por conocer la lengua, 
mejicana y gozar la confianza de su amo como también la mía. 


-Hablaré, puesto que así lo exiges, dijo el anciano príncipe 
sentándome con gravedad, y te manifestaré la indignación que me 
agita por haber oído ciertos rumores populares en agravio de tu 
decoro y sabiduría. Dícese, gran señor, que convocas a tus príncipes 
para reconocer vasallaje a un monarca extranjero, y te suplico, me des 
permiso para hacer acallar esas voces injuriosas, desmintiéndolas en 
tu real nombre. 


Estaba tan turbado Moctezuma, que muchos minutos después de haber 
cesado de hablar el señor de Tacuba aún no había acertado con lo que 
debía contestarle. La impaciencia que se dejó ver en el semblante de 
Cortés, a quien el intérprete había trasmitido fielmente las palabras 


del príncipe, le obligó por fin a vencer su embarazo, y dijo no sin 
notable esfuerzo: 


-Es cierto que quiero reconocer vasallaje al descendiente de 
Quetzalcoal, porque así lo ordenan los dioses. 


-Los dioses, exclamó colérico el príncipe, los dioses te han retirado su 
protección desde que permitiste a los españoles pisar los umbrales de 
sus templos y erigir altares a divinidades extranjeras (49). Los dioses, 
Moctezuma, te castigarán con su ira si te haces reo de tan indigna 
flaqueza. 


Levantose Moctezuma entre ofendido y avergonzado, y exclamó: 


-¡También tú, príncipe de Tacuba, también tú me ultrajas y me 
desprecias! 


-¡Nadie ultrajará ni despreciará al emperador de Méjico delante de 
Hernán Cortés!, dijo levantándose también el caudillo español. 


El pajecillo se apresuró a traducir esta declaración de su amo, y lleno 
de ira el príncipe, se dirigió a él diciendo: 


-¡Tú eres el único que lo desprecias y lo ultrajas; tú, huésped ingrato, 
que le has arrancado de su palacio para traerle entre tus soldados; tú 
que abusas de su debilidad para cometer bajo la salvaguardia de su 
nombre toda clase de injusticias y tiranías; tú que le aconsejas la 
humillación de reconocerse vasallo de un rey extranjero! 


No esperó Cortés la traducción de estos terribles cargos, pues 
comprendiendo lo necesario por el tono y los gestos, se apresuró a 
llamar a sus soldados, indicando a Moctezuma con una mirada que 
debía dar la orden de prender al temerario anciano. 


Antes, sin embargo, de que hubiese obedecido el desventurado 
prisionero aquel mandato mudo, corrió Netzalc a la defensa de su 
padre, y aunque no llevaba arma ninguna, levantó sus robustos brazos 


en ademán de amenaza, encarándose a los soldados. 


Era aquella demostración un desacato a Moctezuma según las leyes 
mejicanas, pues ningún vasallo podía levantar la mano contra otro en 
presencia del emperador. No lo ignoraba Cortés, y aprovechando el 
nuevo pretexto: 


-Señor, dijo a Moctezuma, ¿qué espera V. M. que no manda el castigo 
de estos culpables? 


-Que sean presos, articuló con trabajo el prisionero, yo lo mando; pero 
no necesito tus soldados, general. Que se hagan entrar mis oficiales. 


Partió corriendo el paje a llevar esta orden, y cruzando los brazos 
sobre el pecho el anciano príncipe y mandando a su hijo hiciese lo 
mismo: 


-Bien está, dijo; eres nuestro rey y ninguna resistencia pudiéramos 
oponer a la fuerza de tantos soldados, cuando no bastase a 
contenernos el respeto que te debemos. Cárguennos de cadenas por tu 
mandato los que te las [61] han impuesto a ti mismo; pero que sepan 
ellos por mi voz, que este nuevo acto de tiranía y barbarie es el que 
necesita el pueblo mejicano para decretar su exterminio. Sepan que 
millones de brazos van a levantarse para romper los hierros que 
carguen en los nuestros, y... 


No concluyó su amenaza. Los soldados mejicanos llamados a cumplir 
las órdenes de Moctezuma, se le echaron encima, y escoltados por los 
españoles, sacaron violentamente al noble anciano y a su hijo para 
conducirlos a la prisión. 


Imposible creemos dar al lector idea de la situación en que se 
encontraba en aquel momento el espíritu de Moctezuma. Sus facciones 
desencajadas, su frente lívida y sus miradas vagas y ardientes 
revelaban lo mucho que padecía. Hablábale Cortés, pero no le 
escuchaba, y le interrumpía a cada instante gritando con una especie 
de delirio: 


-¡Me escarnecen todos! ¡Todos me mandan! ¡Soy ya un objeto de odio 
o de desprecio! ¡Quiero vengarme! ¡Quiero acabar con todos mis 
enemigos! ¡Soy todavía Moctezuma! ¡Soy el gran Moctezuma! 


Y se ponía en pie dando fuertes golpes con el puño en la mesa que 
cuando estaba sentado le servía de apoyo. 


Luego caía rendido y prorrumpía en lágrimas, entendiéndose, entre las 
muchas palabras que sofocaban sus sollozos, éstas y otras semejantes: 


-¡Soy un miserable a quien los dioses persiguen! ¡Soy un monarca 
indigno a quien maldicen sus vasallos! ¡Soy un padre infeliz a quien 
abandonan sus hijos! Quiero morir. 


Cansado Cortés de hacer inútiles esfuerzos por calmarle, le dejó 
entregado a sus criados, y mandó lo llevasen sus tres hijos mayores, 
que vivían también en el cuartel, para que procurasen distraerlo. 


Mientras tanto, ocupose él en hacer cumplir las órdenes del 
emperador, y antes que el sol hubiese llegado a su ocaso, una misma 
cadena había asegurado a los príncipes del Tacuba, al de Coyoacan y 
al de Tezcuco, que fue trasportado por mandato de Cortés al cuartel 
español, a fin de que una, misma guardia pudiese vigilar por la 
seguridad de todos los presos. 


Escapó entonces el príncipe de Matalcingo por haber salido de Méjico 
huyendo con gran prisa; pero pocos días después le alcanzaron los 
enviados de Cortés y sufrió la misma suerte que los otros príncipes de 
la familia real (50). 


La impresión que hizo en la ciudad de Méjico la prisión de aquellos 
personajes es verdaderamente indescriptible. Reinó todo aquel día una 
tristeza y perturbación general; parecía que en cada casa había muerto 
algún individuo de la familia que la habitaba. Las calles estaban 
desiertas, y se veía pintado el más sombrío dolor en las caras de las 
pocas personas que transitaban por algunas. 


Por la noche formáronse algunos grupos en la plaza del palacio 


imperial, y aun se notaron síntomas de tumulto, que lograron 
apaciguar los vigilantes ministros de Moctezuma. 


Todos los tlatoanis reunidos en la capital acudieron al palacio a la 
primera noticia de la prisión de sus amigos; pero no se recibía a nadie: 
la emperatriz y Tecuixpa se hallaban en el cuartel español, a donde 
habían corrido para interceder por los príncipes, y permanecían eran 
por el cuidado que daba el estado de Moctezuma: la princesa 
Gualcazinla en el exceso de su pena se había ido a encerrar con su hijo 
y sus criados en el palacio del duelo (51) , jurando que no saldría de él 
sino cuando [62] fuese a buscarla su marido libre ya de los hierros de 
sus opresores. 


Sin embargo, no ejecutó la resolución de encerrarse en aquel gran 
sepulcro sin tentar primero todos los medios posibles de libertar a los 
queridos reos: había hablado con los consejeros y ministros; pero 
cuando ellos le dijeron que sería inútil rogar a Moctezuma mientras no 
se alcanzase la aprobación de Cortés: 


-¡Basta!, exclamó la digna esposa de Guatimozin. ¡Basta! Mi marido, 
no estimaría una libertad que arrancase su mujer con humillaciones A 
la dureza de un bandido. 


Capítulo lll 


El vasallaje 


Dos días después de aquel en que se verificaron los acontecimientos 
que ocupan el capítulo precedente, efectuose la gran asamblea que 
había sido objeto de tantos disturbios y discusiones. 


Abriéronse de par en par desde las diez de la mañana las puertas del 
gran palacio que servía de cuartel a los españoles y de prisión a los 
mejicanos, doblándose las guardias y esparciéndose por los 
alrededores algunas patrullas, encargadas de no dejar que se acercasen 
sino los señores convocados a la asamblea y a los cuales se había dado 


contraseña. 


Acudieron todos exactamente a la hora señalada, y en un momento 
llenose de mejicanos, no solamente el vasto salón destinado para la 
junta y en el cual se había levantado un trono para el emperador, sino 
también otro que le servía de antesala. 


Estaban los tlatoanis lujosamente ataviados con todos sus distintivos o 
divisas; el aspecto grave y silencioso; los ojos bajos, como si no 
quisiesen distraerse del pensamiento que les ocupaba; mientras que los 
soldados españoles que guardaban la entrada del salón armados de 
pies a cabeza, les miraban con aire de desconfianza. 


Era un espectáculo verdaderamente notable y extraño el que 
presentaba aquella reunión de señores feudales, de los cuales treinta 
por menos eran príncipes poderosos, en el cuartel de un puñado de 
soldados aventureros al pie de un trono irrisorio, levantado para un 
rey prisionero por sus mismos carceleros. 


A los dos lados de aquel simulacro regio había algunas sillas 
destinadas a los consejeros y ministros: delante se veían las mesas 
para los secretarios mejicanos y escribanos españoles, y a la espalda 
bancos para los señores del servicio del emperador. 


Cuando se halló completo el número de los convocados, un oficial del 
emperador anunció su entrada, y abriéndose una puerta lateral, 
cerrada hasta entonces presentose Moctezuma apoyado en los brazos 
de Guacolando y de uno de sus consejeros y rodeado de los demás 
ministros y de varios capitanes españoles. A su derecha iba Cortés con 
todas sus insignias militares, y después de todos aquellos personajes 
marchaban con grande orden los soldados que custodiaban al augusto 
preso, los cuales se colocaron en semicírculo junto al trono a espaldas 
de los ministros. 


Estaba Moctezuma, tal flaco y desfigurado, que apenas podía 
reconocérsele, y circuló por la asamblea un sordo murmullo que 
alarmó a los españoles. Subió, sin embargo, al trono, mirándolo con 
señales de admiración y pena todos los mejicanos, notándose en 
algunas demostraciones de ira y en otros lágrimas de compasión y de 


ternura. 


También Moctezuma pareció conmovido al tender la vista por el 
concurso, y dos veces ahogáronse entre sus labios las palabras que 
quiso articular. 


Observando su debilidad, corrió Cortes a colocarse a su frente, 
fijándole una de aquellas miradas fascinadoras que siempre tuvieron 
un poder irresistible sobre el augusto cautivo, que al instante recobró 
el ánimo y dijo con voz débil, pero bastante inteligible: 


-¡Príncipes y señores de las más ricas provincias del Anáhuac! Inútil es 
recordaros los beneficios de que me sois deudores. Muchos de vosotros 
ocupáis los tronos de reyes tiranos exterminados por mí o por mis 
grandes antecesores y otros muchos, después de vencidos por mi 
valor, habéis debido a mi generosidad la conversación de vuestra 
corona. En el tiempo que he ocupado el trono imperial, sabéis con 
cuántas victorias he extendido y consolidado el poder de Méjico con 
cuántos útiles establecimientos he enriquecido y de qué modo he 
aumentado el esplendor de la corte. Grandes y numerosos templos han 
tenido los dioses durante mi reinado; soberbios palacios, que son 
admiración de los reyes extranjeros, deja mi munificencia por 
patrimonio a los reyes mejicanos mis sucesores; colegios mayores y 
bien dirigidos que los que habíamos tenido, se han abierto por mí para 
la instrucción de la juventud, premios y honores he inventado para el 
estímulo de nuestros guerreros, y castigando severamente la ociosidad, 
he fomentado las artes y los trabajos mecánicos. [63] 


Yo he levantado este imperio a una altura que jamás había alcanzado, 
y lo he hecho temido y admirado de todos los Estados vecinos. 


Tantos cuidados por engrandeceros y aumentar vuestra gloria, han 
sido recompensados hasta ahora por vuestra fidelidad y obediencia, 
pudiendo decir con orgullo que jamás monarca alguno ha reinado 
sobre vasallos tan nobles y leales, ni vasallos ningunos han obedecido 
a un príncipe tan agradecido y magnífico. 


Inútil es, repito, recordaros todas estas cosas que sin duda no podéis 
olvidar, y sólo debo manifestaros que después de miles de soles que 


han brillado para nuestra gloria, ha aparecido el que debe alumbrar 
nuestra justicia. 


Las antiguas profecías se han cumplido ya, y los descendientes de 
Quetzalc han venido de las tierras amadas del Sol, que descubrió 
Topilziu, para darse a conocer en estos dominios y derramar en ellos 
los beneficios de su sabiduría. Los extranjeros que hemos hospedado 
son esos mismos hermanos esperados por tanto tiempo; mil señales de 
ello nos han dado los dioses, y yo les he tributado honores y respetos 
que jamás concedí a mortal ninguno pero que no son suficientes 
pruebas de la veneración y lealtad que debemos al sabio de quien 
descienden. Por eso he determinado reconocer vasallaje al monarca 
que los envía desde aquellas tierras lejanas, y enviarle por tributo las 
más ricas joyas y los tesoros de plata y oro que heredé de mis padres y 
que habéis aumentado con vuestros donativos; teniendo el más vivo 
placer en mostrarle de este modo mi afecto y obediencia... Al llegar 
aquí, las lágrimas que brotaron de los ojos de Moctezuma y los 
sollozos que embargaron su voz, desmintieron las palabras que 
acababa de proferir y levantaron un sordo rumor en la asamblea 
conmovida. 


Logró reponerse un poco Moctezuma y terminó su estudiado discurso 
con estas palabras que escucharon con visible disgusto los señores 
mejicanos: 


-Os mando, pues, y os ruego, tlatoanis generosos y leales, que 
imitando a vuestro emperador, ofrezcáis obediencia y riqueza al gran 
descendiente del antiguo fundador de estos pueblos. Corto sacrificio 
será para vosotros, que tan dadivosos y sumisos habéis sido conmigo, 
y yo sufro con alegría esta humillación, porque por el bien de mis 
pueblos me sacrificaría gustoso como el gran Chimalpopoca (52). 


Nuevos sollozos acompañaron estas últimas palabras de Moctezuma, y 
toda la asamblea prorrumpió también en lágrimas y en gemidos. 


A vista de tan extremada aflicción se apresuró Cortés a declarar en 
alta voz que la intención de su soberano no era desposeer a 
Moctezuma ni variar en lo más mínimo la constitución del imperio, y 
sus intérpretes repitieron por tres veces aquellas palabras, que 
calmaron algún tanto el pesar y la agitación de los mejicanos. 


Callaban, sin embargo, como indecisos en lo que debían responder a la 
proposición de Moctezuma, hasta que adelantándose el nuevo 
soberano de Tezcuco, y un hermano del rey de Tacuba que lo 
representaba en la asamblea, dijeron que estaban dispuestos a 
obedecer ciegamente a su legítimo emperador aprobando todos los 
consejos de su sabiduría. 


La declaración de aquellos dos personajes, apoyada al instante por 
algunos régulos afectos a los españoles, decidió a os demás, y no sin 
grande y doloroso esfuerzo sobre sí mismos, suscribieron a aquel acto 
de suprema humillación. Verificose al instante que dieron su 
consentimiento, con toda la solemnidad que quisieron los españoles, y 
Moctezuma acompañó su homenaje con magníficos presentes para su 
extranjero señor. 


Todos los tesoros que guardaba en aquel palacio habitado por los 
españoles y que había descubierto Cortés la víspera del día en que 
determinó prenderle, fueron cedidos al rey de Castilla. Eran tan 
grandes aquellas riquezas, que solamente del oro, que se pesaba por 
arrobas, se hicieron al fundirlo muchas y gruesas barras, conservando 
en granos otra gran cantidad, y muchísima plata, que desestimaban en 
vista de la abundancia del metal más precioso. Además, dio 
Moctezuma infinitas joyas de perlas y piedras preciosas, y escudos, 
carcajes y cerbatanas de un trabajo exquisito. Los príncipes sus 
tributarios contribuyeron con casi igual liberalidad, siendo 
verdaderamente asombrosa la magnificencia de las joyas que enviaron 
a Moctezuma para que acompañase con ellas el gran presente 
destinado a su nuevo soberano. 


Además de tan ricos tributos para Carlos de Austria, el emperador 
mejicano entregó a Cortés [64] gran cantidad de oro para que 
repartiese a sus soldados, y obsequió a todos los capitanes con algunos 
de sus más ricos anillos y lujosos penachos. 


La posesión de tan inmensa riqueza no satisfizo en manera alguna los 
ambiciosos deseos de Hernán Cortés, y solo sirvió para alterar la 
buena armonía que hasta entonces reinaba entre sus compañeros. 


Con motivo o sin él, divulgose la voz de que aquel jefe y algunos 
favoritos habían escondido gran porción del oro regalada por 
Moctezuma. Censurose también que además del, quinto separado para 
el rey y otro para sí, hubiese sacado Cortés grandes cantidades en 
resarcimiento de los gastos hechos por él en el ejército, llegando a 
presentar síntomas alarmantes aquel descontento de la tropa. 


No se limitó a esto, sin embargo, la desavenencia y murmuración. 
Entre los mismos oficiales se suscitaron rivalidades y envidias, por 
creerse algunos menos enriquecidos que otros, y como si la fatal 
manzana hubiese renacido en el americano suelo, la discordia se 
introdujo con toda su comitiva de calumnias: y rencores entre los 
guerreros españoles. 


La prudencia de Cortés supo acudir con tiempo al remedio. Cedió 
generosamente parte de la riqueza que le había cabido entre los 
soldados descontentos, y recordando a los capitanes la unión que 
necesitaban para llevar a cabo su gran empresa, procurando 
inspirarles el desprecio de aquellos tesoros alimentando la codicia de 
otros mayores, logró por entonces aplacar sus rencillas y ocuparlos 
más vivamente de las altas esperanzas cuya realización les anunciaba 
próxima. 


Capítulo IV 


Agitación 


Mientras esto pasaba, los tlatoanis mejicanos, que veían no se 
marchaban los españoles como lo habían prometido, empezaban a 
inquietarse seriamente, y los más decididos a mostrar sin rebozo su 
descontento. 


Así en Méjico como en las provincias, notábanse señales positivas de 
alarma, y aun se hablaba secretamente -según noticias que recibieron 
los ministros de Moctezuma- de la necesidad de proclamar otro 
emperador, abandonando a aquel, que tan flaco se mostraba. 


Fue la primera y la más explícita en manifestar este deseo la ciudad de 
Tacuba, altamente indignada por la prisión de sus príncipes, y aun 
llegó a susurrar el nombre de Guatimozin, como único que pudiera 
libertar al imperio de la esclavitud en que lo había constituido 
Moctezuma. Pero aquel príncipe estaba preso; estábanlo también los 
señores de Tezcuco, Tacuba, Matalcingo y Coyoacan, que eran los 
personajes de mayor prestigio y de bastante poder y capacidad para 
dirigir y sostener un levantamiento. 


Los nobles, aunque deseosos en su interior de sacudir el yugo de los 
españoles, que mandaban a nombre de Moctezuma con mayor 
arbitrariedad y tiranía que lo había hecho este, no se resolvían a 
mostrar sus sentimientos al pueblo, cargando la responsabilidad de 
una rebelión: el pueblo por su parte, acostumbrado a una obediencia 
pasiva, estaba muy lejos de suponer que podía en aquel caso decidir 
con su voz el destino de sus amos. 


Comprendían perfectamente esta situación los ministros, y todo se lo 
comunicaban a Moctezuma, que sin bastante firmeza para intimar a 
Cortés la salida de sus dominios, empezaba a sentir arrepentimiento 
de haberse sometido inútilmente a tantos sacrificios y humillaciones. 


Solamente sus ministros eran sabedores de estos sentimientos, pues 
ningún príncipe lo visitaba ya, ningún sacerdote quería hablarle, y aun 
su misma familia estaba descontenta de él por contrarias causas. 


Miazochil, enteramente catequizada por Marina, creía obstinación 
absurda la resistencia de su marido en mudar de religión, y tanto más 
le desagradaba la fidelidad del monarca a la creencia de sus padres, 
cuanto conocía ura más íntima la convicción de aquel respecto al 
aborrecimiento que creía inspirar a sus dioses. 


Pensaba que el único modo de salvarse de la cólera de unos espíritus 
poderosos, era colocarse bajo la protección de otros, y en la 
persuasión de que toda la familia imperial sería víctima de las 
irritadas deidades mejicanas si no oponían a su poder el de los dioses 
españoles, reconvenía de buena fe a Moctezuma que se cuidase tan 
poco de la ruina da su casa sacrificando sus hijos por una necia 
fidelidad a divinidades ingratas. 


Quejábase Gualcazinla del desgraciado por muy distinto motivo: 
creíale injusto y duro con los príncipes sus deudos, encadenados por 
su orden, y avergonzábase de su debilidad para con los extranjeros. 
Encerrada con obstinación en el palacio del duelo, se negaba a todos los 
consuelos que querían darla sus parientes y amigas, pasando los días y 
las [65] noches llorando sobre la cabeza de su hijo o implorando a los 
dioses a favor de su patria y de su familia. 


No estaba tampoco satisfecha Tecuixpa: enojábanla los votos que 
hacía su padre por la partida de los españoles, a la par que se dolía de 
las humillaciones que le habían impuesto. 


Luchaban en su corazón mil encontrados impulsos: los españoles, 
caros a su alma, como compatriotas y amigos de Velázquez, 
inspirábanle horror como opresores de los suyos; y vacilante entre el 
interés de su país y de su casa y el interés de su amor, no acertaba a 
desear ni la ausencia ni la permanencia de los extranjeros. Cien veces 
triunfando el amor de los sentimientos más santos, buscaba a su 
amante, resuelta a declararle que seguiría su suerte cualquiera que 
fuese, no teniendo otro Dios que su Dios, otra patria que su patria, ni 
otra familia que su familia. Cien veces también avergonzada y 
pesarosa de aquellos ímpetus de amor, se presentaba abatida y llorosa 
en el aposento de su padre, y le decía violentándose con verdadero 
heroísmo. 


-Señor, tu pueblo desea la partida de los españoles y tu familia llora 
amargamente la prisión de los príncipes: debes a tu pueblo y a tu 
familia el sacrificio de tu amistad para con los extranjeros, y es tiempo 
ya de que los mandes salir de tus dominios. 


A veces interpretando sagazmente algunas palabras que en sus 
conversaciones íntimas se escapaban a Velázquez, sospechaba que 
tenían el designio de destronar a su padre y esclavizar su pueblo, y 
aun llegaba a temer por la vida de los príncipes prisioneros: entonces 
despedían sus ojos rayos de ira, y levantándose con indignación: 


-Tus compañeros son unos perversos, decía a Velázquez, y tú eres un 
ingrato a quien quisiera aborrecer. Pero sabe que yo misma descubriré 
a los mejicanos las malas intenciones que aquí os detienen, que todos 
moriréis, y tú el primero. 


Lograba Velázquez casi siempre, aplacarla protestándole que nada 
deseaba ni pretendía sino hacerla dichosa con su amor y ver 
igualmente felices a todos los individuos de su familia. Jurábala, y 
juraba con sinceridad, que amaba tiernamente a Moctezuma, y 
arriesgaría su vida si preciso fuese en defensa de la del monarca; 
entonces Tecuixpa vertía lágrimas de gratitud y de ternura y pagaba 
con mil dulces caricias las palabras de su amante. 


Otras veces llegaban a oídos de la enamorada princesa los dicterios 
que algunos señores de la servidumbre real proferían contra los 
españoles, y testigo a su pesar en más de una ocasión de los votos de 
su hermana, que imploraba venganza contra ellos, retirábase 
entristecida, y al ver a Velázquez: 


-No temas, le decía: aun cuando todos los dioses y los hombres se 
conjuren contra tu vida, Tecuixpa te salvará o morirá contigo. 


Tal era la situación de las cosas y de algunos de los personajes de 
nuestra historia, mientras Guatimozin y los otros presos, privados de 
toda comunicación con sus compatriotas, ignorantes de cuanto 
acontecía y temiendo por momentos el último sacudimiento de aquel 
imperio que se derrocaba, pasaban días de furor y noches de 
desesperación, insultando en vano a sus carceleros para acelerar una 
muerte preferible sin duda a la ignominiosa esclavitud que les 
amenazaba. 


Hubo, sin embargo, por entonces un acontecimiento que sacando de 
su inercia a los mejicanos, pudo hacer inútiles todas las ventajas 
obtenidas por los conquistadores. Hernán Cortés, llevado de un celo 
religioso inoportuno y asaz confiado en su buena estrella, olvidó el 
mal éxito, que tuvo en Tlaxcala cierta tentativa, y resolvió abolir el 
culto de los ídolos sustituyendo en los templos con imágenes santas las 
monstruosas figuras de los mejicanos dioses. 


Aquel pueblo sufridor se levantó entonces de súbito, enérgico, 
decidido, furibundo, y corriendo veloz a la defensa de sus teocalis, 
hizo retroceder asombrados a los imprudentes, a quienes su propio 
fanatismo no había permitido comprender la fuerza de aquel que se 


atrevían a desafiar. 


Hubo de ceder Hernán Cortés, mal su grado, y pronto echó de ver que 
aun no quedaban satisfechos los mejicanos. 


En el mismo día dio Moctezuma audiencia secreta al supremo 
pontífice y a su hermano el señor de Iztacpalapa, cosa que no había 
hecho hasta entonces, pues él mismo invitaba a los españoles a asistir 
con sus intérpretes a todas las audiencias que concedía a cualesquiera 
de sus vasallos. Alarmose Cortés cuando tuvo noticia de aquella 
novedad, y acrecentose su inquietud después que algunos indios de la 
plebe que había ganado para que le trajesen noticias de lo que sucedía 
en la ciudad, se presentaron muy medrosos a decirle que no querían 
servirle en lo sucesivo, pues sabían que los dioses y Moctezuma se 
habían ya concertado para matarlos a ellos y a todos los que les fuesen 
adictos. 


Tomó Cortés incontinenti todas las precauciones que juzgó oportunas 
a su seguridad, y doblando los centinelas de Moctezuma, encargó no 
se le permitiese hablar con ninguno de los suyos sin hallarse presente 
el pajecillo español que le servía u otro de los intérpretes. [66] 


Aquella prevención pareció, sin embargo, inútil, pues ningún 
mejicano, excepto los criados del servicio del emperador, apareció en 
toda la tarde por el cuartel, y la noche se pasó con la misma 
tranquilidad que las anteriores. 


No confió empero el caudillo en aquella aparente calma, y el resultado 
justificó sus recelos. Al día siguiente enviole a llamar Moctezuma, y 
notó Cortés a la primera mirada gran novedad en la expresión de su 
rostro. El celo religioso del monarca idólatra no era menos ciego e 
intolerante que el de los cristianos de aquel tiempo, y el ultraje 
cometido contra sus dioses había reanimado un espíritu que tanto se 
abatiera al peso de la adversidad. 


Salió al encuentro de Cortés con tal decisión, que hizo detener al 
caudillo, y antes de darle tiempo para que le saludase: 


-Malinche, le dijo, Huitzilopochtli ha declarado que abandonará para 
siempre estas tierras si en ellas continuáis vosotros. La cólera de 
Tlacatecolt se ha aplacado por fin, y promete que no volverá a 
perseguirme con tal que os haga salir de mis Estados, y en caso que os 
neguéis a ello, ordena absolutamente sean presentados vuestros 
corazones en su sagrado altar. Nada os detiene en estos países, pues 
habéis conseguido cuanto deseabais, y os he colmado de riquezas: 
partid, pues, sin tardanza todos vosotros, que así conviene y yo lo 
mando. 


El tono con que profirió estas palabras causó sorpresa a Cortés, que 
permaneció un instante atónito y sin saber qué contestar. Notando su 
indecisión Moctezuma, añadió con mayor firmeza: 


-Prepara tus tropas para la marcha, y que se alejen antes de que 
declarada la guerra os persigan hasta exterminaros. 


Comprendió Cortés que no hablaría tan atrevidamente su prisionero a 
no tener tomadas de antemano sus medidas de seguridad. En efecto, 
60.000 hombres de guerra, a las órdenes de Quetlahuaca, solo 
esperaban ver tremolar una bandera encarnada en la más alta torre 
del teocali de Huitzilopochtli, cercano al cuartel, para correr a sitiar 
éste acabando con los españoles. Aquella señal de guerra debía 
ponerla uno de los criados de Moctezuma a la primera demostración 
del monarca; pero si los españoles consentían en la marcha, pondríase 
en vez de la encarnada una bandera blanca, a vista de la cual debían 
deponer las armas los mejicanos. 


Aunque ignorase Cortés este concierto, comprendió, como ya hemos 
dicho, que con grande apoyo contaba Moctezuma, puesto que tan 
decididamente le intimaba saliese del imperio, y fingiendo hallarse 
muy dispuesto a sátisfacerle, cumpliendo la promesa que le había 
hecho y que no tenía olvidada, solicitó como última gracia se le 
concediesen algunos días para la construcción, de dos o tres buques 
que necesitaba para regresar a España. 


Puso algunas dificultades Moctezuma, pero cedió al fin, y dijo a Cortés 
que hiciese llamar en su nombre a los carpinteros que habían 
trabajado en los dos bergantines construidos en Méjico, y que a toda 
prisa se pusiesen la obra, pues no sin dificultad esperaba aplacar a los 


dioses y detener la guerra. 


Salió Cortés asaz pensativo y agitado, y Moctezuma mandó tremolar la 
bandera blanca, no sin secreto placer de que pudiese evitarse la 
guerra. 


Indudablemente la cobardía de aquel príncipe para con los españoles, 
era efecto de la superstición que le hacia considerarlos como ministros 
elegidos por los dioses para ejecutar los decretos de su ira; y al oír de 
boca del pontífice la declaración de haberse aplacado las deidades que 
te perseguían, las cuales se convertían en enemigas de los españoles, 
se dirigió en gran parte su temor a estos. Pero la larga costumbre de 
respetarlos, el poderoso ascendiente que Cortés había alcanzado sobre 
su espíritu, el deseo de evitar a los suyos nuevos desastres, y acaso 
también un cierto género de afecto incomprensible que siempre tuvo 
por sus opresores, fueron causas más que suficientes para causarle 
alegría cuando vio posible alejarlos sin necesidad de declararles la 
guerra. 


Avisó al hueiteopixque (gran sacerdote) y al príncipe Quetlahuaca que 
podían estar, tranquilos, pues los españoles saldrían del imperio tan 
pronto como se concluyesen las naves que con grande prisa habían 
mandado construir, y el mismo Cortés lo prometió segunda vez en 
presencia de los ministros. 


Calmose con esto la cólera y agitación de los mejicanos; pero creció 
rápidamente la inquietud de Cortés, complicándose los embarazos de 
su posición. 


Moctezuma y sus súbditos habían despertado por fin de su letargo. No 
era ya posible permanecer sin arrostrar una guerra inevitable y de 
éxito no dudoso, pues cualesquiera que fuesen las ventajas de sus 
armas y disciplina, eran muy débiles para resistir las fuerzas reunidas 
de aquel imperio. La muerte era, pues, el destino que podía esperar en 
Méjico; pero ¿qué iría a buscar fuera de él? Harto comprendía que 
sólo la victoria podía justificarle; que su temeraria empresa, que 
conseguida le elevaría al colmo de la gloria, calificándose de sublime 
y heroica, solo merecía el nombre de locura y crimen, atrayéndole 
[67] el castigo y la afrenta si le era contraria la fortuna. Si en Méjico 
se lo entreabría el sepulcro, divisaba el presidio en Cuba o en España. 


Rebelde a la autoridad constituida en aquella isla, podía ser infamado 
con el nombre de traidor a su rey; por más que conquistador de un 
mundo, su emancipación de Velázquez haya aparecido un rasgo de 
noble osadía y de alta inspiración. Para él no había pues otra 
alternativa en aquel conflicto que el deshonor o la muerte. La elección 
de un noble español no podía ser dudosa. 


Capítulo V 


Agravase la situación de Cortés 


Una mañana envió Moctezuma a llamarle, y con semblante inquieto: 


-Malinche, le dijo, he tenido aviso de que en el puerto en que 
desembarcaste con tu gente, acaban de llegar 18 buques como, los 
tuyos, llenos de hombres de tu nación; aquí lo verás, añadió 
desenrollando sobre una mesa un lienzo grande. Mis pintores acaban 
de traerme este dibujo en que han copiado la armada de tus 
compatriotas, y me he dado prisa en comunicarte tan buena noticia y 
manifestarte que no tienes ya necesidad de construir los navíos que te 
hacían falta, pues puedes irte al instante en los que traen tus 
hermanos. 


Tan gran regocijo sintió Corté, que apenas cuidó de dar gracias a 
Moctezuma por el aviso, pues su primera idea fue la de que aquellos 
buques venían de España en su auxilio y que en ellos volvían, 
desempeñada felizmente su misión, los compañeros que había enviado 
con cartas y regalos para el emperador. 


Diose prisa en comunicar a sus tropas tan fausta noticia, y hubo salvas 
de artillería en su celebridad. Mientras se regocijaban dando gracias al 
cielo por aquel inesperado auxilio en circunstancias tan críticas, el 
príncipe de Itzacpalapa se presentó solicitando audiencia de 
Moctezuma. Estaban los españoles demasiado gozosos para negar cosa 
alguna en aquel momento, y el príncipe fue introducido sin dificultad 
en el aposento del augusto cautivo. 


-¿Qué traes, Quetlahuaca?, dijo este luego que vio la alegría de su 
semblante. ¿Han declarado los dioses alguna cosa que nos sea 
propicia? 


-Los dioses no han dicho nada de nuevo, respondió en voz baja el 
príncipe; pero los hombres españoles que acaban de llegar a nuestras 
costas, han dicho mucho. 


¿Qué han dicho?, preguntó con ansiedad el monarca. ¿Prometen que 
nos harán mal y que se llevarán sus compatriotas? 


-Más gratas son sus palabras, repuso el tlatoani. Sabe, gran señor, que 
a los españoles recién llegados se han unido tres soldados del 
Malinche, que por su orden y con tu permiso andaban tomando 
conocimiento de las minas que hay en el país, y que dichos soldados, 
que entienden ya la lengua mejicana, han servido de intérpretes para 
que el capitán de la nueva gente española se explicase con algunos de 
tus oficiales que iban en compañía de aquellos. 


-¡Acaba!, exclamó con impaciencia Moctezuma. ¿Ha dicho por ventura 
el nuevo capitán que su rey no quiere ya nuestro vasallaje? 


-Ha dicho que su rey no te ha enviado embajada ninguna, y que los 
huéspedes ingratos que acogiste en tu seno, no son más que unos 
vasallos rebeldes y traidores, dignos de la muerte. El nuevo capitán y 
sus tropas, que son los verdaderos servidores del gran monarca de 
Castilla, vienen en su nombre a castigar los desacatos que contigo han 
cometido aquellos rebeldes facinerosos, y a devolverte tu libertad y 
tus tesoros. 


Movió la cabeza Moctezuma con semblante de duda, y dijo después de 
un momento de reflexión: 


-Eres crédulo como una mujer, hermano Quetlahuaca; ¿piensas que el 
Malinche y los suyos se regocijasen tanto si esa gente recién llegada 
viniese realmente contra ellos? Temo que cuanto te han dicho sea una 
mentira dictada por la astucia, para que les demos entrada franca en 
nuestra capital y reunirse a sus compatriotas. ¡Quetlahuaca, 


Quetlahuaca! tú no conoces la malicia de esos hombres de Oriente. 


Quedose pensativo el príncipe, como si pesase el valor de la sospecha 
de su hermano, y el resultado de aquella meditación fue decirle con 
amargura: 


-¿Cómo has podido, pues, entregarte y entregarnos a ellos, si tan 
pérfidos y embusteros los juzgas? 


-Malas son las pestes, respondió Moctezuma, y malas las tempestades, 
y sin embargo, cuando una peste se declara o estalla una tempestad, 
no hacemos otra cosa que sufrirlas [68] y dejarlas pasar. Los males 
que nos envían los dioses son inevitables, y todo cuanto puede hacer 
el hombre más prudente y valeroso, es aceptarlos con resignación. 


-Los dioses dicen cada día a los sacerdotes que ya están aplacados, 
repaso Quetlahuaca, y te ordenan, gran señor, arrojes de tus Estados a 
esos perversos enemigos. 


-Mil gracias doy por ello al grande espíritu, que se ha dignado 
despertar la piedad de las irritadas deidades que me perseguían, dijo 
el emperador; pero ¿qué mas puedo hacer? Los extranjeros han 
ofrecido abandonar el imperio tan pronto como estén corrientes sus 
embarcaciones, y si los compañeros que vienen a prestarles ayuda 
quisieren entrar en Méjico, os permito resistir con las armas en la 
mano. 


-¿Y si es cierto que vienen a librarte y a castigar al Malinche? 


-¡Y si mienten! 


-¡Si mienten!... Vaciló el príncipe sin acertar con el partido que 
deberían tomar en el caso de ser verdad esta hipótesis, y después 
preguntó humildemente su opinión a Moctezuma, como si en tan 
grave cuestión no se creyese capaz de determinar cosa alguna. 


-Mi dictamen, dijo el emperador, es que no debernos tratar como 


enemiga a esa gente recién llegada, ni tampoco confiar en ella. Hoy 
mismo despacharás mensajeros que en mi nombre la obsequien y 
regalen; pero que sea advertida no debe pensar en acercarse a esta 
capital. Mientras tanto, haz espiar cuidadosamente a unos y a otros 
españoles, y veremos lo que de su respectiva conducta podemos 
deducir. 


-Cumpliré tus órdenes, supremo emperador, dijo levantándose, 
Quetlahuaca; pero de todos modos ya sabes que tengo 60.000 
hombres sobre las armas dentro de la ciudad, y que a no respetar la 
palabra que has empeñado a Cortés de dejarle tiempo para concluir 
sus embarcaciones, sabría evitar a sus compatriotas recién vertidos el 
trabajo de favorecerle o castigarle. 


Salió concluidas que fueron estas palabras, y vio que no reinaba ya en 
el cuartel la misma alegría que notó a su entrada. Los soldados 
parecían inquietos y los oficiales estaban en consulta. 


Aquella mudanza era producida por una carta que acababa de recibir 
Cortés por un tlaxcalteca. Era de Gonzalo Sandoval, que ocupaba en 
Veracruz la plaza del difunto Escalante, y en ella le avisaba que los 
diez y ocho buques arribados a las costas mejicanas, eran procedentes 
de Cuba y enviados por su gobernador y adelantado Diego Velázquez, 
al mando del capitán Pánfilo de Narváez, con orden de prenderle 
como traidor y despojarla de sus conquistas. Según había podido 
indagar Gonzalo, eran respetables las fuerzas de Narváez, pues traía 
ciento sesenta caballos, ochenta infantes y doce piezas de artillería, 
que componían un ejército muy superior al que mandaba Cortés. 


Viendo trocadas las más lisonjeras esperanzas en una realidad tan 
triste, cayeron de ánimo la mayor parte de los soldados que 
componían este último. Algunos hubo que maldijeron con 
desesperación el momento en que se habían puesto a las órdenes de 
un jefe temerario que a tantos peligros los exponía, y que con 
escasísima fuerza tenía la locura de intentar a la vez dos grandes 
empresas, cuales eran la absoluta emancipación de la autoridad 
constituida en Cuba y la conquista de un poderoso imperio. 


A excepción de algunos capitanes tan osados como su caudillo o 
demasiado soberbios para confesar su arrepentimiento, todos aquellos 


aventureros, que sólo eran movidos por la codicia y cuyas esperanzas 
no habían ido nunca tan altas como las de Cortés, murmuraban de su 
atrevimiento y se quejaban de que los hubiese engañado con falsas 
promesas para arrastrarlos a una empresa loca y desesperada. Pero 
aquella difícil situación, que desalentaba a los más animosos, parecía 
creada de intento para que desplegase aquel jefe su poderoso genio y 
su invencible constancia. 


Prodigando oro, elogios y promesas, pronosticando triunfos con la 
expresión de una completa confianza en la protección del ciclo, y 
ostentando un desprecio del peligro que parecía contagioso, logró sin 
gran dificultad acallar a los más maldicientes, alentar a los más 
tímidos, entusiasmar a los más apáticos. 


Apenas obtenido este triunfo, puso en práctica todos los consejos de su 
talento y su prudencia para evitar una guerra con sus compatriotas. 
Enviole Sandoval seis prisioneros de la armada de Narváez, todos ellos 
personas de suposición que se habían atrevido a entrar en Veracruz, a 
ordenar a aquel capitán se presentase a este como a representante de 
la legítima autoridad. Cortés aparentó enojarse de que Sandoval 
hubiese recibido tan mal a sus compatriotas, púsoles en libertad 
inmediatamente, y después de obsequiarles con magnificencia, los 
devolvió al campo enemigo, cargados de regalos y con cartas para 
Narváez y muchos de sus oficiales. En ellas los felicitaba por su feliz 
arribo a aquellas costas, recordábales sus antiguas relaciones de 
amistad, pintábales el buen estado en que se hallaban sus proyectos de 
conquista, rogándoles no diesen ocasión a que los mejicanos, 
perdiendo el respeto y temor con que le miraban, sacudiesen [69] el 
yugo haciendo inútiles tantos trabajos y sacrificios como habían 
costado las ventajas obtenidas. Lisonjeaba diestramente a cada uno, 
ponderando las buenas cualidades que con el más leve fundamento 
podía atribuirle: a éste decía que contaba ciegamente con su 
reconocida prudencia; a aquel que todo lo esperaba de su talento; a 
muchos que no ultrajaría nunca su lealtad hasta el punto de creer 
posible hiciesen cosa alguna que redundase en perjuicio del 
emperador don Carlos, a quien esperaba ofrecer en breve la sumisión 
perfecta de todos los Estados mejicanos, y despertaba la codicia 
dejando comprender cuán grandes riquezas podían prometerse todos 
de aquella importante conquista. En señal de ellas envió gran cantidad 
de joyas preciosas que encargó se repartiesen entre los principales 
oficiales del ejército enemigo, y mucha plata y oro en grano para los 
soldados. 


No satisfecho con esto, despachó en seguida por embajador un fraile 
que siempre le acompañaba, y que gozaba, además del respeto que en 
aquel tiempo era común a todos los de su estado, crédito de hombre 
prudente y virtuoso. 


Tan activas diligencias, si bien inútiles con respecto a Narváez, no lo 
fueron para con los suyos. Recibiéronse con alegría y gratitud, los 
regalos; oyéronse con atención las promesas, y la inflexibilidad de 
Narváez, que llegó al extremo rigor de poner precio a la cabeza de 
Cortés, le hicieron perder tanto, como ganó este con sus dádivas y 
esperanzas. 


Instruido de esta ventaja y cansado de emplear vanamente todos los 
medios decorosos de entrar en composición con el enviado de Diego 
Velázquez, aconsejose solamente de su intrepidez y resolvió tentar la 
suerte de las armas y morir antes que entregarse a su enemigo. 


Comunicó su pensamiento a las tropas mandándolas disponer la 
marcha, y la seguridad que aparentaba les inspiró una confianza de la 
cual no participaba él mismo. 


Observando los mejicanos aquellos movimientos e instruido por el 
mismo Narváez de las proposiciones de Cortés y del desprecio con que 
las había rechazado, conocieron cuán cierta era la enemistad entre los 
dos jefes españoles, y muchos nobles opinaron que debían aprovechar 
la crítica situación de Cortés para atacarle y destruirle con todos los 
suyos. Quetlahuaca se opuso con tesón a este prudente consejo, que el 
emperador desechaba como indigno de su nobleza, por tener 
empeñada su palabra de no declarar la guerra hasta la conclusión de 
los buques mandados construir por orden de Cortés. Debemos confesar 
que no era la fidelidad debida a aquel empeño única causa de la 
resistencia de Moctezuma al voto de sus vasallos, pues también tenían 
no pequeña parte en su negativa el recelo que le inspiraban la fortuna 
y la superioridad de Cortés, y aquella especie de afecto singular que se 
mezclaba en su corazón con los movimientos de temor y resentimiento 
que sentía hacia aquel huésped ingrato. 


Algunas veces hemos sospechado que el odio encierra una grande 
dosis de entusiasmo, y que nunca aborrecemos mucho sino a aquellos 
a quienes no nos sería difícil amar con extremo. 


Sea como quiera, Moctezuma, que se felicitaba del mal aspecto que 
iba tornando la suerte de sus opresores, no podía resolverse a darles el 
último golpe, y escuchaba con cierto género de inexplicable emoción 
los preparativos de su marcha. 


Un momento antes de emprenderla entró en su habitación Cortés con 
algunos de sus capitanes, y aparentando serenidad: 


-Señor, le dijo, venimos a despedirnos de V. M. y a rogarle se digne 
permanecer en este palacio hasta nuestra vuelta, que será pronta. 
Quedan para la guardia y servicio de V. M. el capitán Alvarado y 
ochenta o cien hombres más, que todos merecen mi confianza y que 
desean ser honrados con la de V. M. 


-Ya sabía yo, respondió el monarca, que tratabas ir de guerra contra 
tus hermanos de Oriente, y sé también que ellos te infaman con el 
nombre de traidor y quieren prenderte o matarte. Habla con 
franqueza, Malinche, que todavía puede Moctezuma hacerte mucho 
bien y darte un ejército con el cual destruyas a tus enemigos. 


-Doy mil gracias a V. M. por su excesiva fineza, respondió Cortés; pero 
me es enteramente innecesario el auxilio que se digna ofrecerme. Es 
cierto que mis compatriotas divulgan calumnias en mi daño; pero muy 
en breve conocerán su desacuerdo. V. M. tiene provincias que apenas 
saben lo que pasa en la capital de su imperio; mientras otras, más 
próximas y cultas, tienen conocimiento de sus más ligeras 
resoluciones. Esto mismo sucede al rey mi amo: nosotros somos de 
una provincia importante que se llama Castilla, y los recién llegados 
pertenecen a otra que se denomina Vizcaya, cuyos naturales, 
comparables a los otomíes vasallos de V. M., son hombres rudos, poco 
acostumbrados a la corte, y que ni aun hablan la lengua pura de 
Castilla. Posible es, pues, que los ignorantes que me injurian no tengan 
conocimiento de la embajada que me confió el rey mi señor y que 
crean servirle persiguiéndome; pero muy luego conocerán su locura y 
verá V. M. su arrepentimiento. 


Miraba el monarca fijamente a su interlocutor, [70] como, queriendo 
sorprender en rostro algún indicio de turbación; pero Cortés se 


mantuvo sereno, y cuando se puso en pie para abrazarle, añadió con 
acento, seguro y confiado: 


-Dios guarde la vida de V. M. hasta mi próxima vuelta, como guardará 
V. M. la palabra que se ha dignado empeñarme de reprimir cualquiera 
rebelión de sus súbditos. 


Abrazole Moctezuma, y también, a Velázquez de León, que se acercó a 
besar su mano con visible emoción. 


-Que el gran Huitzilopochtli le proteja, le dijo el monarca, y si fueses 
vencido ven a Moctezuma, que no te abandonará su clemencia. Has 
sido por mucho tiempo el jefe de mi guardia en esta prisión, y ninguna 
queja puedo tener de ti, pues te he hallado siempre atento y 
respetuoso con tu cautivo. 


-Señor, respondió el joven castellano, que el Dios verdadero a quien 
adoro vele por la preciosa vida de V. M. y derrame beneficios, sobre 
toda vuestra familia. 


Enternecido extremadamente al concluir estas palabras, lanzose fuera 
del aposento para ocultar su debilidad; pero hízole volver Moctezuma, 
y echándole al cuello una gruesa cadena que llevaba siempre en el 
suyo: 


-Conserva esta prenda, le dijo, y si la suerte se cambia algún día, ten 
presente que te he dado con ella un testimonio de amistad que nunca 
será desmentida. Si alguna vez mi oído fuese sordo a tus súplicas, 
presenta esa prenda delante de mis ojos, y ella me recordará que he 
visto en los tuyos lágrimas de ternura al separarte de mí. 


Besó Velázquez repetidas veces las manos que habían ceñido a su 
cuello aquella preciosa, prenda, que juró conservar hasta el último 
suspiro, y salía del aposento devorando en silencio algunas lágrimas 
que juzgaba indignas de su entereza, cuando se encontró frente por 
frente con Tecuixpa y Miazochil, que como lo hacían de costumbre, 
entraban a visitar al emperador: 


Detúvose la princesa, y sin la menor consideración por su decoro, 
exclamó poseída de dolor: 


-¿Es cierto que marchas a la guerra? ¿Es cierto que vas a pelear con 
infinitos ejércitos de tu nación que traen rayos y fieras como vosotros? 


Turbado con la imprudencia de Tecuixpa y traspasado de su pena, 
procuró en vano calmarla. 


-¡Ay de mí!, prosiguió ella: bien sabía que debía perderte, pero 
esperaba verte partir a tu patria y ser yo únicamente infeliz. ¿Era 
preciso agravar mi abandono con tu peligro? ¿Saldrás de mi lado para 
marchar a la muerte? ¿Te dejaré ir a morder la tierra sangrienta de un 
campo de batalla sin que encuentres allá ni madre que cierre tus ojos, 
ni amante que riegue con flores de un sol tu sepultura, ni hermano 
que pueda vengarte? 


Embargaron, su voz los sollozos, y Velázquez la condujo a un lugar 
apartado donde echándose a sus pies la dijo: 


-Sosiega tu corazón, Tecuixpa mía, pues con el auxilio de Dios espero 
volver pronto a tu lado para gozar completa felicidad como esposo 
tuyo. Moctezuma me ha dado una memoria de amistad, jurando que 
nada me negaría que le pidiese a nombre de esta prenda. ¡Ah, 
Tecuixpa!, tu mano será el bien que yo reclamaré a mi vuelta. Pero si 
la suerte me es contraria, si muero en el campo de batalla... escucha, 
hermosa mía, la súplica postrera de tu amante. Si muero, reconoce por 
tuyo al Dios de mis padres, y recibe en el bautismo el nombre querido 
de Isabel: ¡era el de mi madre! Ella y yo te esperamos en el cielo, y 
ante el trono eterno del Dios verdadero serán unidas nuestras almas 
con los santos vínculos del inmortal amor. 


-Lo prometo, dijo entre sollozos la princesa. 


Pensó entonces el joven en que iba a dejar el objeto de su cariño en 
una ciudad en la que de un momento a otro podía estallar una 
rebelión, y otro temor, además de éste, le asaltó al mismo tiempo. 


Sabía que los dos oficiales que quedaban en Méjico no eran 
indiferentes a las gracias de Tecuixpa. Alonso Grado disimulaba mal la 
pasión que había concebido por la joven princesa, y Alvarado, 
acostumbrado a ser el ídolo de las damas, no veía sin una secreta 
envidia la preferencia que aquella concedía a otro. 


La audacia y la imprudencia que caracterizaban a Alvarado eran bien 
conocidas de Velázquez, que no juzgaba suficientemente afianzada la 
inocencia de Tecuixpa, ni por su clase, ni por la consideración que 
debía tener su compañero a una mujer que le era tan querida. 


Estos temores le decidieron a rogar a la princesa que no permaneciese 
en Méjico después de su partida. 


-Algunas veces, la dijo, me has hablado de una tierna amiga que tienes 
en Tacuba, y de dos matronas respetables de las cuales una es 
hermana de tu padre, y ambas esposas del señor de aquella ciudad, 
que se halla en este cuartel. Ve, pues, Tecuixpa mía, a colocarte bajo 
la protección de ambas reinas, y espera mi vuelta al lado de ellas y de 
la joven princesa tu amiga. 


-Sí, respondió Tecuixpa; con ella podré llorar libremente, porque 
también sabe amar. Otalitza gime ahora la prisión de Huasco, como 
[71] gemiré yo la ausencia de mi Velázquez. Iré a Tacuba, te lo 
prometo; pero déjame seguirte con las miradas hasta que no alcance a 
distinguirte. 


Los tambores anunciaron en aquel momento la marcha. Oprimiose el 
corazón de Velázquez. Aquel intrépido capitán que rivalizó con su jefe 
en valor y osadía, sintió desfallecer su espíritu al abrazar por última 
vez a aquella adorada virgen. 


Sus lágrimas corrieron sobre el hermoso seno de la princesa 
americana, como las de ésta bañaron su acerada cota. Tres veces se 
arrancó de sus brazos y otras tantas volvió a precipitarse en ellos. 
¡Parecían presentir que aquel momento de amargura era el más 
dichoso que podían ya esperar sobre la tierra! 


El tambor continuaba su llamada, y oíase la voz varonil de Hernán 
Cortés ordenando la marcha. 


Estampó Velázquez un último beso en la frente de Tecuixpa y salió 
presuroso, dejándola desmayada. 


Capítulo VI 


Guerra 


Cortés sin otra fuerza, que la de trescientos hombres, pues los 
tlaxcaltecas, prontos siempre a batirse con mejicanos, rehusaban 
pelear contra españoles, tornó el camino de Zempoala punto donde se 
había detenido Narváez. 


Regocijáronse los mejicanos de su salida, aunque en nada hubiese 
variado la situación de la capital. Había Moctezuma mandado que se 
estuviesen todos en expectativa, y aunque el pueblo clamaba por la 
libertad de sus príncipes, fácil de conseguir entonces que tan corta 
defensa tenía el cuartel, el señor de Iztacpalapa logró calmarle hasta 
saber el resultado de la guerra entre los extranjeros; porque según 
decía Moctezuma, si Cortés era vencido, como debía esperarse de la 
inferioridad del número de sus soldados, los pocos que quedaban en 
Méjico lo abandonarían sin necesidad de ser arrojados por las armas, o 
se entregarían a la clemencia del emperador. 


Sosegados los ánimos con esta esperanza, que fomentaban los 
sacerdotes pronosticando la total ruina de los teutlis extranjeros, el 
pueblo continuó tranquilamente sus ocupaciones, y habiendo llegado 
uno de aquellos días festivos entre ellos, que se celebraban siempre 
con fuegos y bailes en las plazas, dispusieron sus fiestas con la alegría 
de costumbre. 


Súpolo Alvarado y determinó concurrir a ellas con algunos de sus 
soldados. Para hacer creíbles los hechos que vamos a referir, 
necesario, es que instruyamos al lector más detenidamente que hasta 


ahora lo hemos hecho, del carácter de aquel capitán, que ocupa el 
primer lugar después de Cortés en la conquista de la Nueva España. 


No le caracterizaba ciertamente la ambición del caudillo; valiente, 
ágil, activo, hallaba un placer en las batallas y buscaba en los peligros 
un alimento para su carácter, inclinado naturalmente a vencer 
obstáculos y a superar posiciones difíciles; pero rara vez por sí mismo 
se proponía un objeto grande en aquellas mismas luchas. Sus acciones 
gloriosas fueron más bien hijas de aquella innata predisposición, que 
efecto de una resolución premeditada que trabajase por algún fin 
loable. Más tarde, cuando se vio en una posición superior, cuando 
conoció la gloria y los honores que había conquistado casi sin 
proponérselo, es indudable que aprendió a darles valor y que sintió la 
ambición de aumentarlos; pero en la época de nuestra historia, no 
siendo más que uno de tantos aventureros rapaces, sus miras estaban 
en una escala muy inferior a las de su jefe, y nunca se desveló como 
éste en pesar las dificultades de la empresa que acometían, como 
tampoco en considerar la grandeza de sus resultados. 


Con un talento limitado y con un corazón cruel, dio en aquella 
conquista pruebas repetidas de una ferocidad que no puede ser 
explicada por ninguna razón de conveniencia política. 


Existía una notable diferencia entre Cortés y Alvarado. El primero no 
sacrificaba jamás la conveniencia a la humanidad; pero rara vez fue 
inhumano sin conveniencia. Su fría prudencia podía pesar con 
serenidad las ventajas de una crueldad, y su sagaz talento le sugería 
mil medios de disfrazarla cuando llegaba el caso de ponerla en 
ejecución. Alvarado, por el contrario, jamás conoció la prudencia ni 
necesitó motivo para la crueldad. Colérico, imprevisor, violento, feroz 
por instinto, no sabía sacrificar a la conveniencia el menor de sus 
inhumanos caprichos, uniendo a este natural sanguinario una codicia 
insaciable. 


La ambición y una política cruel pudieron endurecer el fuerte corazón 
de Cortés; la dureza del corazón de Alvarado no supo someterse jamás 
a la política. Con sus crueldades [72] conquistó el uno un imperio; con 
sus crueldades arriesgó el otro, más de una vez, el éxito de aquella 
grande empresa. Pero la naturaleza al dotarle de un corazón tan fiero, 
por un capricho no extraño de ella, se había complacido en revestir a 
aquel capitán de un exterior apacible y hermoso, y aquellas dotes 


físicas alcanzaron tanto aprecio entre los mejicanos, que creyó Cortés 
lo más acertado dejarle para defensa del cuartel, como a hombre bien 
quisto y capaz de suplir con su prestigio la falta de fuerza real. 


No pasaron muchos días sin que recibiese un desengaño y conociese 
su mala elección. 


Dejó Alvarado solamente treinta soldados bajo las órdenes de Alonso 
Grado para la guardia de cuartel y los presos, y marchó con los demás 
a la fiesta popular que se celebraba en una de las grandes plazas de 
Méjico. 


Nobles y plebeyos mezclábanse allí en corros y danzas alegres, 
adornados los unos con sus más preciosas joyas, y los otros con sus 
vestidos de fiesta, que reservaban para días como aquel. Era para los 
españoles una fuerte tentación la vista de tanta riqueza en un pueblo 
desarmado, que se abandonaba sin desconfianza a la alegría del baile, 
y animaba la natural crueldad del capitán el recelo que tenía de que 
aprovechasen los mejicanos la ausencia de sus compañeros para atacar 
el cuartel, y acaso también el mezquino resentimiento de que no le 
hubiesen saludado, a su entrada en la plaza, con el respeto que antes 
lo hacían. Notaba al mismo tiempo las miradas codiciosas con que 
examinaban los soldados las ricas joyas que llevaban los nobles; y 
como el cazador que se complace en ver a su jauría seguir la pista de 
la liebre y despabilar los ojos y afilar los dientes para estar pronta a la 
arremetida, así se gozaba Alvarado observando los movimientos de su 
tropa, deseosa de arrojarse sobre sus indefensas víctimas. No les niega 
este placer: una señal de su cabeza y la palabra ¡a ellos! pronunciada 
en voz muy inteligible, les advierten que tienen el permiso de ceder a 
los impulsos de su codicia, y continuando el objeto de nuestra anterior 
comparación, podemos decir que nunca los más valientes ligeros 
lebreles obedecieron con igual presteza y ferocidad. 


Arráncanse los hermosos cabellos de las mujeres para no detenerse en 
despojarlos de las gruesas perlas que los enlazan; un golpe de acero 
divide del brazo la mano adornada con ricas sortijas, que se guardan a 
vista del mutilado. El noble ostentoso que ha taladrado la membrana 
de su nariz para colgar de ella un magnífico anillo, deja membrana y 
anillo en manos de los soldados. Los más ligeros huyen despavoridos; 
pero las balas los alcanzan en su fuga, y sobre el cadáver todavía 
palpitante se disputan los soldados las joyas que le arrancan. Los más 


animosos resisten con desesperada obstinación; pero sus desnudos 
cuerpos no tienen defensa alguna y están cubiertos de acero sus 
contrarios. Los más débiles se arrojan en tierra implorando compasión, 
pero sus voces se pierden en el clamor general, y se pasa sobre sus 
cuerpos para llegar a los más ricos. 


Mujeres y hombres, nobles y plebeyos, todos tienen la misma suerte; y 
saciados de asesinatos y de robos, retiráronse a su cuartel los 
españoles, dejando sembrada de muertos y de heridos la plaza 
destinada al regocijo. 


Alvarado se despojó de sus vestidos, salpicados de sangre, y 
adornándose con el esmero y elegancia que acostumbraba, entró a 
visitar a Moctezuma con semblante risueño, mientras los soldados se 
repartían el botín que su capitán les había cedido, reservándose 
solamente las joyas más ricas, entre ellas algunos anillos que apenas 
limpios de la sangre que los manchaban, pasaron a adornar sus 
blancas y torneadas manos. 


Sin embargo, su tranquilidad fue muy corta. 


Los mejicanos escapados de la matanza, desnudos unos, mutilados 
otros y todos furiosos, corren a las casas de los príncipes tlatoanis, 
pidiéndoles venganza. Quetlahuaca se ve sorprendido en su mismo 
aposento por una multitud de frenéticos que gritan: 


-¡Lévanos a matar a los españoles! 


Duda el señor de Iztacpalapa de la verdad de los que refieren aquel 
hecho bárbaro; pero llévanlo al teatro de la sangrienta escena, y ve 
horrorizado las pruebas de su exactitud. 


Entonces no conoce límites su ira. Cuanto era más prudente y apacible 
el carácter de aquel príncipe, es más terrible su furor cuando supera el 
ultraje los términos del sufrimiento. 


No aguarda a reunirse con otros jefes, no se cuida de organizar un 
ejército. 


-¡Seguidme!, grita al pueblo, y se dirige al cuartel español. 


No bien ha saludado con gritos de venganza aquel fuerte edificio, 
cuando le llegan por diferentes lados poderosos auxiliares. Además de 
la gente guerrera que estaba sobre las armas y que llega bajo el mando 
de un general del imperio, preséntase Olinteth al frente de pelotones 
armados de chuzos, piedras y grandes hachas de pedernal y cobre. 


El ataque no encuentra desprevenidos a los españoles: tócase al arma, 
y cada oficial y cada soldado ocupa su puesto sin turbación ni 
desorden. Alvarado es el primero en presentarse, y a los menos 
animosos hubiese infundido [73] ardimiento a la serena intrepidez del 
capitán. 


Su primer pensamiento fue hacer una salida contra los mejicanos; 
poco al ver el gran número de estos, se limitó a la defensa del palacio, 
parapetándose del mejor modo posible y colocando las piezas de 
artillería que le habían dejado en los parajes que más dominaban la 
plaza, ocupada por los sitiadores. 


A pesar de la buena defensa, la fortaleza hubiera cedido al furor y 
perseverancia de los mejicanos, si sobreviniendo la noche y siendo ya 
excesivo el número de los muertos, no hubiese ordenado Quetlahuaca 
una retirada, a la cual debieron su salvación los del cuartel. 


Antes de volverse a sus casas los mejicanos, quemaron los dos 
bergantines que tenían los españoles en la laguna, y recorrieron en 
seguida la ciudad publicando la guerra; mientras que Quetlahuaca con 
el mismo objeto despachaba correos a las provincias cercanas. 


A los primeros albores del nuevo día se juntaron en la gran plaza de 
Tlaltelulco todos los príncipes, generales y oficiales que encerraba 
Méjico, y ya les aguardaban allí numerosos nobles y multitud de 
pueblo. El príncipe de Iztacpalapa, fue aclamado jefe supremo, y el 
esfuerzo de que había dado pruebas en la víspera justificaba aquella 
distinción. Revestido de tal autoridad, hizo del ejército varias 
divisiones, y puso al frente de cada una un general de reconocida 


capacidad. Mandó distribuir armas de las armerías reales, y ordenó se 
destruyesen todos los medios de retirada al enemigo, rompiendo los 
puentes y las calzadas. Tomadas estas medidas, dispuso un nuevo 
asalto, que fue más vigoroso y tenaz que el de la víspera. 


Dirigió aquel príncipe las operaciones con tanta serenidad como 
intrepidez, y las pruebas de su valor personal no fueron inferiores a las 
de los más afamados guerreros mejicanos. Igualmente se acreditaron 
aquel día los tlatoanis de Xacotlan, de Xochtmilco, de Zopanco, de 
Alixco, y otros muchos que sería enfadoso y difícil designar por sus 
nombres: los dos hijos del desgraciado Qualpopoca merecieron ser 
comparados por su bravura y osadía con su mismo ilustre, príncipe, 
entonces prisionero, y que había sido muchas veces jefe suyo en los 
combates. 


La resistencia fue tan tenaz como vigoroso el ataque; pero después de 
toda una mañana de continuado combate, el valor de los españoles 
cedió al número de los enemigos. Heridos la mayor parte de los 
soldados, quemada una de las puertas del cuartel y abierta una brecha 
en el muro, los mejicanos habían penetrado ya en el patio, y todo lo 
que Alvarado pudo hacer, fue reunir las tristes reliquias de su pequeña 
tropa y salirles al encuentro, resueltos a vender caras sus vidas. 


Los mejicanos todos se lanzaron a ellos como enfurecidos leones, y sin 
duda dentro de algunos minutos no hubiera quedado de los animosos 
defensores del cuartel sino algunos troncos sangrientos, cuyas cabezas 
y corazones sirviesen de holocausto en los altares de Huitzilopchth, si 
un rumor súbito, circulando por el ejército triunfante, no hubiese 
divulgado distintamente estas palabras: 


-El Malinche entra en la ciudad con un ejército más numeroso que el 
que sacó de ella. El Malinche ha pasado una de las calzadas, mientras 
destruían otra nuestros soldados. El Malinche está entrando en la 
ciudad! 


Los más animosos piden que se le salga al encuentro para presentarle 
la batalla; los más tímidos se amedrentan al nombre de aquel 
afortunado caudillo, que vuelve triunfante de un ejército de sus 
compatriotas dos veces mayor que el suyo, y claman por la retirada. 
Ordénala al instante Quetlahuaca, aunque por motivo muy distinto al 


que se le hacía desear a algunos de los suyos. El valeroso príncipe 
quiere dar tiempo a los españoles para entrar en la ciudad, y atacarlos 
cuando no pudiesen tener ningún medio de retirada. 


Abandonan, pues, el cuartel, dejando atónito a Alvarado, que ignora, 
todavía la causa de aquella inconcebible retirada, y pocos minutos 
después toma posesión Cortés de su maltratado alojamiento, 
apresurándose a reparar el deterioro que ha sufrido. 


Su triunfo sobre Narváez había sido efectivamente completo, aun 
cuando no fuese el más glorioso. 


Atacándole en la oscuridad de la noche, obtuvo en pocas horas una 
victoria, no tanto debida a su atrevimiento y valor, como a su 
liberalidad y a su fortuna, pues la mayor parte de los soldados del 
enemigo, ganados por las dádivas, codiciosos de la riqueza que se 
prometían en la conquista de aquel imperio y disgustados con la 
severidad de su jefe, ardían en deseos de aliarse, en vez de combatir, a 
sus afortunados compatriotas, y el apresuramiento con que corrieron 
después de la batalla a prestar obediencia a Cortés, prueba el poco 
empeño que debieron poner en resistirle. 


Orgulloso con este nuevo triunfo, volvió a entrar en Méjico al frente 
de un ejército de mil trescientos infantes, cien caballos, doscientos 
ballesteros, y los seis mil traxcaltecas que volvieron a reunirse después 
de su victoria, salvando con su llegada la vida del imprudente y cruel 
Alvarado y las reliquias de su gente. 


Apenas supo, Moctezuma el arribo del caudillo, enviose a llamar, 
felicitándole por su triunfo el desgraciado monarca, que se creía [74] 
despreciado por los suyos y sospechoso a los españoles, había sentido 
los ataques de los mejicanos al cuartel sin atreverse a mandarles 
retirar, porque dudaba ya de su obediencia, sin osar tampoco a 
aprobar su declaración de guerra por temor de los españoles. 


Al saber que había llegado Cortés y que volvía vencedor, intimidose 
aún más con aquella nueva prueba de la fausta estrella de su opresor, 
y creyendo que la retirada de los sitiadores había sido efecto de igual 
sentimiento: 


-Hacen bien, decía, hacen bien en ceder a su destino: los dioses nos 
engañan para más fácilmente llevarnos a nuestra ruina. 


Esperó con inquietud a Cortés, pero lo esperó inútilmente. Fuese que 
ensoberbecido por su victoria y por el aumento de su tropa creyese 
ligeramente que podía arrancar la máscara a sus designios, fuese que 
supusiese a Moctezuma cómplice de los que en tanto aprieto pusieron 
a Alvarado, lo cierto es que se negó desabridamente a verle, y aunque 
reconvino a Al varado por sus impolíticas crueldades, mostrose 
dispuesto a tratar a los mejicanos con el desprecio de enemigos 
vencidos. 


Presto conoció su error. 


Unos soldados despachados por Velázquez de León en busca de la 
princesa Tecuixpa y de sus criadas que estaban en Tacuba, llegaron 
muy heridos al cuartel, diciendo que les habían quitado a las damas 
que escoltaban y que por todas las calzadas estaban entrando gentes 
de guerra. 


Alarmose Cortés con el aviso, aunque se crea entonces bastante fuerte 
para arrostrar con éxito cualquier peligro, y mandó al instante que 
saliese uno de sus capitanes con doscientos infantes, ochenta 
ballesteros y cien caballos, a dispersar el ejército que estaba reuniendo 
el enemigo. Su admiración y desengaño fueron grandes cuando antes 
de media hora los vio volver en desorden, heridos, desbaratados, y con 
una pérdida considerable de hombres y caballos, y seguidos tan de 
cerca por los mejicanos, que un pelotón de ellos se entró en el cuartel, 
detrás de los fugitivos. 


Desplegó entonces toda su actividad y energía, y pelearon sus tropas y 
las tlaxcaltecas con imponderable decisión; pero el enemigo les atacó 
por todas partes, y abriendo camino los que habían entrado al patio a 
los que quedaron fuera, precipitáronse algumos batallones, que 
prendiendo fuego a muchas habitaciones, se atrevieron a subir las 
mismas escaleras defendidas por numerosas guardias. El humo del 
incendio y de la pólvora les obligó a abandonar el patio; pero mientras 
el fuego continuaba dentro sus estragos, por de fuera se oscurecía el 


aire con la nube de flechas, varas y piedras que lanzaban a las azoteas 
y ventanas. 


Cada descarga de la artillería cubría de cadáveres un gran trecho de la 
plaza, pero sucedían a los muertos nuevos combatientes, y crecía, lejos 
de menoscabarse, el número y el vigor. 


Encontrábase Cortés en todas partes en donde era mayor el peligro, y 
cada uno de sus capitanes le rivalizaba en actividad y bravura, 
alcanzando en no poco trabajo detener los progresos del fuego y 
sostener heroicamente la defensa, hasta que llegando la noche, se 
retiraron los sitiadores. 


Comprendiendo Cortés que al día siguiente volverían al combate y 
habiendo conocido ya por experiencia el valor y la fuerza de aquellos 
hombres, que hasta entonces creyera débiles y cobardes, determinó 
enviarles una embajada conciliatoria, y para ese efecto hizo salir al 
joven Netzalc y lo despachó con proposiciones de paz. Exigía que 
depusiesen las armas los mejicanos y se volviesen los tlatoanis a sus 
respectivas provincias, ofreciendo marcharse de Méjico cuando los 
viese desarmados y restituídos a la obediencia de su emperador, al 
cual eran rebeldes declarando una guerra por él desaprobada. 


Partió Netzalc comprometiéndose a mandar la contestación cualquiera 
que fuese, y pasose la noche en el cuartel español curando los heridos 
y reparando los daños causados por el enemigo, 


¡Ay! Alguien hubo que la pasó más tristemente aún. Velázquez de 
León, herido de un brazo, sentía mucho menos aquel dolor físico, que 
el que le causaba el pensamiento de que acaso moriría en aquella 
guerra sin haber vuelto a escuchar una dulce palabra de Tecuixpa. 


Capítulo VII 


Muerte de Moctezuma 


Serían apenas las nueve de la mañana cuando los guardias del cuartel 
español pasaron aviso de que un embajador mejicano pedía permiso 
para hablar a Cortés. Reunió este incontinenti a sus capitanes y mandó 
conducir a su presencia al parlamentario. Era Noathalan [75] el 
encargado de aquella misión, y aunque sus años no llegabas a 23, su 
aspecto grave y guerrero, y sus miradas lenas de decisión y energía, 
inspiraron a primera vista un sentimiento de consideración. En señal 
del luto que todavía llevaba por su padre, estaba su cabeza despojada 
de la negra y profusa cabellera con que la naturaleza le dotara y no 
llevaba el penacho de plumas que tenía derecho a usar, como noble y 
guerrero distinguido. Sujetaban sus sandalias correas sencillas y 
negras, y del mismo color era el sagalejo o faldellín que le llegaba 
hasta la rodilla. Llevaba en vez de aquella especie de albornoz que era 
el traje de los mejicanos, una hermosa piel de Bisonte que le cubría 
toda la espalda y parte del pecho, y empuñaba en la mono derecha 
una flecha con la punta en alto (53), mientras que con la izquierda 
manejaba con gracia y soltura su mando de piel. 


Aunque sus miradas, al recorrer rápidamente la asamblea de los 
españoles, tuviesen una expresión iracunda y casi feroz, que fue más 
pronunciada al fijarse en Hernán Cortés, observó sin embargo, todas 
las fórmulas de urbanidad que le imponía su carácter de embajador; y 
rehusando la silla que le ofreció el general, dijo con voz clara y firme, 
vuelto hacia el intérprete que se había colocado junto a aquel: 


-El ilustre Quetlahuaca, hijo de Axaya cat, príncipe de Iztacpalapa y 
jefe supremo de los ejércitos armados por la libertad de su patria y de 
su rey, me envía a mí, Naothalan, hijo de Qualpopoca, para que os 
haga saber a vosotros, general y capitanes castellanos, que ha oído las 
proposiciones que habéis enviado con el príncipe Netzalc, hijo del 
soberano de Tacaba mi señor, y que las ha considerado atentamente. 
El ilustre jefe sabe que pueden recibir sus ejércitos innumerables 
daños de vuestras perfectas armas y máquinas de guerra; pero ha 
calculado que aunque por cada uno de vosotros que muera hayan de 
perecer veinte y cinco mil mejicanos, todavía habréis de acabaros 
primero que nosotros. 


Además, el noble Quetlahuaca os advierte que están destruidos todos 
los puentes y las calzadas, excepto una, y que aun cuando no 
empleásemos las armas contra vosotros, habrías de morir de hambre. 
Esto sabido, solo me resta deciros, a nombre del ya expresado 
príncipe, que no se halla dispuesto a entrar en tratados de paz con los 


que tienen encarcelado al gran Moctezuma y a los más altos señores 
de su imperio; con lo que han sacrificado mil víctimas inocentes, cuya 
sangre pide venganza; con los que han hollado todos los deberes de la 
hospitalidad y escarnecido nuestra confianza; en fin, con los que han 
profanado nuestros templos y ultrajado a nuestros sacerdotes: 
Apercibíos, pues, a una guerra sin tregua; a una guerra sangrienta que 
no puede acabar sino con vosotros o con nosotros, lo cual os declaro 
en nombre de Quetlahuaca y de todo el imperio mejicano. 


Echaron mano a las espadas dos capitanes mostrándose dispuestos a 
castigar al atrevido embajador; pero contúvolos el caudillo con un 
ademán imperioso, y respondió al mejicano: 


Di en mi nombre al señor de Iztacpalapa que acepto la guerra, y que 
se queje a su obstinación de los males que tan temeraria resolución de 
parte suya va a traer sobre el imperio. Que los españoles no tememos 
ni sus numerosos ejércitos ni el hambre con que nos amenaza; porque 
nuestro Dios y padre puede convertir las piedras en delicado manjar, y 
no sería la vez primera que hiciese caer del cielo el alimento para sus 
hijos. Que por humanidad y agradecimiento a las bondades del gran 
Moctezuma, deseábamos y proponíamos la paz; pero ya que prefieren 
la guerra, los trataremos sin compasión, y les castigaremos como a 
traidores a su rey y desagradecidos a nuestra clemencia. 


Ordenó, luego que hubo dado esta contestación, que se pusiese fuera 
del cuartel al embajador sin que nadie se propasase a hacerle el menor 
ultraje so pena de pagarle con la vida; y Naothalan salió sin 
apresuramiento ni muestra alguna de desconfianza o temor. 


-¡Compañeros! -exclamó Cortés- nuestros progresos hasta ahora han 
sido más felices que gloriosos: debemos agradecer a los mejicanos que 
sacudan por fin su largo entorpecimiento; y nos den ocasión de 
manifestar que sabemos conquistar con la espada lo que no nos 
conceda la fortuna. 


Aunque no todos tuviesen la misma confianza que sentía o aparentaba 
el jefe, ninguno fue tan pusilánime que se mostrase entristecido, y 
todavía hablaban los capitanes sobre aquella inesperada obstinación 
de los mejicanos, cuando los gritos agudos y el sonido de sus 
instrumentos de guerra, les avisaron que volvían a repetir el asalto. 


Ningún ataque, por brusco que fuese, encontraba desapercibidos a los 
españoles. Inmediatamente se puso Cortés al frente de su ejército, y 
dejando por guarda del cuartel algunos ballesteros y toda la artillería, 
salió con el resto de su fuerza a presentar la batalla a los mejicanos; 
cuyas tropas se veían desde las [76] azoteas del cuartel, llenando 
varias calles, y avanzando en tropel hacia la plaza. 


La caballería dio una carga haciendo espantoso estrago en la apiñada 
multitud; y mientras avanzaba, haciéndola retroceder, pegaba fuego a 
las casas que dejaba a su espalda, y desde cuyas azoteas les arrojaban 
piedras y maderos que no dejaban de causar bastante daño. 


A pesar de la decisión y coraje con que pelaban los mejicanos, en 
aquel primer encuentro todos las ventajas estuvieron de parte de los 
españoles, que supieron aprovechar la superioridad de sus armas y de 
su disciplina, así como el auxilio de sus caballos; pero no tardaron 
mucho en conocer la dificultad de sostenerlas. 


Después de cuatro horas de combate, durante las cuales habían 
muerto algunos caballos y considerable número de soldados de 
infantería, el cansancio se empezó a sentir en el ejército de Cortés, 
mientras que nuevas tropas mejicanas se sucedían sin cesar como las 
olas de un mar tempestuoso. La superioridad del número logró 
alcanzar por fin las ventajas obtenidas al principio por la superioridad 
de las armas, y aunque los españoles sostuvieron gloriosamente su 
fama militar, viéronse obligados a retroceder, procurando con 
increíbles esfuerzos ganar la entrada de su cuartel. 


Seguíalos el enemigo empeñado en cortarles la retirada, dando en 
aquella ocasión repetidas muestras de decisión y arrojo los príncipes 
Quetlahuaca, Olinteth, Netzalc y otros cuyos nombres esclarecidos por 
la gloria, ya que no por la fortuna, han sido tragados por el olvido, sin 
que exista nación que los consigne en su historia ni poeta que intente 
revivirlos. 


Lograron por fin los españoles, ni sin experimentar considerable 
pérdida, ganar su cuartel, donde se limitaron a la defensa del terrible 
asalto que sufrieron hasta la caída de la tarde. 


Siguiendo su costumbre de no pelear durante la noche, se retiraron 
entonces los mejicanos, y sin pensar en el descanso, que parecía 
necesario a su fatigada gente, empleó Cortés aquellas horas en hacer 
concluir ciertas máquinas de madera a manera de torres, de las cuales 
esperaba, además de la utilidad material o positiva, la de causar 
asombro y confusión al enemigo. 


A los primeros albores del día, concediendo apenas dos horas de 
reposo a la tropa y sin haber gozado él mismo diez minutos de 
quietud, dispuso otra salida de todo el ejército, haciendo entrar dentro 
de cada una de las torres de madera de 20 a 30 soldados, que 
defendidos por aquel parapeto, podían disparar sus tiros y ballestas 
por muchas aspilleras hechas al intento. Con dichas máquinas, toda la 
caballería y el resto que quedaba de los seis mil tlascaltecas verificó la 
salida, aprovechando el desamparo en que encontró las calles para 
prender fuego en las casas de buena apariencia que veía al pasar. 


Saliole, por fin, al encuentro Quetlahuaca con considerable fuerza, y 
atacándole al mismo tiempo por la espalda otro ejército numeroso, 
bajo las órdenes del hermano de Guatimozin, ni las torres ni los 
caballos pudieron resistir a su impetuosidad. Deshechas las unas, 
heridos los otros y la infantería en completo desorden, apenas 
pudieron los españoles abrirse paso hasta su alojamiento con el auxilio 
de la caballería. 


Un nuevo asalto más vigoroso y tenaz que los anteriores tuvo lugar en 
aquel día memorable, y fue la defensa verdaderamente heroica. 


La plaza se alfombró de cadáveres; pero los mejicanos, cada vez más 
furiosos, hacían de ellos escaleras para trepar a las ventanas. Caían 
innumerables; pero eran sustituidos inmediatamente, y mientras se 
empeñaban en la escalada bajo las bocas mismas de los cañones, otras 
corrían a romper a hachazos las puertas, aunque por las aspilleras 
lloviesen balas, que rara vez eran perdidas. Tan denodada resolución, 
obtuvo por fin decisivas ventajas. Cayeron bajo los golpes de las 
hachas algunos trozos de las paredes, y todo el valor y fortaleza de los 
españoles era poco para resistir al torrente de enemigos que corrió a 
precipitarse. 


El talento de Cortés le sugirió en tan crítica situación el único recurso 
que podía salvarlo. Entró en el cuarto de Moctezuma, a quien no había 
visto después de su vuelta, y presentose a él con aspecto severo. 


-Ya estás oyendo, le dijo, la guerra impía que me dan vuestros 
rebeldes. No satisfechos con faltar vilmente a su rey, osan acusaros de 
haber ordenado su levantamiento. Si queréis que os crea inocente, si 
queréis todavía salvar de mi venganza vuestra familia y a vuestro 
pueblo, venid, presentaos a los sitiadores y mandadles con toda la 
autoridad de un rey, que depongan las armas y se estén tranquilos 
hasta que mi ejército haya salido de los términos del imperio. 


Moctezuma, que había pasado todos aquellos días de combates 
privado de comunicación con los suyos e ignorantes del éxito de las 
batallas, comprendió que no era este favorable a los españoles 
supuesto que recurrían a él. Esta creencia y su despecho de haberse 
visto a la vez desatendido de sus súbditos y despreciado por Cortés, le 
dieron bastante resolución para contestar: [77] 


-Déjame en paz, Malinche; mis palabras están tan desacreditadas entre 
los mejicanos como las tuyas lo están para conmigo. Déjame en paz, 
que no deseo ya sino morir. 


Hinchósele a Cortés la vena frontal, lo cual era en él un indicio 
infalible de cólera; pero conociendo en el tono decidido con que 
hablaba Moctezuma que no cedería por temor, reprimió su 
impaciencia y determinó emplear únicamente medios de persuasión. 


No queriendo, sin embargo, rebajar su dignidad a los ojos del 
prisionero, salió de la habitación diciendo que no era responsable de 
las desgracias que aquellas negativa pudiera original al mismo que la 
hacía, y seguidamente mandole el fraile de la Merced, Bartolomé de 
Olmedo, para que le persuadiese. 


Agotó este inútilmente súplicas y reconvenciones, y ya iba a salir 
también desesperanzado de vencer la resolución de Moctezuma, 
cuando entró en la habitación Velázquez. 


Herido en el brazo derecho, llevábale suspendido al cuello por un 
pañuelo negro, y su rizada cabellera medio encubría una contusión 
que tenía en la frente, ocasionada por el golpe de un trozo de madera 
de los que arrojaban los mejicanos. No estaba armado; su traje, 
aunque sencillo, era de rica seda, permitiendo conocer las buenas 
proporciones de su cuerpo, y llevaba al cuello la cadena de oro que le 
regalara Moctezuma. 


La palidez de su rostro, efecto de sus padecimientos morales más bien 
que de su herida, contribuía a hacerle más amable, imprimiendo en su 
figura un aire de melancolía que no tenía habitualmente. 


Conmoviose al verle el monarca y alargó la mano diciendo con acento 
triste: 


-¿Estás herido, pobre mancebo? ¡Todos, pues, sufrimos y somo 
infelices! 


-¡Ah señor!, respondió Velázquez inclinándose con respeto para 
besarle la mano; nadie más infeliz que yo, que deseando estrechar 
cada día más los lazos de amistad que me unen a la familia de V. M., 
me veo en la dura necesidad de tratarla como enemiga. Un hermano 
vuestro, señor, manda el ejército que tiene sitiado este palacio, y si la 
piedad propia de un ánimo real no mueve a V. M. a cortar tan 
desastrosa guerra, no puede tener otro término que la total ruina de 
uno de los dos ejércitos. 


-V. M., dijo fray Bartolomé de Olmedo, será responsable delante de 
Dios de tanta sangre como su obstinación va a hacer derramar. 


-Señor, añadió Velázquez, no es mi vida la que quiero salvar, pues yo 
la consagro a V. M. desde este instante y me ofrezco a la muerte si es 
necesaria una víctima; pero que no se interpongan ríos de sangre entre 
los mejicanos y los españoles, que no sean enemigas dos naciones que 
deben ligarse con vínculos de afecto y conveniencia recíproca... ¡que 
me quede, si vivo, alguna esperanza de felicidad, y si muero no sea 
pelando contra vuestro parientes y amigos, y llevando al sepulcro la 
maldición de vuestra hijas! 


Comprendió Moctezuma el pensamiento que dominaba al joven 
castellano, y que no osaba expresar claramente, y dijo con emoción: 


-¡Joven! Tu no eres indigno de la felicidad que deseas, y pluguiese a 
los dioses que en este instante pudiera concedértela Moctezuma... 


Velázquez reprimió con dificultad la dulce agitación que le causaban 
tan lisonjeras palabras, y volviendo a besar la mano del monarca: 


-¡Oh, señor, noble y generoso señor! exclamó, el Dios verdadero 
recompense vuestras bondades, cuyos recuerdos vivirán eternos en mi 
corazón. Sí, gran rey, esa ventura inmensa que es el objeto de mi 
ambición, debía yo demandarla a vuestros reales pies, presentado a V. 
M. esta prenda preciosa de amistad que se dignó concederme; pero 
otro es en este instante mi ruego, el ruego que dirijo a V. M. llamando 
en mi auxilia a esta misma prenda que me inspira la persuasión de no 
ser desatendido. Señor, el capitán Cortés promete solemnemente salir 
de Méjico en el preciso término de ocho días, y os suplica mandéis 
suspender la guerra. Si los mejicanos necesitan una víctima, yo pongo 
en vuestras manos una vida, que lejos de estos países, me será en 
adelante odiosa; pero salvad, señor, a vuestros vasallos y a mis 
compañeros de los horrores de eta guerra sangrienta. 


Al concluir este discurso presentaba a Moctezuma la cadena que debía 
recordarle su promesa, y el monarca indiano no quiso faltar por 
primera vez en su vida a la religiosa observancia de sus empeños. 


-¡Bien! dijo levantándose; Moctezuma no empañará con un perjurio 
sus últimos días. Joven, te ofrecí solemnemente conceder lo que me 
pidieses a nombre de esa prenda de mi gratitud, y estoy pronto a 
cumplirlo. 


Pidió en seguida su manto y su corona imperial, y revestido con 
aquellas insignias tan sagradas para el pueblo mejicano, se apoyó en el 
brazo izquierdo de Velázquez, y salió de su aposento con paso 
trémulo, pero con semblante tranquilo. 


Al atravesar por las habitaciones que ocupaban sus hijos, saliole al 


encuentro el mayor de los tres, y el emperador se detuvo para 
abrazarlo. Haciendo acercar en seguida a los otros dos, los acarició 
sucesivamente y los [78] bendijo, encomendando su protección al 
grande espíritu y al poderosos Huitzilopochtli. Los príncipes se 
pusieron de rodillas, y como si un fatal presentimiento oprimiese a la 
vez al padre y a los hijos, unos y otros derramaron algunas lágrimas 
que arrancaron también las de Velázquez. 


Por dos veces volvió a abrazar el monarca a los tiernos príncipes, y al 
articular por último aquellas palabras -¡Protegidos seáis por los 
dioses!- poniendo las manos sobre sus cabezas, que era la fórmula de 
su bendición, su voz casi apagada reveló el exceso de su 
enternecimiento. 


-Continuó andando volviendo la cabeza repetidas veces para mirar a 
sus hijos, y cuando ya no pudo verlos levantó los ojos al cielo con 
patético fervor, y los bajó en seguida con aire resignado. 


Hiciéronle subir a la azotea, y anunciándole con grandes voces los 
intérpretes, se presentó a la vista de los sitiadores apoyado en el brazo 
de Velázquez, en el hueco de dos almenas. Apenas le conocieron los 
jefes mejicanos, mandaron suspender el asalto, y mientras todo el 
ejército doblaba la rodilla respetuosamente, Quetlahuaca, Netzalc y 
los señores de Xochimilco y de Alixco se acercaron hasta ponerse en 
paraje en que pudieran oír y hablar a Moctezuma, al cual saludaron 
profundamente exclamando: 


-¡Señor, gran señor, protéjante los dioses! Correspondió el monarca 
con cordiales muestras y dijo después con voz pausada y triste: 


-¡Parientes y amigos míos! ¿Por qué afligís mi corazón encendiendo 
una guerra sangrienta e innecesaria? 


-¡Supremo emperador y hermano mío! respondió Quetlahuaca, hemos 
jurado a los dioses vengar los ultrajes cometidos contra ellos y contra 
tu agrada persona: hémosles rogado también que te liberten de todos 
los peligros, y te restituyan tu antigua libertad y poder. Confía, pues, 
en su clemencia, soberano señor, y deja al cuidado de tus vasallos 
castigar a tus opresores. 


-¡Hermano mío! repuso Moctezuma; yo agradezco vuestros buenos 
deseos, y juro igualmente a los dioses que sus ofensores saldrán de 
estos dominios muy en breve; pero esto basta para su castigo y nuestra 
tranquilidad. Téngoles empeñada mi palabra de dejarlos salir 
libremente, y os mando suspender una guerra que miraría desde hoy, 
si la continuaseis, como un acto de declarada rebelión. 


Bajaron tristemente la cabeza los cuatro príncipes; pero un murmullo 
de descontento circuló por todo el ejército, y una voz que nadie supo 
de donde había salido, dejó entender estas palabras: -¡Otro 
emperador!- Palideció de cólera y de dolor Moctezuma, y creyéndole 
medroso Alvarado corrió a colocarse junto a él, animándole con la voz 
y con el gesto. A vista de aquel bárbaro enemigo cuyas inauditas 
crueldades estaban tan recientes en la memoria de los mejicanos, 
sucedieron gritos de furor a los murmullos de descontento, y una 
flecha lanzada por mano certera, vino a quebrantar su aguda punta en 
el excelente peto del extranjero, mientras dos enormes piedras mal 
dirigidas dieron en la descubierta cabeza de Moctezuma. 


La sangre que brotó a torrentes bañó el rostro del desgraciado y saltó 
sobre Velázquez, que recibió en sus brazos el desmayado cuerpo ya 
casi cadáver. 


Violo Quetlahuaca, y su voz, semejante al trueno, dejó oír 
distintamente estas palabras: 


-¡Miserables: habéis muerto al emperador! 


Consternados los mejicanos arrojáronse por tierra lanzando sordos 
gemidos; y viendo levantar a Velázquez el sangriento cuerpo de 
Moctezuma, echaron a correr desalentados, como si se creyesen 
perseguidos por la indignada sombra de su regia víctima. 


En vano los jefes intentaron contenerles; en un momento quedó 
desierta la plaza y los españoles en salvo. 


Moctezuma fue atenta y cariñosamente asistido por Velázquez y otros 


oficiales; pero negose a recibir ningún auxilio; desechó con 
indignación la proposición de hacerse cristiano recibiendo el 
bautismo, y murió con serenidad y entereza, dignas de su antiguo brío 
y capaces de hacer olvidar sus posteriores flaquezas. 


Capítulo VIII 


Heroísmo 


La muerte de Moctezuma, que quitaba a Cortés toda esperanza de 
acomodamiento con los mejicanos, le causó un pesar verdadero, en el 
cual no tenía parte únicamente el interés propio. Apreció entonces 
debidamente los favores que debía al desventurado monarca, y 
recordando todos los sufrimientos con que había emponzoñado los 
últimos días de su [79] vida y las altas cualidades que había 
marchitado en su alma, sintió una especie de remordimiento que fue, 
sin embargo, sofocado por ideas menos inútiles y por intereses más 
perentorios. 


Conociendo que pasados los primeros momentos de espanto y 
confusión que causara en los enemigos la muerte del emperador, 
volverían más furiosos y sedientos de venganza, pensó en los medios 
de resistirles, y contemplando los estragos del cuartel, que necesitaban 
muchos días de continuado trabajo para ser reparados, determinó 
posesionarse del teocali vecino, cuya torre sólida y elevada dominaba 
todas las cercanías, y podía servir considerablemente a la defensa del 
cuartel. Resuelta esta prudente medida, púsola en ejecución con la 
presteza y actividad con que acostumbraba obrar, y a pesar de hallarse 
herido y estarlo igualmente la mayor parte de sus oficiales, salió sin 
demora con toda la fuerza disponible. 


Uno de sus mejores oficiales marchó directamente a posesionarse del 
teocali con la mitad del ejército, y Cortés con la otra se encargó de 
aumentar el terror y la consternación de los mejicanos, incendiando 
sus mejores edificios y disipando los pocos grupos de gente armada 
que solía encontrar a su paso. Pero aunque no se organizase fuerza 


alguna, aunque los ejércitos mejicanos, dispersos y acobardados, no se 
presentasen a sostener el combate a que parecía provocarlos el 
enemigo, el capitán enviado por Cortés a tomar posesión del teocali 
halló en la empresa mayores dificultades de las que imaginaba. Dos 
guerreros habían logrado vencer con la fuerza de su elocuencia y de su 
ejemplo el terror y desaliento de algunos batallones mejicanos. Su voz 
enérgica y poderosa resonó, deteniendo como por encanto a aquellos 
soldados supersticiosos que huían despavoridos de las visiones creadas 
por su propio terror, y haciendo retumbar como el trueno el nombre 
ilustre de la víctima real, lograron vences el espanto con la causa 
misma que lo infundiera: 


-¡En vano huís, cobardes! -gritaban con terrible y enfática entonación. 
¡En vano huís, regicidas! La sombra sangrienta os perseguirá hasta el 
seno de la tierra, si no cuidáis de aplacarla obedeciendo el mandato 
que acabamos de oír de su boca. 


Muchos de los fugitivos caen en tierra al oír estas palabras, poseídos 
de invencibles espanto; otros corren a los pies de los guerreros que, 
blandiendo en las manos sus ponderosas lanzas, y descubriendo sus 
semblantes cubiertos hasta aquel momento por una ligera visera de las 
que usaban en la guerra, dejaron ver las juveniles facciones de los 
hijos de Qualpopoca. Un fuego sobrehumano centelleaba en los 
soberbios ojos de Naothalan, y entre sus negros arreos resplandecía su 
morena frente con una majestad semi salvaje; mientras que el rostro 
de su hermano, bello y melancólico, cobraba nuevo encanto por el 
santo entusiasmo que en aquel instante lo encendía. 


-¿Cómo pensáis escapar, insensatos? grita el primero de los dos 
jóvenes: ¿cómo pensáis salvaros de la sombre indignada que os acosa? 
¿Creéis que va solo Moctezuma?... ¡No! Una terrible cohorte de 
fantasma va en pos de los cobardes, para cebarse en sus corazones. 


Envueltos en llamas invisibles, que todavía hacer hervir su sangre y 
calcinar sus huesos, se levantan de la hoguera Qualpopoca y sus 
compañeros, y pisando sobre huellas de caliente ceniza marchan 
detrás de ellos las innumerables víctimas, cuya sangre formó arroyos 
en la plaza del regocijo. Ese fúnebre cortejo de hombres mutilados, de 
vírgenes violadas, de niños degollados sobre el seno de sus madres, 
rodea y oprime la sombra de Moctezuma, y pidiéndole cuenta de su 
sangre y acosándole con sus venganzas, fuerzan al débil monarca a 


refugiarse entre sus mismos asesinos. ¿Adónde iréis que no os alcance 
la sombra perseguida?... ¿No escucháis como habla a vuestras almas y 
les pide descanso? «Reparad los males causados por mi flaqueza, os 
dice; satisfaced los manes de las víctimas; exterminad a los opresores 
que mancharon mi gloria... ¡Pelead, vended o morid! Sólo así podré 
perdonaros y sólo así seré perdonado». 


Mirad cual arden nuestros hogares, y escuchad los lamentos que salen 
de entre las llamas. Estas voces que no entendéis están repitiendo las 
palabras de Moctezuma: ¡pelead, venced o morid! Ved a esos impíos que 
corren con rabiosa ira a nuestro santo teocali. Los dioses tiemblan de 
ira en sus altares de oro, y ellos también os gritan, pelead: ¡venced o 
morid! ¡cuántos muertos corren por instantes a aumentar el ejército 
invisible de las sombras! ¡Desgraciados los que vivan deshonrados y 
esclavos en medio de esa corte de muertos ilustres! ¡Deteneos, 
irritados fantasmas! Esperad un instante y veréis lo que puede nuestro 
arrojo. ¡Oh gran Tezcalepuzca! ¡Suspende los rayos de tu ira! Cierra 
¡formidable  Mictlanteuctli, la eterna mansión de las almas 
condenadas! (54) No hay entre nosotros impíos que quieran entrar en 
ella. Nuestra [80] sangre vertida y la de los sacrílegos que osaron 
profanar vuestros teocalis santos, apagará en incendio de vuestro 
furor. ¡A la guerra! ¡A la guerra! ¡Vencer o morir! ¡Descanso a los 
muertos! ¡Libertad a los vivos! 


A esta enérgica alocución, a la que prestaba inconcebible fuerza el 
gesto y el tono del orador, todos lo que pudieron verle u oírle 
respondieron con voces de entusiasmo, y aquel pueblo impresionable 
y exaltado, pasando rápidamente del desaliento al heroísmo, pide 
ansiosamente venganza y se agita ávido de sangre y de destrozo. Los 
jóvenes héroes aprovechan aquel momento, y marchan seguidos de 
considerable gente a defender el teocali, a tiempo que los españoles 
tocaban casi el muro que lo cercaba. 


Empresa superior a nuestras fuerzas sería la de pintar dignamente 
aquel combate, que de todos los consignados en la historia de la 
conquista, fue sin duda uno de los más gloriosos para ambos partidos. 


Tres veces dio el asalto el bravo capitán Escobar con indecible 
ardimiento, y tres veces fue rechazado con pérdida de consideración. 
El esfuerzo creciente de los españoles no logró entibiar o enflaquecer 
ni un minuto la tenaz resistencia de los mejicanos; y al ver los 


prodigios de valor con que se distinguieron aquel día los ilustres 
huérfanos de Qualpopoca, pudiera creerse que los genios de la libertad 
y de la venganza se habían personificado en aquellos dos seres tan 
jóvenes, tan desgraciados y tan heroicos. 


Desesperado de poder llevar a cabo su empeño, despachó Escobar un 
ayudante para que pidiese auxilio, y Cortés en persona acudió con 
toda su fuerza a sostener a los ya derrotados sitiadores. El valor de los 
mejicanos no desmayó un punto; pero la carga del enemigo fue esta 
vez tan vigorosa y decisiva, que arrollados muchos batallones, pudo 
penetrar Cortés hasta la escalera de la torre. Precipitáronse a 
defenderla los mejicanos, y disputaron el terrero palmo a palmo; pero 
resbalando sobre la sangre que corría a arroyos y hollando montones 
de cadáveres, logró subir el jefe español hasta desplegar su bandera en 
lo alto de la balaustrada que corría por todo el cuerpo principal de la 
torre. Los gemidos de los mejicanos moribundos respondían a los 
gritos de victoria que arrojaban los españoles; y Cortés de pie sobre un 
trono de cuerpos muertos, apoyada una mano que tenía herida sobre 
la balaustrada, y alzando con la otra su estandarte invencible, 
apareció tan grande y tan terrible, que los mejicanos creyeron ver en 
él al mismo Tlacatecolt. 


Entonces fue cuando, atravesando por entre el tropel de vencedores y 
vencidos, se vio correr hacia el conquistador dos guerreros que 
durante el combate se encontraran siempre en los parajes de mayor 
peligro. Los mejicanos no necesitan mirar sus rostros descubiertos para 
conocer a Naothalan y Cinthal; bástanles para ser conocidos los 
formidables golpes de lanza con que se abrían camino hasta llegar a 
Cortés. El caudillo los reconoce también: cien veces en aquel día ha 
probado su valor; la sangre que corre de su mano publica la fuerza con 
que la mano certera de Naothalan arroja sus saetas. 


Muchos capitanes se precipitaron sobre los dos jóvenes, dispuestos a 
castigar el atrevimiento con que parecían amenazar todavía al general 
vencedor; pero los hermanos parten sus lanzas, arrojando los pedazos 
a los pies de este; se despojan de sus armas con pasmosa presteza, e 
inclinando la soberbia cerviz doblan la rodilla delante de Cortés. Un 
grito de sorpresa e indignación sale de entre los mejicanos: una 
sonrisa de lástima y de desprecio contrae apenas los labios del 
vencedor; pero ciegos a la una y sordos al otro, los dos hermanos se 
arrastran sobre sus rodillas y murmurando palabras de súplicas, van 
aproximándose más y más al general. 


-¡No merecen perdón! -exclama Alvarado- los conozco; son hijos del 
traidor que fue quemado delante del palacio, y ellos solos han 
sostenido la obstinada defensa de la torre. 


-Uno de ellos, observó otro, es el atrevido embajador que nos declaró 
la guerra. 


-¡Que mueran! ¡Que mueran! -gritó la soldadesca. 


Cortés impuso silencio con un gesto, mientras que Cinthal inclinaba 
hasta el sangriento pavimento su rostro extraordinariamente pálido, y 
se aproximaba arrastrándose a tocar con sus extendidas manos las 
rodillas del caudillo. Naothalan se había detenido un instante; y sus 
ojos animados de una desesperación feroz se pasearon rápidamente 
por todos los grupos que lo cercaban; pero vuelto en sí al eco de un 
lastimero grito de su hermano, que imploraba piedad, lanzose también 
por medio de un salto de su cuerpo tendido casi horizontal, a los pies 
de Cortés, y se enlazó a sus muslos como una serpiente que va 
estrechando sus espirales en torno de la res que quiere ahogar. 
Cinthal, por su parte, asido tenazmente de las piernas del general, 
parecía querer ponerse de alfombra de sus pies, y aquellas 
extravagantes demostraciones de humildad dejaron tan sorprendidos 
[81] a los españoles, que ninguno pensó en que podían encubrir un 
designio siniestro, hasta el momento en que una gran voz de Cortés les 
reveló el extraño combate que sostenía. 


En efecto, los dos hermanos hacían vigorosos esfuerzos para arrojarse 
con él por encima de la balaustrada, elevada más de sesenta pies del 
suelo de la plaza; y toda la agilidad y toda la fuerza de Cortés no eran 
bastantes a salvarle de aquel peligro. Notándolo aunque tarde sus 
capitanes, se arrojan a libertarle, y los dos jóvenes, que temen verse 
arrebatar su presa, hacen un último y desesperado esfuerzo. Enlazados 
estrechamente al cuerpo de su enemigo, sacan sus cabezas fuera de la 
balaustrada, y haciendo un empuje vigoroso con los pies, se dejan ir 
con todo su peso, llevando entre sus brazos al objeto de su rencor. 


-¡Ya estás vengado, padre mío! -grita con ronca voz Naothalan. 


-¡Ya estás libre, oh patria, de tu opresor! -exclama casi exánime 
Cinthal. 


Un momento de terrible silencio sucede a estas voces. Se ven las 
cabezas de los jóvenes pendientes sobre la balaustrada, y sus cuerpos, 
cuya mitad yace ya fuera de aquel parapeto, arrastran con la gravedad 
de su peso la otra mitad, que sin embargo no obedece al impulso, pues 
Cortés, al cual se han enlazado con brazos y piernas, está asegurado 
por los suyos que trabajan por sacarle de las garras de sus dos terribles 
adversarios. Las piernas de ambos salen ya fuera de la balaustrada, y 
dando una vuelta en el aire, quedan colgadas, asidas las manos del 
cuello y de los brazos de Cortés, las cabezas en alto, los pies buscando 
inútilmente apoyo, y mecidos sus cuerpos en el aire como dos yedras 
desprendidas del muro en que se extendían. 


Cortés hace un último esfuerzo; una mano ha caído ya raspando 
contra el muro; otra salta al golpe de un acero que la divide del brazo; 
y mientras el miembro solitario rueda frío y sangriento sobre el pecho 
del caudillo, el cuerpo de Naothalan cae de lo alto y se estrella sobre 
las losas del pavimento de la plaza. El otro cuerpo aun se mece en los 
aires dos minutos: las mano, que han soltado su presa, se crispan 
nerviosamente a los palos de la balaustrada, y un instinto de 
conservación parece alentar al desventurado, que hace esfuerzos para 
subir. Pero aquella lucha horrible contra la muerte sólo dura un 
instante. La voz de Cortés manda salvar a aquella heroica víctima: en 
medio de su agonía lo ha entendido Cinthal, y dándole fuerzas la 
indignación postrera: 


-¡No! -grita- ¡muerto, pero no esclavo! 


Velázquez se ha precipitado a auxiliarle; pero antes de que pueda 
tenderle una mano bienhechora, las de Cinthal abandonan los 
balaustres y su cuerpo va a caer a dos pasos del de su hermano. 


Cortés suspendió la alegría de su triunfo para hacer recoger aquellos 
cadáveres. Las almas grandes nunca se preocupan tanto que 
desconozcan a sus semejantes. El caudillo español contempló largo 
rato con religioso silencio aquellos restos lastimosos, y entregándolos 
a los mejicanos que había hecho prisioneros, les ordenó llevarlos al 
príncipe Quetlahuaca para que los sepultara con la pompa debida a 


tan ilustres guerreros. 


¡Este ha sido vuestro único holocausto, víctimas generosas! Hechos 
menos heroicos han inmortalizado el nombre romano; pero vosotros 
pasasteis oscuros y seréis desconocidos de la posteridad! ¡Vosotros no 
recibiréis otro homenaje que aquel respeto que inspirasteis al jefe de 
una tropa aventurera y las lágrimas estériles que a vuestra memoria 
tributa hoy una mujer! 


Los mejicanos encargados de trasportar al campo de los suyos los 
restos de los hijos de Qualpopoca, no anduvieron doscientos pasos sin 
encontrarse con un grueso ejército que habían reunido trabajosamente 
los príncipes y que bajo las órdenes del mismo Quetlahuaca acudía 
presuroso a la defensa de teocali. 


A vista de los dos cadáveres, que le fueron presentados en medio de 
lágrimas y alaridos, comprendieron sin necesidad de oírlo que los 
españoles se habían hecho dueños de la torre, y el hermano de 
Moctezuma juró por la sombra del difunto emperador no permitir a 
sus opresores aquel asilo sagrado. Ordenó en efecto un ataque 
violento, en el cual peleó personalmente con notable bravura, 
secundado por todos lo príncipes y guerreros más distinguidos, 
alcanzando por fin que abandonase la torre el enemigo y se refugiase 
a su antiguo alojamiento, pues herido Cortés, estropeados la mayor 
parte de sus oficiales y fatigados todos, era imposible defenderse sin la 
artillería que aun estaba en el cuartel. 


Los mejicanos suspendieron la persecución tan luego vieron 
desocupado el templo, y se consagraron exclusivamente al cuidado de 
llorar a su rey y elegir al que debía sucederle. Algunos de los electores 
estaban presos por los españoles, los otros discordaban en sus 
opiniones, y como las circunstancias hacían inoportunas las 
formalidades usadas en casos tales, el ejército y los sacerdotes 
proclamaron emperador a Quetlahuaca, y el pueblo todo lo reconoció 
sin otra fórmula ni solemnidad. 


Aquel mismo día se presentaron varios teopixques de los que tenía 
presos Cortés, y en nombre de este entregaron al nuevo rey el cadáver 
[82] de su antecesor, declarando que los españoles no [...] al hijo 
mayor del difunto que estaba en su poder, y que para él reclamaban el 


trono vacante por la muerte de Moctezuma. Ofrecían de nuevo 
abandona a Méjico inmediatamente que fuese coronado el príncipe 
cuyos derechos sostenían, y amenazaban de lo contrario con un 
poderoso ejército que enviaría el soberano de Castilla contra el que 
usase usurpar el cetro al hijo de su difunto aliado. 


Comprendieron fácilmente los mejicanos el interés que tenía Cortés en 
hacer elegir por emperador a un prisionero suyo, sobre el cual contaba 
sin duda ejercer ampliamente el mismo influjo que había gozado con 
Moctezuma, y así es que después de recibir con grandes ceremonias de 
respeto y amor los mortales restos de su antiguo dueño, cuya vista no 
dejó de producir el más vivo terror y violento pesar en el ejército 
mejicano, convinieron los nobles jefes en responder al mensaje del 
enemigo en términos dignos y razonables. 


Manifestaron que la monarquía entre ellos no era hereditaria, ni podía 
recaer en ningún caso en un príncipe niño, que aun no estaba en 
situación de defender su trono y dar leyes a su imperio. Que habían ya 
proclamado un emperador digno de suceder a Moctezuma, y capaz de 
reparar los males que en los últimos meses de su reinado había 
producido la flaqueza moral en que cayera el difunto. Que la guerra 
declarada no podía concluir sino con la ruina total de uno de los 
ejércitos, y que tan luego consagrasen algunos días a las sagradas 
ceremonias de las exequias del rey muerto y la coronación del vivo, 
volverían a probar sus armas con los advenedizos que se atrevían a 
amenazarlos aun viéndose vencidos y maltratados. 


Esta contestación acabó de arrancar a Cortés las últimas palabras de 
acomodamiento, y sintiendo todas las dificultades de su posición, tuvo 
un cruel instante de desaliento, en el cual llegó a desconfiar de su 
talento y a desesperar de su fortuna. 


Pasó una noche terrible: aunque muy fatigado por tantos días de 
continuos combates y desvelos, un insomnio febril le impidió cerrar 
los párpados ni un minuto. Sus heridas, enconadas con la humedad de 
la noche, le hacía sentir dolores agudos, a los cuales parecía, sin 
embargo, indiferente, pues se paseaba a largos pasos sobre la azotea 
del palacio, tan pronto con los ojos bajos y la cabeza caída sobre el 
pecho cual si una mano de hierro pesase sobre su pensamiento, tan 
pronto fijando en el cielo sus ojos de águila, como si intentase 
penetrar sus bóvedas eternas para arrancarle los secretos del porvenir. 


Muchas horas habían corrido sin que pensase todavía en buscar un 
reposo que conocía imposible, cuando creyó divisar un bulto negro 
que se levantaba en medio de dos almenas, desplegando gradualmente 
una estatura casi colosal. En aquel mismo sitio había visto el día 
anterior el cuerpo sangriento de Moctezuma: en aquel hueco habían 
levantado los brazos de Velázquez el cadáver coronado, cuyo manto 
imperial ondulaba destilando sangre sobre aquellas dos blancas 
almenas, en las que apoyó la víctima sus manos, ni más ni menos lo 
mismo que apoya las suyas en este instante el negro fantasma que 
contempla Cortés con un sentimiento que si conociera el miedo 
hubiera podido compararlo a él. 


Imaginó al punto que padecía una violenta fiebre y que era víctima de 
cruel alucinación; mas el bulto dejó de ser mudo, percibió Cortés 
algunos sonidos inarticulados que no podían llamarse palabras, que 
procedían indudablemente de una voz humana, y persuadido entonces 
de que natural o sobrenatural, aquel bulto era un ser real y no una 
visión de su cerebro, se adelantó dando un ¿quién vive? sonoro y alto. 


Capítulo IX 


El consejo del astrólogo 


-Soy yo, mi general, respondió al punto una voz varonil, aunque 
cascada por los años y Cortés reconoció a un soldado designado en el 
ejército por el sobrenombre de astrólogo, y cuya charla de grosera 
pedantería solía divertir a los oficiales en sus momentos de ocio. 


-¿Qué haces aquí, Botello? -interrogó el caudillo, que creyó entrever 
algún misterio en la conducta del viejo aventurero. 


Fuese que habiendo seguido a Cortés por curiosidad hubiese tenido 
oportunidad de observar su agitación y desvelo y quisiese justificar sus 
pretensiones de adivino dando un carácter misterioso a aquel sencillo 
descubrimiento, fuese que todos sus pasos aquella noche se dirigieran 


a proporcionar la ocasión de darle un consejo que encerraba el voto de 
la mayor parte de su ejército, Botello respondió sin turbarse, que 
estando dormido había visto en sueños a su general paseándose 
agitado [83] por triste incertidumbre, y que despertándose con terror 
había corrido a consultar a los astros respecto de la suerte de un jefe 
tan querido y que parecía ya tan dudoso de su fortuna. 


Aparentó burlarse el general de los sueños del viejo; pero no olvidó 
preguntar como por distracción, qué había leído en los astros tocante 
a su destino. 


Volvió a fijar los ojos en el cielo el astrólogo, permaneció algunos 
minutos observando atentamente las estrellas escasas que aquella 
noche habían sembrado a trechos el firmamento y que iban apagando 
sus pálidas luces a vista de los primeros albores del día, que 
comenzaba a iluminar las nubes del Oriente. Luego se reclinó sobre 
una almena y aparentó consultar un librote viejo que sacó del bolsillo, 
murmurando palabras sin sentido que hicieron asomar la risa a los 
labios de Cortés. 


-¡Y bien! -dijo con la jovialidad que encontraba cuando quería, aun en 
sus momentos más amargos-, ¿qué declaran a tu sabiduría las 
obedientes constelaciones? 


Volviose lentamente hacia él el pretenso adivino, y procurando 
adquirir una grotesca gravedad, que estaba en oposición con su rostro 
naturalmente risueño y en el cual se notaban todavía ciertos vestigios 
de la truhanería que le había caracterizado en sus días juveniles, dijo 
con énfasis y atrevida resolución: 


-Leo en los cielos, ilustre señor, que las aves carnívoras tendrán un 
abundante banquete con nuestros cuerpos si antes del nacimiento de 
un nuevo sol no hemos abandonado esta ciudad. Leo también que el 
destino de vuesa merced se halla en un momento de crisis, y que si 
sale bien de ella llegará a adquirir mucha honra y dinero; pero si por 
desgracia no acierta a vencer las influencias del signo maléfico que 
ahora mismo está pesando sobre su cabeza, ya podemos empezar a 
llorarle el poco tiempo que logremos sobrevivirle. 


Esto es tan claro como la luz del sol, que se viene a más andar a 
ocupar su puesto en el firmamento. Vuesa merced no tiene más que 
este día para escoger, y si el astro le vuelve a encontrar en Méjico 
cuando torne dentro de 24 horas a comenzar su curso visible, bien 
puede encomendar su alma a Dios, que a todos nos debe juzgar muy 
en breve. 


Al concluir estas palabras aparentó hallarse sobrecogido de espanto, y 
se alejó exhalando gemidos profundos, que a pesar suyo hicieron 
conmover la fuerte alma del general. 


Tenemos observado que todos los grandes talentos son un tanto 
supersticiosos, y si esto no basta para explicar la impresión que 
hicieran en el ánimo de Cortés las palabras del adivino, creemos más 
que suficiente recordar al lector el carácter de su época. Permaneció 
algunos minutos profundamente preocupado; volvió a pasearse con 
más visible agitación, y cuando al toque de diana se levantaron sus 
oficiales, convocó una junta en la cual declaró que creía indispensable 
abandonar la ciudad en la próxima noche. Su resolución no encontró 
resistencia, pues todos estaban convencidos de la imposibilidad de 
conservarse en aquella posición violenta y extraordinaria. No dejó de 
susurrarse en el ejército que aquel consejo se lo había prestado al 
general el viejo Botello; pero Cortés recogió todo el honor de la 
prudente medida que había adoptado, y solo cuando el éxito le fue 
contrario, se hizo mención del desventurado astrólogo, que acaso por 
dicha suya fue una de las primeras víctimas de su razonable pero 
desgraciado consejo. 


Mientras todo se disponía en el cuartel para realizar aquella noche la 
fuga y se procuraba apartar las sospechas del enemigo enviándole 
nuevos embajadores con proposiciones cuya contestación no se exigía 
sino en término de ocho días, Cortés, que no se resignaba a desistir 
completamente de su empresa, pensaba en el mejor medio de dejar 
abierto un campo a su intervención en aquel imperio. El resultado de 
sus meditaciones fue la resolución de llevar consigo a los tres hijos 
mayores de Moctezuma y a los príncipes de Tezcuco, de Tacuba, 
Coyoacan y Matalcingo, que tenía prisioneros. 


So pretexto de hacer valer los derechos que suponía en los primeros, 
podía volver a Méjico cuando las circunstancia le fueran más 
favorables, y creyó que manteniendo en su poder a los demás 


personajes, se proporcionaba un medio de entrar en composición con 
los mejicanos si llegaba el caso de abandonar completamente su 
empresa. La libertad de tan altos señores debía ser pagada muy cara 
por sus vasallos, y cuando fuese preciso renunciar a la gloria de una 
conquista, sería siempre muy conveniente aumentar las riquezas que 
debían ser el único premio de tantos trabajos y peligros. Pero ¿cómo 
se lograría sacar de Méjico a los príncipes y guardar el sigilo 
indispensable para realizar la fuga? Alvarado hallaba muy fácil 
remediar este inconveniente poniendo a los presos unas ásperas 
mordazas que no les permitiesen exhalar ni un gemido; pero Cortés, 
que deseaba evitar en cuanto se lo permitiese su conveniencia, nuevos 
ultrajes y humillaciones a los parientes de Moctezuma, quiso emplear 
la persuasión antes de recurrir a la violencia. [84] 


Presentose, pues, en las primeras horas de aquella tarde en la prisión 
de los príncipes. Era una sala alta, bastante espaciosa, pero oscura, 
como lo eran la mayor parte de las habitaciones interiores de las casas 
de Méjico. La poca luz que tenía le entraba por dos ventanas rasgadas 
que miraban a uno de los pasadizos interiores, llenos siempre de 
centinelas, y por una especie de tronera muy alta que tenía en la 
pared que daba hacia una calle muy ancha, de las que desembocaban 
a la plaza en que tenía el edificio su principal fachada. 


Una larga y gruesa cadena, que de trecho en trecho tenía una argolla 
para cerrarse en el tobillo, sujetaba a los cinco presos. El anillo de la 
una punta se asía al pie izquierdo del príncipe de Tezcuco; el del otro 
extremo al derecho del rey de Tacuba, y los tres del centro sujetaban a 
Guatimozin, a Huasco y al señor de Matalcingo, siendo notable 
casualidad que este enemigo particular del soberbio tezcucano fuese el 
más próximo a él. Al menor movimiento de cualquiera de ellos, el 
ingrato ruido de los hierros hacía estremecer a los otros, y no podía 
ninguno dar un paso sin arrastrar consigo a sus compañeros de 
infortunio. 


Aquel espectáculo no pudo menos de causar penosa impresión en 
Cortés, y apartó los ojos de sus víctimas, que a su aspecto se habían 
estremecido de horror. 


Aunque los sufrimientos inauditos de aquellos cinco meses de prisión 
hubiesen influido notablemente en el físico de Cacumatzin, todavía 
conservaba la impetuosidad violenta que le hacía esclavo de sus 


primeros impulsos, y encendido en furor a vista del jefe español, 
levantose tan vigoroso y altivo como en los días de su poder, 
extendiendo sus brazos desnudos, cuya varonil musculatura hacía más 
visible su enflaquecimiento. 


-¡No te acerques, traidor! -exclamó con voz de trueno-, no te acerques, 
si no quieres tener la gloria de morir ahogado entre mis brazos. 


Desentendiose Cortés de aquel desahogo de una justa ira, y manifestó 
con atenta y terminantes palabras, que cansado de una guerra que 
repugnaba a su corazón y deseoso de arreglar amistosamente las 
desavenencias que existían entre sus tropas y el pueblo mejicano, 
había resuelto salir de aquella capital en la misma noche y esperaba le 
acompañasen sus prisioneros, hasta que terminadas las diferencias se 
le diesen otras garantías de los empeños que debían contraerse. 


-Moctezuma no existe, prosiguió, y ese pueblo que le ha asesinado 
levanta tumultuosamente un nuevo emperador, en desprecio de sus 
leyes y en perjuicio de otros príncipes cuyos derechos quiero y debo 
sostener, como representante de un monarca aliado y amigo del 
difunto emperador. Fuera ya de esta capital, que no debe servir de 
teatro a una lucha sangrienta, enviaré mis embajadores al usurpador 
Quetlahuaca, y luego que el orden y la justicia se hayan restablecido, 
que el sucesor de Moctezuma sea elevado al trono, conforme lo exigen 
las leyes del imperio, y que los tratados de alianza entre España y 
Méjico se formalicen y cumplan exactamente, entonces abandonaré 
para siempre esta tierra y os devolveré gozos a vuestros vasallos. 


Pero para poder salir sin excitar nuevas disensiones y derramamiento 
de sangre, he resuelto verificarlo con el mayor sigilo, y exijo vuestra 
palabra de seguirme voluntariamente conservando el secreto de 
nuestros movimientos. Si así lo juráis, en este instante serán rotas 
vuestras cadenas y yo descansaré con entera confianza en la fe de 
vuestra promesa; pero si rehusáis prestarme esta garantía, me veré en 
la dura necesidad de valerme de medios violentos para asegurarme de 
vuestro silencio. 


Ya se disponía el impaciente Cacumatzin a responder al jefe español, 
cuando tomó la palabra el anciano príncipe de Tacuba. 


-¡Moctezuma ha muerto! -dijo, y después de breve pausa añadió: 


-Retírate, guerrero de Castilla; deja que meditemos las palabras 
extrañas que acabas de proferir. 


-Dentro de una hora, repuso Cortés, vendré yo mismo a escuchar la 
contestación. 


Salió saludando con cortesía a sus prisioneros, y Cacumatzin gritó en 
alta voz, haciendo crujir todos los eslabones de la cadena al fuerte 
sacudimiento de sus brazos atléticos: 


-¡Y qué! ¿Entraremos en convenios con el luilon (55) que huye 
cobardemente después que se ha saciado de robos y asesinatos?... 
Muramos todos, pero muramos con honor. Yo escupiré en la frente al 
primero que pronuncie la palabra convenio . 


-¡Y yo te arrancaré la lengua! -exclamó furioso el anciano príncipe, 
que aunque cadavérico ya, todavía conservaba el fogoso orgullo y la 
severa firmeza que en otros tiempos le habían distinguido-; yo te 
arrancaré la lengua, joven presuntuoso, si vuelves a articular tan 
indigna sospecha! 


-Respeto tus canas, dijo con violenta sonrisa el de Tezcuco; pero te 
aconsejo no abuses de ellas al hablar a Cacumatzin. Moctezuma ha 
muerto, tenlo en la memoria; pues [85] si los dioses nos vuelven algún 
día la libertad, te has de desvelar para hacer olvidar al emperador los 
ultrajes que te perdona el príncipe. 


-¿Y a quién esperas ver ensalzado al trono imperial? -exclamó con 
vehemencia el de Matalcingo-. ¿Supones que existe algún temerario 
que se atreva a disputarme el derecho que me dan mi nacimiento y 
mis hazañas? 


-¡Yo! -gritó furioso Cacumatzin-, ¡yo que soy el primero y más 
poderoso de todos los príncipes aztecas! Yo, que sabré sostener mis 
prerrogativas con la punta de mi lanza y que no conozco rival que 
pueda blasonar de más valiente ni de más ilustre! 


-Mientras exista yo, dijo con altivez el padre de Guatimozin, ni tu ni 
nadie, joven soberbio, debe llamarse el primero de los príncipes 
mejicanos. ¡Pues qué! ¿Piensas que ceñirías a tu frente la corona 
imperial y que iría a rendirte vasallaje el que puede ser tu padre por 
los años y tu maestro por la sabiduría? ¿Piensas tener derechos 
comparables a los del soberano de Tacuba? 


-¡Vástago seco de un árbol caído! -prorrumpió con fingido desprecio 
Cacumatzin- ¡rama deshojada de los tepanecas vencidos! ¿cómo te 
atreverías a entrar en competencia con el hijo de Nezajualpili, con el 
nieto de Nezahualcoyot? (56) 


Esta extraña rivalidad sobre un trono vacilante entre tres hombre 
encadenados y a merced de un capitán extranjero, hizo sonreír a 
Huasco y avergonzar a Guatimozin. Interpusieron ambos sus esfuerzos 
para aplacar la ira de los aspirantes al solio de Moctezuma, y hablaron 
con tanta razón como energía. 


-La salida precipitada y sigilosa de los españoles, observó el de 
Coyoacan, prueba suficientemente que están perdidas todas sus 
esperanzas, y que al ocupar el trono de Méjico ha sabido Quetlahuaca 
llenar dignamente su puesto y libertar la patria del yugo vergonzoso 
que se le impuso bajo el manto que prestaba la autoridad del 
desventurado Moctezuma. Demos gracias a los dioses por este favor 
inmenso y tributemos a Quetlahuaca el justo homenaje de nuestras 
alabanzas. Solo cuando la paz sea completamente restablecida y que el 
consejo de los electores se reúna para votar en la elección de un 
emperador, se podrá saber si existe algún príncipe que pueda disputar 
el derecho de reinar sobre los mejicanos al héroe que ha salvado su 
libertad. Ahora solo debemos ocuparnos de la contestación que nos 
pide el general enemigo. 


Preveo, dijo Guatimozin, que se querrá someternos a nuevos ultrajes si 
negamos, como sin duda lo haremos, el consentimiento que se nos 
pide. Prestarnos al silencio, hacernos cómplices en cierto modo de la 
fuga de los enemigos y entregarnos a él como armas de que pueda 
servirse para arrancar a nuestros compatriotas concesiones indignas de 
su gloria, sería un acto de cobardía y de bajeza que no juzgo necesario 
afear delante de vosotros. Creo que nuestra causa triunfa y que 


debemos morir entonando el himno de victoria. 


-Has hablado como un anciano, dijo de señor de Matalcingo tendiendo 
su mano al joven príncipe de Tacuba. 


-Has hablado como debe hablar un valiente azteca, dijo con orgullo 
Cacumatzin. 


-Y como siempre piensa un tepaneca, respondió lanzándole una 
mirada altiva el vástago de la dinastía vencida. 


El príncipe de la lanza mortal tuvo a bien no contradecir esta vez, y 
conformes todos en que se respondiese a Cortés que no se obligaban al 
silencio ni a seguirle en manera alguna en su fuga, se resignaron a 
morir antes que tolerar nuevos ultrajes de unos enemigos 
abandonados ya por la fortuna. 


Iban a llamar a un centinela para que llevase a Cortés su resolución, 
pidiendo les ahorrase el disgusto de volverle a ver y excitándola a 
librarse de ellos por medio de una sentencia de muerte, que les sería 
menos amarga que la misma libertad si habían de recibirla de su 
mano; cuando una flecha, entrando por la tronera [86] del muro 
exterior. Pasó silbando sobre sus cabezas y fue a quebrantar su punta 
contra las piedras de la pared opuesta. A la primera mirada que los 
sorprendidos presos echaron rápidamente sobre aquel objeto, tan 
inesperadamente aparecido, conocieron en el tamaño y color de las 
plumas que la adornaban, que había salido del carcaj de un guerrero 
de sangre real, y lo certero del tiro, que no podía haber sido despedido 
sino de alguna de las azoteas de la calle a que daba aquel costado del 
edificio, distante de él veinte pasos al menos, probaba también que 
aquel guerrero no era un archero vulgar. La tronera era pequeña y 
más alta que la azotea que estaba al frente de ella; por consiguiente el 
tiro presentaba dificultades que no hubiera superado fácilmente un 
tirador mediano. 


Adelantándose los presos levantaron la flecha y vieron atado en ella 
un pedazo de lienzo encerado, que desarrollado presurosamente dejó 
patentes varias figuras jeroglíficas de las que usaban los mejicanos 
para expresar sus ideas. Al pie de aquellos signos se veía pintado el 


escudo de la casa real de Tacuba. 


-¡Es de la mano de Netzalc! -exclamó Guatimozin-, y todos se 
ocuparon en descifrar la alegoría del escrito. 


El sentido era claro para personar inteligentes en aquellos signos. 
Netzalc advertía a los presos que la fuga del enemigo no era un 
secreto para Quetlahuaca; que este príncipe tenía fijos los ojos en los 
españoles, y que convenía al interés de la patria que los augustos 
cautivos guardasen el silencio que aquellos reclamaban como 
indispensable para la realización de su fuga. 


A consecuencia de esto, cuando Cortés se presentó a saber la 
respuesta, tomó la palabra el señor de Tacuba y declaró a nombre de 
todos que juraban observar silencio y no descubrir por su resistencia 
la salida proyectada; pero que ni se obligaban a desechar los medios 
de libertad que un feliz acaso pudiera proporcionarles, ni se prestarían 
jamás a ningún convenio o acomodamiento que pudiese desdorar la 
gloria de su patria. 


Cortés se dio por satisfecho y mandó que inmediatamente se les 
quitasen las cadenas, aunque no relajase la vigilancia de los centinelas 
que les guardaban. 


Nadie se ocupó desde entonces sino en preparar la marcha, llevándose 
los tesoros que debían a la liberalidad de Moctezuma, y los prisioneros 
y las mujeres que tenían en su poder. Todos parecían gozosos de salir 
por último de tan crecidos y multiplicados peligros: solamente Cortés 
y Velázquez de León estaban tristes y pensativos. El uno retrocedía 
con dolor en un camino emprendido con tanta fe y decisión; el otro 
pensaba en Tecuixpa, a quien no esperaba volver a ver jamás. 


¡Si pudiese al menos darla un último y tiernísimo adiós! ¡Si pudiese 
verter en su seno las lágrimas acerbas que desbordaban en su corazón! 
¡Si aun la oyese, una vez sola, decirle con su gracioso acento 
americano en mal pronunciado español: ¡yo te amaré siempre! Pero no 
era posible verla; no era posible revelar en una carta, que acaso ella 
no entendería y que podía caer en manos de sus mismos compañeros, 
un secreto importante de que dependía la salvación de todos. 


Era pues preciso partir sin una despedida, sin una caricia, sin una 
lágrima de la virgen querida. Nunca su imagen se había presentado 
tan seductora a la imaginación del castellano, nunca había conocido 
como entonces el precio de la felicidad pasada. Creía ver a sus pies a 
la tierna princesa rogándole con lágrimas que no la abandonase: 
contemplaba sus negros ojos, devoradores como el sol de su patria, 
clavados en los suyos con irresistible pasión; y apretaba Velázquez a 
su pecho y a sus labios el cordón de oro, primera prenda de su dicha, 
dirigiendo al fantasma hechicero mil y mil protestas de inmortal amor 
y mil y mil reproches contra una suerte impía. 


Avergonzado luego de su delirio, procuraba aparentar serenidad, daba 
órdenes, las pedía, se ocupaba de la marcha, fingiendo interés por su 
seguridad; pero tanto esfuerzos servían solamente para quebrantar 
más y más las fuerzas de su espíritu; y cuando el sol desapareció del 
horizonte y recordó que no volvería a verlo salir en la ciudad donde 
habitaba Tecuixpa, un dolor profundo y silencioso sucedió a todos 
aquellos combates del deber y la ternura. 


-¡Pasó ya el último día de mi dicha! -exclamó-. ¡Esta noche triste y 
muda será eterna en mi alma! 


Hubo entonces un instante en que se sintió poseído de una especie de 
vértigo, y estuvo impulsado por una fuerza irresistible a salir del 
cuartel, a volar a palacio a ver a Tecuixpa hollando todos los 
obstáculos y a jurar a sus pies sacrificar religión, patria y honor a la 
pasión inmensa a que quería consagrar exclusivamente su vida. 


Felizmente para su gloria, aquel loco pensamiento pasó rápido, y el 
noble castellano conservó de él sino un recuerdo confuso y vago, como 
aquel que suelen dejarnos los sueños. [87] 


Capítulo X 


La noche triste 


La noche apareció sombría y amenazadora, digna ciertamente de las 
escenas terribles que debía cobijar bajo su lúgubre manto, digna de la 
calificación que conserva en la historia de la conquista, donde está 
designada con el sobrenombre de triste. 


Un cielo profundamente oscuro, en el cual no aparecía otra luz que la 
de algunos relámpagos fugitivos, cuyos fuegos eléctricos serpenteaban 
rápidamente por entre las nubes aplomadas; una llovizna menuda y 
con frecuencia interrumpida, que no templaba en lo más mínimo la 
sofocante temperatura de la atmósfera; algunos truenos sordos que 
partían de las montañas, sobre cuyas volcánicas crestas paseaba su 
carro la tempestad, contribuían poderosamente a aumentar la 
impresión de tristeza que producía en los españoles una fuga forzosa y 
arriesgada. 


Sin embargo, el astrólogo Botello cantaba alegremente un romance 
morisco que sin duda tarareaba su madre cuando lo mecía en la cuna, 
y al compás de su canto ayudaba a los carpinteros del ejército en la 
conclusión de un puente portátil, necesario para la fuga por haber roto 
los suyos los mejicanos. 


El viejo aventurero, demasiado habituado a los peligros y acaso 
también lleno de confianza en su pretendida ciencia, que a fuerza de 
aparentar llegó a creer él mismo, no parecía inquietarse en manera 
alguna por el éxito de su consejo y enronquecía su voz cascada, y 
taladraba los oídos de sus vecinos, repitiendo tan recio como lo 
permitía la fuerzo de sus pulmones: 


Llora un día y otro 
día 
la bella Zaida al 
cristiano; 
mas ya de tanto llorar 
se van sus Ojos 


cansando. 
Y está distante el 
querido 
y el no querido 
cercano, 


y cuando llora por uno 


el otro enjuga su 


llanto. 

¡Guay del ausente 
amador! 

¡Guay del que gime 
lejano! 

¡Un viento lleva sus 
dichas! 

¡Otro viento sus 
quebrantos! 

Siempre es tardío el 
ausente, 

y lentos son sus 
cuidados, 

y son mentira sus 
glorias, 

y son ciertos sus 
agravios. 

¡Guay del ausente 
amador! 

¡Guay del que gime 
lejano! 


POrrrrrrrrrrrrrrrorororcrrrrrrcrcccscssoo. 


POrrrrrrrrrrrrrrrorcrcrrcrcrrscrccsscsosoo 


-¡Basta ya con mil demonios! -exclamó impaciente Velázquez, en 
quien las palabras del romance excitaban ideas que no sospechaba ni 
remotamente el cantor-. ¿No es suficiente que la atmósfera nos ahogue 
y los relámpagos nos cieguen, sino que también nos has de ensordecer, 
viejo brujo, con tus malditos graznidos? ¿Qué entiendes tú de amores 
ni de ausencia, esqueleto ambulante? Ve a consultar las estrellas o a 
pedir consejos al demonio familiar a quien has vendido tu alma, y 
déjanos de Zaidas y de cristianos. 


El testarudo viejo no obedeció exactamente esta orden, y 
contentándose con bajar un poco la voz y variar el asunto de su canto, 
prosiguió lentamente y mirando a Velázquez con la  pueril 
desvergúienza de un niño que ensaya una travesura, dispuesto sin 
embargo a retroceder si nota que su atrevimiento no consigue 
intimidar a los que le miran. 


¡Naciste en signo 
funesto! 
¡Naciste en hora 


menguada! 
¡Saludaron tus vagidos 
de un martes la luz 
aciaga! 
Y no en zenit 
refulgente 
te dio el sol su pura 
llama, 
ni asomó sobre tu cuna 
la luna su faz de plata. 
Una tarde en su 
descanso 
melancólica y opaca, 
que no era noche ni 
día, 
ni borrascosa ni calma; 
una tarde que sin 
ruido 
abandonaban las auras, 
y que miraban sin 
voces 
los pájaros en las 
ramas; 
una tarde que era 
imagen 
de marchitas 
esperanzas, 
anuncio de vida breve, 
presagio de suerte 


amarga; 

una tarde moribunda 
fue tu primera 
alborada, 


y presurosas tinieblas 

robaron su luz escasa. 
Así serán tus 

placeres, 

breves y tibios, y 

raudas 

pasarán las ilusiones 

de tu juventud 

nublada. 

¡Déspidete, pues, del 

día 


que aunque espirante 
te halaga! 

Despídete de venturas 
que siempre miras 


lejanas! 

Despídete, que ya 
llega 

la noche profunda y 
larga; [88] 

¡y naciste en signo 
triste! 

¡Y naciste en hora 
infausta! 


Esta vez hubiera podido cantar hasta más no poder el viejo soldado 
sin que le interrumpiera Velázquez. Cavada la barba en el pecho, casi 
cerrados sus largos párpados y sin cuidarse de nada de cuanto pasaba 
a su lado, parecía sumido en una triste y honda meditación; mas 
conocíase sin embargo que atendía a la música y que sus 
pensamientos no eran muy extraños al sentido de las palabras. 


No se ocultó a Botello la emoción que despertaba en el joven capitán, 
y orgulloso con el triunfo se disponía a comenzar de nuevo, cuando 
fue contrariado por Alvarado, que dando un golpecito con la mano en 
el hombre de Velázquez: 


-¿Qué es eso, amigo don Juan? -le dijo-, ¿duerme vuesa merced o se 
ocupa de una oración mental? 


Estremeciose el joven, como el que es despertado bruscamente de un 
sueño profundo. 


-No por cierto, respondió; pensaba solamente... 


-¿Y se pueden saber los pensamientos que ocupaban a tan afortunado 
galán? De amor sin duda. 


La palabra amor en boca de Alvarado, siempre causaba a Velázquez 
una sensación penosa, semejante a la que cualquiera de nuestros 


benévolos lectores experimentaría sin duda si viese los castos velos de 
su virginal querida sirviendo de bandera en un lupanar. 


-Pensaba, se apresuró a decir, que la lobreguez de la noche favorece 
nuestra fuga. 


-Sí en verdad, respondió Alvarado; creo que escaparemos felizmente. 
La ciudad parece desierta, no se ve un alma por esas calles y pienso 
que esos perros indios que sin dudan celebran las exequias del rey 
muerto y la coronación del vivo con su maldito brebaje que 
emborracharía a un muerto, no habrán salido aun de las dulzuras de 
su primer sueño cuando hayamos llegado al territorio de Tlaxcala. 


-Así sea como vuesa merced dice y como yo espero, respondió el 
astrólogo, que a fuer de hombre que leía en las estrellas, tenía el 
derecho de tomar parte activa en todas las conversaciones, y aun en 
las más serias discusiones de los capitanes. Pero lo que yo no hubiera 
permitido, a ser el Molinche, como le llaman estos idólatras, es que 
hubiese salido del cuartel la gazmoña india que regaló el Sr. 
Moctezuma a nuestro compañero Olea. ¿Qué demonio ha ido a hacer 
esa bronceada hermosura cuando salió esta mañana? 


-Nada hay que temer de ella, dijo Alvarado; es una esclava fiel, y muy 
cristiana y honrada desde que recibió el agua del bautismo. 


-Es verdad que está bautizada, pues el buen compañero Olea es 
hombre de conciencia y no quiso (a imitación del general, que en 
virtud como en todo lo demás es el primero en dar ejemplo, no quiso, 
digo, hacer vida con ella mientra no recibiese el sello de la gracia. Lo 
que es de eso estoy muy seguro, porque lo mismo hizo con otros dos o 
tres indias que le pertenecen, y sé que no es hombre de permitirse 
franqueza con mujer que no sea tan cristiana como la misma Judit. 
Pero aunque esa india conozca y la santísima ley de Jesucristo, tengo 
acá para mí mis sospechas de que, como hija que es de un señorón de 
estos que andan ahora revueltos contra nosotros, y se dice que allá en 
otros tiempos no tuvo mala voluntad a cierto mozo y que solo por 
miedo consistió en venir a vivir al cuartel... digo que por todas estas 
cosas soy de opinión que no conviene fiarse mucho de ella. 


-¡Quita allá con tus observaciones! -dijo Alvarado-. Esa pobre india 
ama como una loca a Olea y está muy sinceramente convertida. 
Además, ha sido enviada por nosotros mismos para que nos diese 
noticia de las operaciones del enemigo, y ha desempeñado fielmente 
su comisión. 


-Así sea, volvió a decir el viejo; pero creo que ya la noche está 
bastante adelantada y que es tiempo de partir. 


La opinión del astrólogo convenía sin duda con la de Cortés, pues en 
el mismo instante se dio la orden de marcha. 


Cuatrocientos tlaxcaltecas y algunos soldados españoles fueron los 
encargados de llevar el puente portátil; otros doscientos tlaxcaltecas y 
cincuenta O sesenta españoles cargaron con la artillería, que era 
presidida por una partida de a caballo al mando de Sandoval, que 
formaba la vanguardia. Tras de la artillería salió el bagaje, algunos 
caballos y ochenta indios cargados con barras de oro. Todos los 
capitanes y soldados llevaban también su parte de peso de esta clase, 
pues no bastando los caballos y los indios disponibles al trasporte de 
tan inmensa riqueza, permitió Cortés que cada cual se apropiase lo 
que pudiese llevar sobre sí. 


Cortés con otros oficiales y lo más selecto de la tropa ocupó el centro 
del ejército, y Velázquez de León, Alvarado y otros varios de a caballo, 
con cien infantes, tuvieron la retaguardia, llevando delante a los 
prisioneros y a las mujeres. 


A pesar de que Cortés había hecho salir a los prisioneros enteramente 
sueltos, Alvarado juzgó oportuno mandar les atasen entrambos [89] 
brazos hacia la espalda, y todas las instancias y aun las 
reconvenciones de Velázquez fueron inútiles para evitar a los 
príncipes este nuevo ultraje. Mientras cuatro soldados forcejeaban con 
el indomable Cacumatzin, que resistía con tenacidad, una mujer, que 
parecía ocupada exclusivamente en ayudar al trasporte del bagaje, 
pasó muy cerca de él, y con un tono bajo y pronunciación clara, 
aunque rápida, le dijo en lengua mejicana: 


-Cede, nada temas: la patria vela y reclama de ti este sacrificio. 


Siguiola con los ojos Cacumatzin y presentó los brazos a las ligaduras, 
aconsejando a sus compañeros de infortunio que imitasen su ejemplo. 


Botello, que casualmente estaba cerca, quedó maravillado de aquella 
súbita mudanza, y echando una ojeada recelosa sobre la india, que ya 
estaba distante, dijo a un oficial que pasaba por su lado: 


-Perdóneme vuesa merced, mi capitán; pero quisiera saber si la 
esclava de Olea, que salió esta mañana a observar al enemigo, sabia 
entonces que debíamos partir esta noche. 


-¡Qué diablo te importa! -respondió bruscamente el interrogado-. Ve a 
ayudar a tus compañeros y déjate ahora de preguntas misteriosas, que 
por mi fe no estoy de humor de contestarte. 


-¡Pronto en marcha! ¡Pronto en marcha! -gritó Cortés- es cerca de 
media noche y la plaza está desierta y oscura como la boca de un lobo. 


Todos se apresuraron a obedecer, y ocupando cada uno su puesto, se 
puso en marcha el ejército con todo el silencio posible. 


Méjico estaba en efecto tranquilo y silencioso: no se veía una luz, no 
se oía ni el alarido de un perro. El puente se echó sin que nadie 
turbase la maniobra, y el ejército comenzó a pasar sosegadamente. 
Entonces los prisioneros principiaron a desconfiar de los anuncios que 
habían recibido; entonces sus ojos tendieron por todos lados miradas 
inquietas y dolorosas... ¡Pero nada se veía! ¡Nada podía verse en la 
profunda oscuridad de la noche! Prestaron toda su atención: ¡nada se 
oía! 


-Nos han engañado, dijo con sorda voz Cacumatzin a los compañeros 
que caminaban a su lado y cuyas facciones no podía distinguir en 
medio de la lobreguez. 


-¡No! -respondió con acento lleno de convicción Guatimozin- ¡no!, he 
oído el roce de muchas piraguas que se deslizan ligeramente por la 


superficie del lago. Se van acercando, no hay duda. 


-Te engaña el deseo, príncipe de Tacuba. ¡Nada oigo!... solo el ruido 
de las pisadas de estos facinerosos y de sus caballos. 


-Ese ruido cubre el de las piraguas. ¡Bendito sea Huitzilopochtli! ¡He 
oído un golpe de remo! ¡Otro! ¡Muchos! ¡Aquí están! 


A estas últimas palabras, pronunciadas con un grito de júbilo, 
respondieron al punto cien y cien alaridos penetrantes, que eran el 
hurra de los mejicanos; y un relámpago que en aquel momento rasgó 
las negras nubes que cubrían el lago, alumbró el espectáculo de un 
sinnúmero de canoas cuajadas de guerreros. 


Arrójanse multitud de ellos a quitar el puente que habían echado los 
fugitivos; cargan otros infinitos sobre la vanguardia; llueven por todas 
partes flechas, piedras, chuzos, y los españoles cercados, 
desordenados, apenas aciertan a defenderse. 


El puente cede por fin a los esfuerzos multiplicados y cae hechos 
pedazos, arrastrando consigo a muchos de los que estaban sobre él: el 
lago se llena de hombres, y los sofocados gritos de los que se ahogan 
forma una armonía terribles con los alaridos feroces de los mejicanos. 


Sin embargo, los españoles, repuestos algún tanto de la primera 
confusión, pelean con su acostumbrado valor y se deciden a vender 
caras sus vidas. La carnicería se aumenta con la resistencia; el 
desorden es espantoso: amigos y enemigos, caballos e infantes, jefes y 
soldados, todos se confunden en el calor del combate, y se hiere a 
diestro y siniestro sin saber a quién. 


En medio de aquella sangrienta confusión, Velázquez busca a los hijos 
del desgraciado Moctezuma, a los hermanos de la tierna Tecuixpa, que 
niños e indefensos van a ser víctimas acaso de sus propios deudos o 
vasallos. Los llama con fuertes gritos; se abre paso con su acero por 
entre el tropel de amigos y enemigos, hacia el paraje donde los ha 
visto antes. ¡Pero no están ya! A la luz de los relámpagos, que se 
hacen por momentos más frecuentes, solo descubre un prisionero que 


se esfuerza vanamente por romper sus ligaduras. Le ven al mismo 
tiempo varios soldados españoles y corren hacia él gritando: 


-¡Muere vil traidor, que acaso eres el que nos has vendido! 


Velázquez mete espuelas a su caballo y se interpone entre aquel infeliz 
y los furiosos agresores. 


-¡Atrás! -grita con voz de trueno- acometed a los enemigos armados y 
no a los indefensos. 


En seguida corta veloz de un sablazo las ligaduras del preso: le mira, 
le reconoce, le da su acero y le dice: 


-Procura reunirte con tus compañeros, príncipe de Tezcuco: un 
hombre más no es nada para intimidar nuestro valor, y un hombre 
menos, asesinado vilmente, sería mucho para manchar nuestra gloria. 
[90] 


Dice, y enristrando su lanza se aleja buscando siempre a los hermanos 
de Tecuixpa. Cacumatzin libre se vuelve a un lado y a otro procurando 
descubrir a sus compañeros, uno solo encuentra: es Guatimozin, a 
quien acaba de salvar su hermano, pero que acaba de ver espirar a su 
anciano padre herido en el corazón por una bala enemiga. 


-¡Mi padre ya no existe! -dice a Cacumatzin- salvemos, si es posible, a 
los hijos de Moctezuma y al desgraciado Huasco, a quien he visto 
amenazado por un tropel de españoles. 


Ambos se precipitan en la confusión de la refriega, y bien pronto son 
separados por la multitud que se choca y se repele. Guatimozin, 
peleando como un león, logra reunirse con algunos jefes mejicanos a 
los que reconoce por la voz; Cacumatzin, que en la exaltación de su 
coraje recuerda que tiene un enemigo particular entre los españoles, 
cuida menos de su vida que de llamar a Velázquez retándolo en alta 
voz. 


-¿Dónde te escondes ahora, arrogante rival de Cacumatzin? -gritaba 
mitad en mejicano mitad en español, pues en su larga prisión había 
aprendido medianamente esta lengua-. ¡Ven, que yo te busco, galán 
afortunado! ¡Ven, que por tu vida daré la de cien amigos, si es preciso! 
¡Ven, cobarde! ¡Ven, traidor! -añadía cada vez más exaltado. 


Nada lo detiene: parecen triplicadas sus fuerzas, invulnerables sus 
carnes e infatigable su aliento. Muchos mejicanos que lo han 
reconocido en la voz se apiñan a su lado para servirle de escudo; pero 
él los rechaza y discurre furioso por entre compatriotas y contrarios, 
como si solo tuviese sed de la sangre de Velázquez: tan cierto es que 
las rivalidades en amor son las que encienden odios más implacables. 


De repente una mano desnuda le agarra fuertemente por un brazo, y 
con voz conocida grita a su oído: 


-¡Cacumatzin, ven a recibir a tu rival: es prisionero y te he conservado 
su vida: soy tu enemigo el de Matalcingo! 


En aquel instante otros ejércitos mejicanos que acudían de refuerzo, 
llegan por el lado de Méjico con teas o coabas que alumbran de 
repente aquel teatro de carnicería. 


-La suerte te es propicia, dice el de Matalcingo; esas luces vienen muy 
a tiempo para que puedas recrearte en la agonía de tu víctima. 


Le lleva casi con violencia hacia un lado, algo distante de la confusión 
de la refriega, y Cacumatzin, que recela un engaño, levanta el sable 
que le ha regalado Velázquez, al cual no había conocido en el 
momento en que salvándole la vida, le concediera aquel don. 


-¡Aquí le tienes! dice el de Matalcingo, y desaparece. 


En efecto, en medio de un grupo de indios cubiertos de sangre, se veía 
un guerrero español que se defendía bravamente con la única arma 
que le quedaba, que era un trozo de su lanza rota. Descargaba con él 
golpes terribles a todos lados, y su solo aspecto mantenía a los 
contrarios a respetuosa distancia, porque su solo aspecto revelaba un 


héroe. Pero estaba sin yelmo, y de su cabeza descubierta corría con 
abundancia la sangre de dos heridas, bañando su frente y sus mejillas, 
que tenían ya una palidez de cadáver, que hacía increíble el 
ardimiento y vigor con que se defendía. 


-¡Es él! -exclama Cacumatzin, y nombrándose manda apartar a los 
mejicanos. A aquel nombre respetado, los soldados retroceden, le dan 
paso, y Velázquez arroja su rota lanza como si hubiese esperado aquel 
momento para sentir su desfallecimiento. La sangre le cubre los ojos y 
la limpia con entrambas manos para mirar a su enemigo, haciendo 
ademan de querer hablarle. 


-No deshonres a Tecuixpa, -le dice Cacumatzin con una sonrisa de 
despreciativa lástima-, pidiendo una vida que el cielo te concede 
perder con gloria. 


Y arrancando a uno de los soldados mejicanos una espada que había 
quitado al cadáver de un español, se la alargó a Velázquez diciéndole: 


-¡Defiéndete! 


-Es inútil, responde con voz apagada el héroe; el valor no me 
abandona pero me huye presurosa la vida: acaba de arrancármela; 
más después... 


Su voz se apagó, vacilaron sus rodillas, se oscureció su vista... 
esforzándose, empero, mientras Cacumatzin levantaba el sable con 
repugnante gesto de impaciencia, feroz contra la muerte que iba a 
arrebatarle su presa, díjole con desmayado acento: 


-Descarga el golpe, pero que sea pronto; no pierdas unos momentos 
preciosos: los hijos de Moctezuma, los hermanos de Tecuixpa, 
reclaman tu defensa. Yo les he servido de escudo con mi cuerpo... pero 
me he visto cercado por los tuyos y los príncipes quedaron en poder 
de una soldadesca desenfrenada. Sus mismos vasallos tal vez los 
hieran sin conocerlos... en la confusión, en el furor de la carnicería, no 
se oye más que el grito de la venganza. Hacia aquel lado los he visto 
en medio de un tropel de hombres feroces que parecían ávidos de 


sangre. ¡Descarga el golpe y vuela a salvarlos! 


-¡Te comprendo! -dice con insultante sonrisa el tezcucano- ¿pretendes 
conmoverme fingiéndote defensor de los hijos del desventurado [91] 
rey que habéis asesinado después de envilecerlo?... ¡No, pérfido; no, 
traidor! Morirás, aunque no mancharé mis manos con la sangre de un 
hombre que se finge moribundo. ¡Hola! Vosotros los que no os 
avergonzabais de no poder matar a un solo hombre que no tenía más 
arma que un pedazo de madera... ya no puede defenderse: yo os lo 
entrego. 


Apenas le oyeron los rabiosos soldados, se abalanzaron a la víctima, 
como alanos al jabalí rendido. 


-¡Deténlos! -gritó Velázquez- Óóyeme antes, Cacumatzin; te lo pido por 
las cenizas de tu madre. 


-¡Es un cobarde! -murmuró el tezcucano- ¡matadle al punto! ¿Qué 
tardáis, villanos? 


-Salva a los hijos de Moctezuma, gritó Velázquez cayendo al mismo 
tiempo desfallecido. No miento; no quiero la vida ni puedes dármela 
tú; mas dame esa promesa... ¡sálvalos!... si por ellos no, por mí. Ese 
precio pongo a la vida que te conservé. Emplea ese sable... que te he 
dado... en... salvarlos... 


Cerráronse sus ojos al tiempo mismo que se extinguió su voz; pero los 
bárbaros conocen que aun respira, y se arrojan sobre el postrado 
cuerpo con aullidos de hiena. 


Lánzase como un rayo Cacumatzin y derriba al primero que se ha 
atrevido a levantar una mano sacrílega sobre aquella cabeza que cuasi 
ya es despojo de la muerte. 


-¡Atrás, jaguares! (57) ¡Atrás, luilones! (58) ¡Desgraciado el que toque a 
ese cuerpo! 


Se inclinó sobre el moribundo doblando una rodilla en tierra, y 
procuró asegurarse de que aun vivía. 


-¡Era él! -decía mientras tanto-. ¡Era él, no hay duda! ¡Recuerdo en 
este instante su voz.!... 


Levantose con resolución y dijo con acento y ademán imperioso: 


-Hacia aquel lado, en aquel tropel que veis de hombres que se 
destrozan los unos a los otros, están vivos o muertos los hijos de 
Moctezuma. Corred, y vivos o muertos sacadlos del campo de batalla. 


Apenas dada esta orden, inclinose hasta el suelo; asió entre sus 
robustos brazos el cuerpo de su rival, y echándoselo al hombro, como 
si fuera un niño recién nacido, a pesar del peso de la armadura, echó a 
andar en dirección a la ciudad, sosteniendo con el brazo izquierdo el 
cuerpo que conducía y abriéndose paso con el otro a favor de 
repetidos sablazos. 


-Mirad al que nos llama jaguares, decían los soldados. Se lleva al 
muerto para comerse él solo su corazón. 


-No, decían otros, lo lleva al altar de Huitzilopchtli: había jurado que 
sería presentada por su mano la primera cabeza española que fuese 
cortada por mano mejicana. 


-Ese cuerpo nos pertenecía, decían los primeros. 


-¡Dejádselo! -respondían los otros- ¡hartos tendremos mañana! ¡El lago 
estará muchas horas vomitando muertos, pues bastantes ha tragado 
esta noche! 


El combate no se enfriaba mientras pasaban estas y otras escenas a 
algunos pasos de distancia del lugar en que se verificaban las más 
tumultuosas y sangrientas. 


Cortés y otros capitanes y soldados, que a favor de la confusión habían 
podido pasar por sobre un puente de cadáveres y ganar la tierra firme, 
volvieron después ordenadamente a favorecer la retirada de sus 
compañeros, animándoles con su voz. Algunos lograron reunírsele; 
pero la mayor parte de los que lo intentaron hallaron su sepulcro en 
las aguas. 


Mientras tanto seguía Cacumatzin andando con su carga a paso 
redoblado y sin tomar descanso. Encontrábase a cada paso con tropas 
mejicanas que acudían al puente y les gritaba: 


-Yo soy Cacumatzin; volad a ayudar a los compañeros que combaten 
en el lago. 


Y los mejicanos repetían: 


-Es Cacumatzin que se ha libertado, y lo que lleva a cuestas es un 
cadáver de español que sin duda va a ofrecer a los dioses. Volemos a 
ayudar a los compañeros que combaten en el lago. -Y seguían su 
camino. 


Capítulo XI 


Fin de la noche triste 


La noche no era triste únicamente para los actores en aquellas 
terribles escenas de matanza: el calor del combate, las emociones del 
peligro, el entusiasmo por la patria, el odio y la venganza agitaban 
sobradamente las almas de los que combatían para que les fuese 
posible experimentar el miedo de la muerte, ni los sentimientos 
tiernos y dolorosos, que se reservan en casos tales para los seres 
pasivos, cuyos combates pasan todos en el corazón. 


Más dignas de piedad que los que hallaron una muerte gloriosa entre 
los horrores de aquella noche memorable, eran sin duda las infelices 


mujeres, que soportando en el silencio [92] y en la inacción choques 
más destructores que los de las armas, contaban en la agonía de la 
ansiedad las largas horas de la noche, ignorando si la que acababa de 
pasar las había arrebatado para siempre un hijo, un padre o un 
esposo. 


Dentro de los marmóreos muros del palacio imperial, dos de estos 
seres infelices padecían tormentos cien veces más atroces que cuantos 
pudiera inventar el odio para martirio del enemigo más cruel. 


¡Dichosa Miazochil, que llorando sobre la cabeza de su hijo la reciente 
pérdida de un esposo, debía a aquel inmenso dolor la triste ventaja de 
ser insensible en cierto modo al resto del universo! Para ella no había 
en aquellos momentos ni patria, ni parientes, ni amigos; no había más 
que un sepulcro y un hijo, un recuerdo y una esperanza, un dolor y un 
deber. A ellos se entregaba exclusivamente, sepultada en lo más 
interior de sus aposentos, mientras que Gualcazinla y Tecuixpa, 
reunidas por sus respectivos pesares, vertían una en el seno de la otra 
la amargura que en vano hubieran intentado reprimir. 


¡Ay!, ¿cuál de ellas padecía más y era más digna de lástima? Difícil 
fuera decidirlo. La una es esposa, la otra es amante. Aquellas tristes 
huérfanas, que aun no han tenido tiempo para convencerse de que han 
perdido a un padre querido, miran ya delante de sí la viudez y la 
desgracia. La esposa tierna aprieta entre sus brazos al hijo adorado, 
que acaso en aquel instante queda como ella huérfano sobre la tierra. 
La virgen enamorada, cuya felicidad no ha sido todavía sino 
esperanza, pregunta al cielo si es un sepulcro el tálamo nupcial en que 
debe buscar a su amante y la realización de sus brillantes sueños. Y 
ambas tienen también entre los mismos peligros que a aquellos objetos 
de su elección, a tres hermanos tiernos, a los amigos que les dio la 
naturaleza, a los compañeros con quienes las han unido los vínculos 
de la sangre. 


Si los dolores de la esposa son más profundos, si la agonía que sufre 
por el padre de su hijo lleva consigo un carácter más solemne, son al 
menos más legítimas sus penas, más acordes sus sentimientos. Sufre 
pero no combate. Tecuixpa, se encuentra en una posición más 
violenta. ¡De un lado la patria, tres hermanos queridos, el esposo de 
una hermana idolatrada, mil deudos, mil amigos, mil intereses 
poderosos! ¡Del otro Velázquez! ¡Velázquez, que es su vida, su 


felicidad, su Dios! ¡Velázquez, a quien adora, y a quien acaso está 
condenada a ver despedazar por manos impías sobre las aras 
sangrientas de sus cruentos ídolos! 


¡No hay otra alternativa! Si los españoles triunfan, la esclavitud del 
imperio será firmada con la sangre de sus príncipes: ¡de sus príncipes, 
que son los hermanos, los deudos y los amigos de Tecuixpa! ¡Si los 
españoles son vencidos no habrá para ellos clemencia, no habrá para 
Tecuixpa esperanza! ¡Será un crimen a los ojos de los vencedores aun 
el llanto que derrame sobre la más noble de sus víctimas! 


¿Qué votos formará aquel corazón combatido entre los más santos 
afectos y la pasión más poderosa?... ¿Qué deseo se atreverá a expresar 
o a acoger siquiera? ¡Oh!, no lo sabe la desventurada. Nada dice, nada 
piensa, pero siente una lucha interior que la despedaza, siente un 
dolor tempestuoso y terrible. No tiene lágrimas, no tiene palabras, 
discurre como loca; tan pronto se posterna delante de una estampa de 
la Virgen que le ha regalado en días más dichosos su idolatrado 
amante, tan pronto invoca con fervor a los dioses de sus padres, sin 
acertar a proferir la súplica que les dirige. 


A veces aprieta a su hermana contra su seno agitado, y bebe sus 
lágrimas amargas cual si necesitase contagiarse con nuevos dolores y 
abrevarse de tantos tormentos que le fuese imposible soportarlos; a 
veces se desprende con espanto de los brazos de Gualcazinla, y huye 
de ella como si la cobrase horror: en aquellos momentos se le viene al 
pensamiento que su hermana forma votos contra aquella vida por la 
cual inmolaría ella cien veces la suya; se le ocurre que la esposa de 
Guatimozin solo ve en Velázquez a un español, a un enemigo. 


Pero aun en el colmo de la propia desgracia no puede ser insensible 
Gualcazinla a los pesares de aquella hermana que es la mitad de su 
alma. 


-Ven, Tecuixpa, la dice, ven y lloremos juntas; que juntas suban al 
cielo nuestras súplicas demandando consuelo. ¡Vele un espíritu 
benigno por todos aquellos que sean amados y que sepan amar! 


Tecuixpa se arroja entonces a sus pies. 


-Eres hermosa y buena como la madre del Dios de Velázquez, la dice: 
tu hermana es una criatura frágil y atormentada, que no ha servido 
todavía sino para hacerte padecer; pero tú eres la felicidad de cuantos 
te quieren. Los dioses te conservarán al esposo de tu corazón y tendrás 
todavía otros muchos hijos tan hermosos como tú, que se colgarán de 
tu cuello y besarán tu seno fecundo, llamándote madre. Pero yo seré la 
flor que se seca antes de dar el fruto; cuyas hojas esparcidas pisaron 
los amantes felices, sin conocer que también en ellas hubo vida y 
color. 


-Déjame a mi sola las lágrimas y a mí [93] solo los dolores; ¡sé tú feliz, 
porque eres esposa y madre, y las esposas y las madres son queridas 
de los dioses! 


-¡Ay de mí! responde Gualcazinla. ¡Dichosa la mujer que baja a la 
sepultura con su corona de virgen! Con dolores echa al mundo sus 
hijos la esposa del hombre, y los hijos salen llorando como si entrasen 
con pesar en esta vida oscura cuyo camino está lleno de asperezas y 
precipicios. ¡Dichosos los que no bajan nunca del mundo de los 
espíritus para abitar en el seno de la mujer; porque el seno de la mujer 
es contagioso, y no se sale de él sin llevar el germen de los dolores! El 
amor arrebató el alma de Uchelit a las moradas de la luz eterna y la 
hizo descender a mi seno; ¿pero qué será de mí y de mi hijo si 
Guatimozin deja de existir? El amor se irá con él y el alma de Uchelit 
querrá volverse al cielo en pos de su padre; porque el amor solamente 
lo trajo a la tierra, y el seno de las viudas es una hoguera apagada y 
un manantial exhausto. 


Tú no entiendes estas cosas, Tecuixpa. ¡Dichosas las que bajan a su 
sepultura con su corona de virgen! 


Tecuixpa, ocultó el rostro sobre las rodillas de su hermana y murmuró 
con acento patético: 


-¡El amor nunca se va! ¡Felices las que llevaron en su seno el fruto del 
fuego de su esposo, y que cuando le siguen a la sepultura dejan sobre 
la tierra los monumentos de su ventura! 


En aquel instante se siente algún ruido en los patios de palacio. Las 
princesas quedan inmóviles prestando atención, y perciben rumores de 
alarma entre los centinelas; pero cesan bien pronto cuando una voz 
varonil y clara, que ningún mejicano desconoce, hace oír estas 
palabras: 


-Soy Cacumatzin, príncipe de Tezcuco, y quiero ver a la princesa 
Tecuixpa. 


-¡Es Cacumatzin! -gritan a la vez las dos hermanas. ¡Han vencido, 
pues! -añade Gualcazinla levantando al cielo las manos con una 
mirada inefable de regocijo y gratitud. 


-¡Han vencido! -repite Tecuixpa sobrecogida de un temblor general. 
Pero la desesperación le presta valor y se precipita al encuentro del 
tezcucano. 


Antes de que haya franqueado el umbral del aposento, las mujeres de 
su servicio se presentan anunciando al guerrero, y casi al instante 
mismo entra Cacumatzin con su carga. 


Retrocede la virgen espantada y arroja un grito Gualcazinla a la vista 
de aquel cadáver cuya cabeza pendiente sobre la espalda de 
Cacumatzin, va manchando de sangre el pavimento. 


-Sosiégate, Gualcazinla, dice el príncipe. Tu marido está libre, 
combate con gloria, y yo volveré ahora mismo para combatir a su 
lado. Tú, Tecuixpa, recibe de mis manos a tu amante. Vive todavía y 
acaso podrás salvarle. 


Puso el sangriento cuerpo en brazos de la princesa, que lo estrechó a 
su pecho lanzando un grito capaz de conmover los marmóreos muros 
de aquel palacio, y añadió con voz menos segura: 


-Si tu amor lo reanima, dile que Cacumatzin, cuya vida ha defendido, 
velará por la suya y le proclamará su hermano y esposo tuyo, dándole 
tierras y señoríos en sus dominios hereditarios. Si muere, dile que su 
cuerpo será honrado cual si fuese el de mi mismo padre, y que sobre 


su sepultura juraré solemnemente no tocar jamás a la mujer que te fue 
querida. Adiós, hija de Moctezuma, acaso también será esta mi última 
noche: si así fuere, si somos vencidos, si la patria sucumbe... dile, ¡oh 
Tecuixpa!, que no lleve al sepulcro el peso del beneficio odioso de un 
enemigo; que le he pagado lo que me dio y que muero aborreciéndole. 


Al concluir estas últimas palabras salió presuroso del aposento, y 
plantándose en la calle antes que las princesas hubiesen vuelto de su 
primera sorpresa, echó a correr con la ligereza de un gamo en 
dirección al teatro sangriento que había dejado poco antes. 


Sin avistarle todavía, llegaron a sus oídos los gritos de victoria que 
lanzaban los mejicanos. 


En efecto, la mayor parte de los españoles habían perecido, y los pocos 
que lograron escapar con Cortés a favor de la misma confusión, eran 
perseguidos por un grueso trozo de los ejércitos mejicanos. Los correos 
despachados por Quetlahuaca, salían ya presurosos a todas las 
poblaciones del imperio que se hallaban hacia el camino que seguían 
los fugitivos, con orden de que en ninguna se les concediera asilo, y 
que se les persiguiese hasta exterminarlos. 


El sol empezaba a disipar con sus primeros rayos las densas sombras 
de aquella noche de horror, cuando Cacumatzin se reunió a sus 
compañeros, cuya alegría fue bien presto turbada por el espectáculo 
que la luz del día alumbró delante de sus ojos. 


¡Ay!, ¡si en aquel campo de matanza contemplaron con feroz placer 
montones de cadáveres enemigos, también encontraron los restos 
lastimosos de mil objetos queridos! Allí dormían su sueño eterno, en 
un lecho de sangre, el anciano rey de Tacuba, los tres hijos del 
desgraciado Moctezuma, el soberbio señor de Matalcingo, y Huasco, el 
valiente Huasco, el [94] ilustre príncipe de Coyoacan, el amigo de 
Guatimozin, el amante adorado de su hermana! Huasco también había 
abandonado el mundo, que solo habitó veintiséis años, y cerca de él 
yacían mutilados los cuerpos de otros muchos guerreros, gloria de la 
juventud mejicana. 


Todo aquel día de triunfo fue destinado por los vencedores al triste 


deber de sepultar a los amigos que habían sucumbido, y nadie pensó 
en celebrar una victoria que privaba a la patria de muchos de sus más 
gloriosos defensores. 


Entre los varios ataúdes que eran conducidos con pompa al triste 
Micoatl (59), distante siete u ocho leguas al N. E. de Méjico, iba uno 
que se vio salir con gran misterio del palacio imperial. 


El cadáver que contenía estaba cubierto por un tupido velo, y los 
mejicanos que asistían a la solemnidad funeral hacían diversas 
suposiciones sobre el nombre de aquella víctima. 


Es la esposa de Moctezuma, decía uno, que sin duda ha ido a buscar a 
su esposo al mundo de los espíritus. 


-Es el último hijo del muerto emperador, pensaba otro, que no ha 
querido quedar solo sobre la tierra que abandonaron sus hermanos. 


-¡Mirad! exclamaba un tercero, ¿no veis junto al lecho fúnebre de 
aquel muerto misterioso al soberbio Cacumatzin? Su rostro revela una 
interna agitación que no puede nacer sino del remordimiento. El 
cadáver que traen en esas andas algunos nobles de sus dominios, no 
puede ser otro que el de su hermano Cuicuitzcat. Moctezuma le dio la 
corona de Tezcuco cuando despojó de ella a Cacumatzin, y el 
desposeído, al recobrar su libertad, ha dado la muerte al nuevo 
poseedor. 


-Ha hecho bien, decía un joven; Cuicuitzcat era un cobarde que amaba 
a los españoles y que no ha querido armarse contra ellos. 


-Era un luilon, añadían varios, que incapaz de resoluciones nobles, ha 
andado escondido en estos días, no atreviéndose ni a defender su 
patria ni a declararse por los extranjeros, a cuyos ruegos debió la 
corona que le ciñó el flaco Moctezuma. 


-Los tezcucanos lo despreciábamos, dijo en seguida un anciano que se 
gloriaba de haber sido favorito de Nezahulpili, padre de los dos 
hermanos objeto de la conversación. 


Aun continuaba esta sobre el mismo tema, cuando llegó el fúnebre 
convoy al sitio de las exequias. 


Colocadas por su orden las varias andas en que habían sido 
conducidos los muertos, apiñáronse en torno de cada una los 
respectivos dolientes. Solo el misterioso ataúd se veía poco 
acompañado; mas en cambio tenía el honor de que hiciesen el duelo 
Cacumatzin y algunos de sus más ilustres vasallos, lo cual hacía inferir 
generalmente que fuese el difunto algún miembro de su poderosa 
familia. 


Pronto se salió de la duda: el príncipe de Tezcuco, notando que todas 
las miradas se dirigían hacia el encubierto cadáver, se adelantó 
algunos pasos haciendo un ademán que reclamaba atención, y 
arrancando el velo que cubría al difunto, dejó ver a la sorprendida 
multitud el cuerpo de un guerrero español. Siguió al primer 
movimiento de sorpresa otro de indignación, y aun se oyeron algunas 
voces pronunciar distintamente palabras de amenaza contra el que se 
atrevía a colocar entre los muertos ilustres los restos aborrecidos de un 
enemigo; pero Cacumatzin enarboló su sable e impuso silencio con un 
gesto imperioso. 


-Este que veis aquí, dijo con voz tan clara y vigorosa que resonó de un 
extremo al otro del campo, es Velázquez de León, capitán castellano y 
uno de nuestros más valientes y temibles enemigos. 


Yo lo he buscado en el calor del combate, y ávido de su sangre 
hubiera dado por ella la mitad de la mía, porque el odio de mi 
corazón perseguía mucho tiempo ha a este extranjero impío. Mas los 
dioses habían determinado que aquel cuya vida detestaba, fuese el 
salvador de mi vida. Sí, mejicanos; encadenado y perseguido por 
multitud de enemigos, iba a recibir la muerte de manos villanas y 
cobardes que no respetaban a un guerrero indefenso, cuando este 
hombre, que ya no es más que tierra, me salvó y me dio esta arma que 
debía abrirme camino hasta reunirme a mis compatriotas. Gracias a su 
generosidad, conserva Tezcuco su legítimo príncipe; pero más dichoso 
mi salvador, halló una gloriosa muerte defendiendo heroicamente, 
contra vosotros mismos, a los hijos del desventurado Moctezuma. 


¿Quién negará tina tumba en el suelo mejicano al que lo regó con su 
sangre, vertida en defensa de sus príncipes? ¿Quién se atreverá a 
separar de las inocentes e ilustres víctimas [95] al guerrero que los 
escudara, y cuyo cadáver fue preciso pisar para llegar a ellas? 
Solamente alguno de los que dispararon las piedras contra la sagrada 
cabeza del emperador, alguno de los que se mancharon en la sangre 
de sus hijos, sería bastante infame para levantar la voz contra el 
muerto, que no pide más que siete pies de tierra para dormir en paz su 
último sueño. 


Si tal hombre se encuentra entre los que me escuchan, salga al punto y 
responda; pues yo, Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de 
Tezcuco, primer elector y consejero del imperio, ¡yo le reto por 
regicida y cobarde, y le proclamo vil a la faz de los cielos y de la 
tierra! ¡Salga al punto y responda, cualquiera que sea, pues esta arma 
que el guerrero español puso en mi mano, sabrá conquistarle un 
sepulcro, aun cuando para estorbarlo se uniesen todos los ingratos y 
todos los cobardes que abundan en el mundo! 


Al concluir estas palabras blandió el acero con ademán soberbio y 
provocativo, volviendo la vista a un lado y a otro como si buscase 
opositores; pero nadie se presentó en calidad de tal, nadie tomó la voz 
para combatir su generoso intento, y Guatimozin, que al extremo 
opuesto del campo custodiaba los cadáveres de su padre y de los hijos 
de Moctezuma, se adelantó presuroso hasta tocar con su mano derecha 
la de su primo, que empuñaba el sable de Velázquez. 


-¡Cacumatzin! -exclamó con emoción- el príncipe de Tacuba se 
encargaría de vengarte si en tal empeño perdieses la vida, y el cadáver 
del castellano no quedaría insepulto mientras hubiese en el imperio un 
solo hombre de corazón noble. 


Muchas voces se alzaron entonces victoreando a los dos príncipes, y 
Guatimozin dijo con no menos expresión pero con voz más baja: 


-Mas que por todas tus hazañas, te has ilustrado con esta acción 
generosa, hijo de Nezahualpili, y si la corona imperial no estuviese ya 
en las sienes del ilustre Quetlahuaca, yo retaría al primero que osase 
negar que tú eres más digno de llevarla. 


Estas palabras, proferidas con aquel acento que revela una emoción 
profunda, agitaron dulcemente el alma del fogoso tezcucano. Apretó la 
mano de su primo, y venciendo en aquel instante su justicia y su 
generosidad a su ambición y a su orgullo, respondió: 


-Y yo sería en ese caso tu adversario, príncipe de Tacuba, pues a 
ningún hombre reconoceré jamás por más digno que tú. 


Comenzose al instante mismo la ceremonia de las exequias (60), y cada 
uno de los dolientes ocupó su respectivo puesto. [96] 


Parte tercera 


Capítulo l 


Amor sin esperanza 


De los muchos corazones afligidos que solemnizaban con lágrimas 
aquella costosa victoria, ninguno había ciertamente tan digno de 
compasión como el de la princesa Tecuixpa. 


Velázquez, depositado en sus brazos por su magnánimo rival, solo 
había abierto los ojos para darla una última mirada y cerrarlos para 
siempre. Aquella voz querida solo volvió a sonar en sus oídos 
pronunciando el adiós eterno. 


Con el cadáver estrechamente abrazado, pálida y fría como él, la 
encontró Cacumatzin al volver al palacio con la noticia de su completo 
triunfo. Gualcazinla, participando del dolor de su hermana, retuvo las 
señales de su alegría, y cuando el tezcucano exclamó en su presencia - 
¡hemos vencido!- la esposa de Guatimozin solo contestó: ¡él ha muerto! 


-¡Ha muerto! -repitió Tecuixpa agitada de una convulsión general y 
pegando sus labios descoloridos a los yertos de su amante- ¡ha muerto 
tu rival, Cacumatzin; pero con él ha muerto también mi corazón! 


-¡Tu corazón, respondió con trémula voz el de Tezcuco, será un 
sepulcro cerrado que jamás intentaré profanar! Conserva en él al 
esposo que te arrebatan los dioses, hija de Moctezuma, y dame ese 
cuerpo, que no es ya más que tierra, para que honre en él las proezas 
del alma que lo animaba. 


-¡Oh!, ¡no!, ¡jamás se apartará de mis brazos! -gritó la desolada 
princesa; pero sucumbiendo al exceso de su dolor, quedose desmayada 
al punto mismo, y Cacumatzin se aprovechó de su parasismo para 


llevarse aquel objeto de lástima y desconsuelo. 


Mientras él se ocupó en darte sepultura tan dignamente como hemos 
visto en el capítulo que precede, Gualcazinla se consagraba 
exclusivamente al cuidado de su hermana y de la viuda de 
Moctezuma. 


En vano la sensible princesa ha estrechado ya a su amoroso seno al 
padre adorado de su tierno hijo; en vano también destrozan su 
corazón las tristes nuevas que recibe de haber perecido cien personas 
queridas; todavía tiene lágrimas para las ajenas desventuras, todavía 
su noble y generoso pecho encuentra consuelos de ternura que ofrecer 
a los otros. 


Discurre de Miazochil a Tecuixpa como un ángel de piedad, con 
lágrimas en los ojos, y en los labios palabras de dulzura. Ora pinta con 
sencilla elocuencia y con fe sublime la beatitud eterna de las almas 
que salen puras de la tierra para volver a su patria primitiva. Ora 
recuerda las penalidades de la vida pasajera de los hombres, y envidia 
a aquellos cuyo tránsito no fue al menos sembrado de crímenes y 
remordimientos. 


-¿Lloras la ausencia de un amante que deseabas poseer? -dice a 
Tecuixpa-. Levanta los ojos a esa bóveda brillante, y piensa que ya tu 
amor no está sujeto a las leyes del tiempo; que [97] ya ninguna otra 
hermosura podrá robarte el corazón de tu adorado, y que te espera 
allá, en campos más fértiles y en ciudades más grandiosas, donde tus 
abuelos tejen con rosas inmarchitables, que jamás regarán lágrimas, la 
corona feliz de tu desposorio. 


-¿Deseas un padre para tu tierno hijo? -decía a la desconsolada 
Miazochil, uniendo entre sus brazos a los dos infantes-. Mírale cómo se 
abraza con Uchelit sobre mi seno materno, y Uchelit le sonríe como a 
un hermano. Ambos tendrán desde hoy un mismo padre. Guatimozin 
verá el más querido de sus hijos en el huérfano de Moctezuma. 


Así procuraba Gualcazinla calmar la desesperación de las dos 
princesas, y sus esfuerzos generosos no fueron por cierto inútiles. 
Cuando terminadas las exequias, volvieron al palacio Guatimozin y el 


de Tezcuco, notaron que habían calmado los primeros trasportes del 
dolor, y aquellas tristes mujeres, restos de la familia imperial, se 
prestaron resignados a su traslación al alcázar del duelo, en el que 
debían habitar el tiempo que durase el luto por Moctezuma. 


Verificose dicha traslación con gran solemnidad, y el mismo día tomó 
posesión del palacio imperial el nuevo soberano, cuya coronación no 
encontró obstáculo ni aun en Cacumatzin, cuyo carácter parecía muy 
cambiado durante aquellas últimas horas. 


Las ceremonias del acto solemne fueron sin embargo sumamente 
simplificadas, pues Quetlahuaca, desdeñando la pompa de que se 
rodeaba su antecesor, solo quiso ocuparse en asegurar la tranquilidad 
del vasto imperio que se le confiaba. 


Con una inteligencia menos perspicaz y rápida que la de Moctezuma, 
y acaso también con un carácter menos atrevido, poseía el nuevo 
monarca otras cualidades que compensaban ventajosamente la 
inferioridad de aquellas. Un juicio sólido, una consumada prudencia, 
mucha calma al resolver y una gran perseverancia en la ejecución, 
eran dotes que unidas a la fe inmensa que tenía en la justicia de su 
causa, bastaban a hacerle digno del alto puesto a que se veía elevado, 
y a darle los medios de sostenerse en él. 


No dudando que Cortés no desistiría de su empeño mientras pudiese 
contar con un soldado, y temiendo la llegada de nuevas tropas 
españolas, fue su primer cuidado poner la capital en estado de 
defensa. Pero no se limitó a estas prudentes prevenciones. En tanto 
que fortificaba la ciudad con todas aquellas obras de que eran capaces 
sus súbditos, y almacenaba armas de toda especie, sus emisarios 
recorrían las provincias excitándolas contra el común enemigo, y 
ofreciéndolas para mayor estímulo, que tan luego fuesen expulsados 
los españoles de los términos del imperio, sería descargadas por el 
nuevo emperador de la mayor parte de los tributos impuestos por sus 
predecesores. 


Nuevos ejércitos llegaban de día en día a la inmediación de Méjico, y 
Guatimozin, reconocido rey en los dominios de su difunto padre, 
armaba a sus vasallos y disponía en Tacuba todos los medios de 
auxiliar eficazmente a la metrópoli del imperio. Iguales prevenciones 


ejecutaban con diligencia el príncipe sucesor de Huasco, el de 
Xochimilco y todos aquellos cuyos Estados estaban vecinos a la 
capital; solamente Cacumatzin se veía embarazado en sus operaciones, 
precisándole las discordias civiles de su reino a desatenderse algún 
tanto de la causa general. 


Su hermano Cuicuitzcat aunque desacreditado entre los tezcucanos 
por su carácter solapado y flojo, había encontrado apoyo en varios 
príncipes comarcanos enemigos de Cacumatzin. La impetuosidad de 
este, su excesivo orgullo y algunas ligerezas de su juventud le habían 
granjeado en sus dominios y fuera de ellos desafecciones peligrosas, y 
además de estos enemigos particulares del desposeído, favorecían al 
poseedor todos aquellos que por miedo o por afecto a los españoles, 
habían aprobado el acto injusto que aquellos dictaron a Moctezuma, 
en agravio de los derechos de Cacumatzin. 


Aquel partido, sin ser muy numeroso, era por desgracia resuelto y 
tenaz; Cuicuitzcat, que aunque cobarde y desidioso no hallaba pesado 
el cetro, dejaba a sus parciales el cuidado de conservárselo, 
limitándose a protestar contra la arbitrariedad del nuevo emperador, 
que le ordenaba entregar sus Estados a un príncipe despojado de ellos 
por desleal a su antecesor Moctezuma, y sobradamente preocupado 
Quetlahuaca con el plan de defensa que creía conveniente a la futura 
seguridad del imperio, desatendía a Cacumatzin, dejándole dueño de 
terminar por sí solo las disidencias de sus vasallos y recobrar la 
usurpada corona. 


El tezcucano, sin embargo, parecía haber sepultado con su rival las 
cualidades activas de su poderosa y ardiente organización, y por 
primera vez en su vida daba muestras de una prudencia que en 
aquellas circunstancia no podía serle favorable. Deseoso de evitar la 
guerra civil, limitose a poner en uso los medios más suaves de 
persuasión para atraerse a los partidarios de su hermano, que 
juzgando sospechosas tan inesperadas señales de blandura en un 
príncipe violento y vengativo, solo vieron en su aparente benignidad 
un pérfido lazo que se les tendía para desarmarlos más fácilmente y 
destruirlos sin oposición. En tal [98] creencia bien se echa de ver que 
no era posible correspondiesen a lo que esperaba Cacumatzin, que son 
su indecisión entibiaba el [...] de sus partidarios, mientras que cada 
día se aumentaba el de los amigos de su hermano, que sabía por su 
parte engrosar su bando y captarse popularidad, fingiendo una 
modestia desconocida de sus predecesores. En vez del fausto regio que 


desplegara Cacumatzin durante su reinado, el nuevo soberano hacía 
gala de extrema sencillez, y para asegurar en sus sienes la corona, 
aparentaba hallarse abrumado por su peso y menesteroso del apoyo de 
sus nobles, sin los cuales no se atrevía a resolver. Mostrábase con este 
objeto a vista de sus orgullosos cortesanos afable en sus modales y 
llano en su vestidura, como para formar contraste con su hermano, de 
cuya altivez y arrogancia se conservaban recuerdos muy recientes. De 
este modo se granjeó fama de modesto y bondadoso, aunque nadie 
pudiese creerle ni valiente ni magnánimo. 


Los mismos parciales de Cacumatzin, a cuyo frente se hallaban 
Coanacot su hermano y otros señores jóvenes y estimados, de la 
sangre real de Tezcuco, juzgaban a Cuicuitzcat príncipe débil y mal 
aconsejado; pero no le creían malvado, y al mismo tiempo que querían 
arrojarle del usurpado trono, compadecían la suerte de aquel infeliz, 
que no dudaban sería la primera víctima de la venganza del legítimo 
señor si lograba recuperar su cetro. 


Comprendía todo esto Cacumatzin, y sin embargo, nada hablaba, nada 
emprendía. Sombrío y apático hallábase en Méjico cual indiferente 
espectador de la general actividad. ¿De qué nacía tan extraño cambio 
en su espíritu? Tecuixpa solamente podría explicarlo, si su dolor por la 
reciente pérdida que había tenido, no la volviese ciega al espectáculo 
del amor tan profundo como desventurado que tenía de continuo a la 
vista. 


Sepultada la joven princesa en la más honda y lúgubre de las 
habitaciones del palacio del duelo, negábase a toda sociedad y solo 
admitía a su lado, como a partícipes de su pena, a su hermana y a 
Cacumatzin. ¡A Cacumatzin, a quien consideraba ya como a un amigo 
de su adorado difunto, y cuyos tormentos secretos estaba muy lejos de 
adivinar! 


¡Oh poder milagroso de una gran pasión! El impetuoso tezcucano 
pasaba los días cerca de la virgen adorada, y más enamorado que 
nunca, y más que nunca encendido en deseos, que irritaba la vista de 
sus descuidadas gracias poetizadas por la melancolía, sepultaba en el 
fondo de su alma los trasportes de su amor, y sus labios ardientes, 
ávidos de secar con besos de fuego el llanto que humedecía de 
continuo las pálidas mejillas de Tecuixpa, solo se abrían para 
pronunciar el nombre de un rival dichoso aun bajo la losa del 


sepulcro. 


Había jurado respetar a la que consideraba como su viuda, y no 
pensaba quebrantar nunca tan solemne promesa. Sabía además que no 
era amado: esta triste certeza no se apartaba un instante de su 
pensamiento; pero sin proyectos de ningún género, amaba todavía, y 
amaba con aquel sentimiento desolador e implacable que produce en 
un corazón apasionado y orgulloso la absoluta privación de la 
esperanza. 


Experimentaba la triste necesidad de abrevarse de su propia 
desventura: buscaba en Tecuixpa el alimento amargo de su insaciable 
dolor. Veía las lágrimas que tributaba todavía a la memoria del 
amante perdido; escuchaba los entusiastas elogios que prodigaba sin 
cesar a sus malogradas prendas, los juramentos solemnes de ser fiel 
eternamente a sus heladas cenizas. Envidioso de aquel rival contra el 
cual nada podía, cuya sombra excitaba sus celos sin acertar ya a 
encender su ira, pasaba Cacumatzin junto a Tecuixpa aquellas horas 
que eran toda su vida, devorando en el secreto de su alma aquellos 
combates, aquellos tormentos inexplicables que solo pueden ser 
producidos por una pasión inmensa y soportados por un vigor de 
espíritu nada común. 


Tan crueles padecimientos no eran sin embargo comprendidos. 
Tecuixpa creía curado de su pasión al tezcucano, o mejor diremos, 
Tecuixpa había hasta olvidado la existencia de aquella pasión. Para 
ella no había en el mundo otra cosa que la tumba de Velázquez, y 
cuando despedazaba el corazón de Cacumatzin depositando en él los 
apasionados recuerdos que consagraba a su perdido ídolo, no 
recordaba ni remotamente que era un amante al que escogía por 
confidente. 


Escuchábala el príncipe con atención; no la interrumpía jamás; no la 
ofrecía consuelos inútiles, que hubieran irritado su dolor. Esto 
solamente veía Tecuixpa; esto bastaba para que no evitase la 
compañía de Cacumatzin, y el heroico americano, aparentando estar 
satisfecho con aquella amistad fraternal que le aceptaba por 
confidente de un amor que hubiera comprado para sí a precio de su 
vida, se consagraba exclusivamente con profunda abnegación a la 
mujer ingrata que no comprendía siquiera el mérito de su sacrificio. 


Así pasaban días y días: patria, corona, gloria, venganza, todo lo 
olvidaba Cacumatzin cerca de Tecuixpa. Aquel carácter indómito 
yacía como un corcel fogoso a quien se sujeta con un freno de hierro: 
si todavía le tascaba impaciente y se agitaba por sacudirle, tales [99] 
esfuerzos sólo servían para hacerle sentir su impotencia, y aquellas 
postreras convulsiones de orgullo verificadas en lo interior de su alma, 
solo se traslucían en su rostro por medio de un abatimiento más 
profundo, haciéndose difícil de comprender el poder de voluntad que 
alcanzaba a dominar las pasiones terribles de un hombre a cuya genial 
impetuosidad se unía el larga hábito de obrar con absoluta 
independencia y sin contrariar jamás sus impulsos. 


Por un inexplicable capricho del corazón humano, sucede 
comúnmente que no nos interesamos a favor de aquellos amantes que 
no son correspondidos: esto acontece tanto en el mundo real como en 
el de las novelas; en todas las obras de dicha clase notaremos que 
nuestras simpatías están siempre por el amante favorecido. El menor 
contratiempo que le sobrevenga excita nuestra compasión; nos 
condolemos profunda y sinceramente, como si la dicha de ser amado 
fuese un derecho incontestable a todo linaje de privilegios. Y sin 
embargo, natural parece que creyésemos, que sintiésemos que la 
persona que ama y es amada no puede ser jamás completamente feliz; 
así como es imposible que todos los bienes terrestres alcancen a hacer 
dichoso al que alberga en su seno una pasión sin esperanza. ¿Por qué, 
pues, somos tan propensos a simpatizar con las pasajeras penas del 
dichoso y no nos merece una justa piedad el amante profundamente 
desafortunado? Diríase que castigamos como un crimen la falta de 
buen éxito en el amor, y que la persona desechada por su ídolo se nos 
presente, como aquellos individuos de cierta raza india, marcada con 
un sello de reprobación divina. 


Nada tan injusto, tan absurdo como este sentimiento caprichoso, 
porque la fortuna en el amor, como en todas las cosas de la vida, es 
con harta frecuencia independiente del mérito, y aun puede decirse 
que rara vez se aúnan. 


Además de esta observación general, tenemos hecha, respecto a la 
buena fortuna en el amor, otra que acaso todo el mundo conoce como 
nosotros, aunque no todo el mundo se detenga en ella; es la de que 
casi nunca el amor enciende al amor. A despecho del moralista que 
estampó al frente de un libro curioso la máxima si quieres ser amado 
ama, vemos continuamente un resultado contrario. 


Si intentásemos justificar al corazón humano de sus extraños 
caprichos, diríamos que es el amor una pasión tan libre y generosa, 
que se niega a ser comprada hasta por el amor mismo; que todo lo 
concede por gracia y nada otorga a quien demanda con los derechos 
importunos de acreedor. No haremos, sin embargo, semejante 
apología de un instinto tan opuesto a la justicia, contentándonos con 
observar sencillamente, que el amado no es por lo común el verdadero 
amante: el merecimiento rara vez se encuentra de parte del premiado, 
y hemos notado, para mengua y vergiienza de la imperfecta 
humanidad, que las grandes pasiones que debieran poseer una fuerza 
magnética que todo lo subyugase a su poder, los afectos sublimes que 
suelen aparecer de tarde en tarde y que se nos figuran adecuados para 
hacer la felicidad y el orgullo de la persona que los inspira, pasan 
desconocidos o desdeñados, acaso con la triste gloria de ser citados 
inútilmente como modelos dignos de imitación, a aquellos corazones 
vulgares y dichosos a quienes fueron sacrificados. 


Hombres y mujeres somos iguales en este punto; nos quejamos todos 
de la dificultad de encontrar un amor grande, generoso, perfecto, que 
aseguramos anhelar con ardor; pero todos mentimos. Si la suerte nos 
presenta aquel amor que ponderamos, lo desconocemos, lo 
ultrajamos... ¡y nos quejamos sin cesar de desengaños crueles, sin 
confesar nunca que tuvimos la insensatez de pedir donde no había, de 
no recibir donde nos daban! 


Las grandes pasiones, que son tan raras cuando menos como las 
inteligencias superiores, tienen como estas la suerte de ser más 
admiradas que comprendidas, más maravillosas que simpáticas. Todo 
mortal capaz de una pasión grande y profunda, lleva, como el genio, 
un augusto sello de desventura; pero desventura que no conoce el 
vulgo de los hombres y que por eso mismo pocos compadecen. 


Sentid o pintad uno de estos sentimientos desoladores y sublimes: a 
los unos parecerá inverosímil, a los otros ridículo, a los más uno de 
aquellos fenómenos brillantes que se admiran, pero con los cuales 
nunca se adquiere familiaridad, nunca se cobran simpatías. 


La buena fortuna tiene por otra parte cierto don de fascinación: en 
todas las cosas nos sentimos involuntariamente inclinados a aquellos 


que protege la caprichosa suerte, y desviados de los que maltrata. Por 
eso un célebre ingenio estableció como axioma la opinión que hemos 
consignado como nuestra, porque en realidad participamos de ellas, y 
es que es casi imposible al novelista hacer interesante a un amante 
despreciado. 


Trabajo cuesta persuadirse de esta verdad que acredita la experiencia, 
porque, lo repetimos, es altamente injusta y extraña. Nada tan digno 
de piedad, nada que deba ser tan interesante como el alma devorada 
por el santo fuego de una pasión sin premio. 


No hay existencia, por criminal que sea, que no se purifique en el 
crisol de tamaña desventura; [100] no hay inteligencia que no se 
ensanche y engrandezca a impulso de un amor concentrado; y allí 
debemos buscar secretos de virtud y heroísmo donde hallemos al 
mártir de una pasión sin esperanza. 


El amor recíproco es un comercio de mutua conveniencia; el amor 
solitario es un culto generoso y santo. Todo hombre puede amar 
cuando es amado, y aun suele, como hemos dicho ya, no amar por lo 
mismo que es amado; pero el corazón capaz de alimentar por largo 
tiempo un deseo sin porvenir, una religión sin cielo, no puede ser un 
corazón común. Tiene forzosamente gran caudal de poesía y 
entusiasmo, inmenso poder de generosidad y firmeza; y si no le 
consagramos el más ardiente afecto, si no nos inspira un interés 
profundo, es porque no somos capaces de sentir como él. 


¡Ah! ¿por qué fatalismo incomprensible las almas superiores se 
engañan casi siempre en su elección? ¿Por qué el amor sublime escoge 
por lo común ídolos mezquinos?... Nuestro héroe no se halla 
precisamente era tal caso, pero su destino no es por eso menos infeliz, 
Tecuixpa no lo ama, no puede amarlo nunca. Sábelo así Cacumatzin, y 
su inexorable pasión parece alimentarse con aquella absoluta ausencia 
de toda esperanza, porque los espíritus vulgares cifran su gloria en los 
afectos que inspiran y los corazones grandes solo se enorgullecen de 
los que sienten. Puede decirse que los unos por su escasez tienen 
necesidades de recibir, y solo entonces reconocen en sí mismos alguna 
valía; mientras los otros se gozan en ostentar su inmensa riqueza, 
cuando prodigan tesoros sin recibir nada en cambio. 


Gualcazinla, cuyo tierno corazón adivinaba los secretos sufrimientos 
del príncipe, intentaba en vano mitigarlos, ofreciéndole disponer en su 
favor el ánimo de Tecuixpa. El tezcucano la escuchaba con amarga 
sonrisa y respondía con entereza: 


-He jurado sobre el cadáver de Velázquez respetar los encantos de la 
que lo ama aun bajo la losa del sepulcro. La sombra del muerto está 
de continuo entre Tecuixpa y Cacumatzin, y el corazón de Tecuixpa es 
tan frío para Cacumatzin, como el fantasma de aquel cadáver. 


Gualcazinla conmovida se alejaba llorando, y el príncipe, que la 
seguía con la vista, solía murmurar con ahogado acento: 


-Ella llora por mí sobre la cabeza de su hijo: ¡Tecuixpa no será nunca 
madre! ¡Su corazón no tiene ya amor, ni su seno fecundidad: la 
muerte reina en el alma joven y virginal de Tecuixpa! ¡Desgraciada 
niña! ¡Cuán hermosa parece la mujer de un guerrero cuando tiene en 
sus brazos la prenda de su ternura y le enseña a pronunciar el nombre 
de su padre!... ¡Así veo muchas veces a la esposa del príncipe de 
Tacuba; pero nadie verá así a la esposa del de Tezcuco! 


Un día en que estaban solos, díjole Tecuixpa: 


-Me acuerdo que fuiste despojado de tus dominios hereditarios, 
príncipe de Tezcuco, y anoche pensando en aquella injusticia, rogué a 
los dioses se la perdonasen al desgraciado Moctezuma, y me decidí a 
rogarte perdonases también a tu usurpador hermano, al cual sin duda 
has arrojado ya del trono de tus padres, 


-Tezcuco conserva a su nuevo rey, respondió Cacumatzin. Mi hermano 
es pérfido y desleal; pero no lo aborrezco: él debe apetecer el trono y 
apreciar la vida, porque es amado: posee una mujer y dos hijos 
hermosos como la esperanza. 


-Tú también serás esposo y padre, dijo suspirando la princesa; yo sola 
estoy condenada a vivir solitaria sobre la tierra, como árbol sin raíz y 
sin frutos, porque mi alma está sin calor y no hay ya quien me diga: 
¡yo te amo! 


Al escuchar aquellas palabras olvidó el tezcucano su habitual reserva, 
exclamando con exaltación: 


-No dices verdad, hija de Moctezuma; porque la tierra no ama tanto al 
astro que la fecunda, como ama tus encantos, y aun tus desvaríos, un 
guerrero que calla en tu presencia como si los dioses no le hubiesen 
concedido jamás el don de expresar sus sentimientos. 


La princesa preocupada con su perenne idea, respondió tristemente: 


-La muerte ha cerrado aquellos labios que me decían yo te amo, el 
corazón en que reinaba Tecuixpa no es más que polvo. Pero es verdad 
que fue amada. ¡Cuán dichosa me contemplaba entonces! -prosiguió 
con cierta enajenación, como si hablase consigo misma-. ¿Qué música 
es aquella que enseñaron los dioses al hombre que dice: yo te amo? 
¿De dónde proviene el rayo devorador que lanzan los ojos de un 
amante? ¡Oh!, ¡Tú, querido de mi alma! ¡Tú, más hermoso que el sol y 
la luna; tú, cuyas palabras, más suaves que los vientecillos de la noche 
y que la voz del sinsonte que se querella en los bosques, eran para mi 
corazón lo que es el rocío para las plantas agostadas, vuelve una vez 
siquiera a mirarme con tus ojos que me hacían morir de felicidad! 
¡Vuelve, vuelve a besar mi frente como lo hiciste en aquel día dulce y 
terrible en que nos separamos! ¿No sientes arder mi cabeza bajo el 
fuego de tu boca?... Tu boca ha robado sus llamas al Popocatepec y 
sus [101] perfumes al floripondio y al jocoxochilt! ¡Tu boca es la 
puerta del cielo, y por ella salen tus suspiros que abrasan y tus 
palabras de amor que se parecen a los cánticos divinos de los espíritus 
benéficos! ¡Ven, y déjame sentir el movimiento de tu seno, que se 
agita como las olas de la gran laguna al recibir el soplo de Tlaloc! (61) 
No me dejes, te lo suplico, invocando el nombre de la mujer feliz que 
te dio vida en su seno; quiero seguirte a la batalla. Los genios del 
amor irán conmigo y te cubrirán con invisible escudo para que no 
puedan llegar a tu cabeza las flechas del enemigo. 


Estremeciose la princesa de repente, y completamente enajenada, los 
ojos fijos, los cabellos erizados, las manos trémulas y los labios 
convulsos, prosiguió: 


-¡Tu cabeza!, ¡ay!, ¡tu cabeza está ya cubierta de sangre, que cae a 
raudales manchando el pavimento!... ¿Quién tiende sobre tu rostro ese 
velo amarillo que no pueden traspasar ni mis ojos ni mis labios?... ¡Es 
la muerte!, ¡huye!, ¡sálvate!, ¡escóndete dentro de mi pecho!... 


En su apasionado deliro, los brazos de Tecuixpa ciñeron el cuello de 
Cacumatzin, y su hermosa cabeza se inclinó desfallecida sobre el 
agitado seno del joven príncipe. 


¡Martirio inconcebible! ¡El amor recibía las caricias de la demencia!... 


Tecuixpa recobraba lentamente su razón, y como se sentía 
amorosamente sostenida, articuló con acento dulcísimo, creyendo 
probablemente que hablaba a su hermana: 


-¿Eres tú mi consolador espíritu? ¿Eres tú mi único apoyo sobre la 
tierra? He padecido mucho; pero siempre que padezco, que pierdo el 
juicio, que me siento morir, te hallo a ti, que me abrazas y me dices: 
«Vive, Tecuixpa, porque yo también te amo; y Tecuixpa, que te 
escucha, vive para ti». 


Tembló de pies a cabeza el príncipe de Tezcuco. ¿Eran dirigidas a él 
aquellas palabras? La sangre suspendió su curso a la violenta 
impresión de miedo y de esperanza que súbitamente recibía. Hubiera 
querido que el tiempo inmóvil hiciese eterno aquel instante en que le 
era dada la dicha de dudar. ¡Oh!, ¡cuán atroz destino el de aquel para 
quien es una felicidad la duda! 


La princesa, cerrados con languidez sus largos párpados, pálida y 
desfallecida aun añadió con acento débil y afectuoso: 


-He estado loca; háblame, llama mi razón con tu dulce voz, pronuncia 
las palabras bienhechoras que el genio de la piedad coloca en tus 
labios. 


-¡Yo te adoro! -exclama fuera de sí el tezcucano. 


La princesa como si despertase de un sueño, arroja un penetrante 
grito, y desasiéndose de los brazos que la oprimen, huye despavorida. 


De este modo ve disiparse el desgraciado amante su loca y fugitiva 
esperanza; su antigua impetuosidad renace bajo tan brusco golpe, y 
arrancándose los cabellos grita con desesperación: 


-¡Mujer más feroz que los jaguares! ¡Maldito sea aquel, sol que 
alumbro tu salida al mundo de los hombres! ¡Malditas las entrañas de 
pedernal en donde se formó tu corazón! 


Escucha empero en aquel instante los lastimeros sollozos de la 
princesa, y apagados al punto los estallidos de su enojo desbordado 
por un instante, cae trémulo y confuso a las plantas de su adorada 
virgen. 


-Perdóname, la dice, yo te amo y no puedo sepultar por más tiempo en 
mi pecho este fuego que me devora. Pero me alejo de ti para siempre, 
hija de Moctezuma, y te pido por último favor que olvides la flaqueza 
de que has sido testigo. Si algún día necesitas un corazón enérgico y 
un brazo jamás vencido, llama a Cacumatzin, y si acaso la muerte me 
llama antes que tú, acuérdate alguna vez cuando vayas a llorar sobre 
la tumba de Velázquez, que el que le conquistó aquel lecho para su 
eterno sueño, duerme también olvidado en otro que tus lágrimas no 
regarán jamás. 


La princesa conmovida quiso contestar: ¿iba tal vez a conceder a aquel 
amor sublime una benéfica esperanza?... Nadie puede saberlo; cuando 
Tecuixpa desplegó sus labios, ya Cacumatzin había desaparecido. 


Capítulo Il 


Terminación del amor 


Tres días después de aquel en que se verificó la escena que hemos 


referido, Cacumatzin trataba con el príncipe su hermano y muchos 
nobles de sus Estados sobre los medios más convenientes que podían 
adoptarse para recobrar su cetro. Súpolo Cuicuitzcat, y se dispuso a 
resistir con toda la confianza que le inspiraban sus partidarios; pero 
aguardábale al desdichado próximo y triste desengaño. [102] 


Cacumatzin, reuniendo rápidamente un considerable ejército, le 
acometió con aquel irresistible ardor del desesperado que no teme 
arriesgar una existencia aborrecida. 


El usurpador, derrotado, intentó buscar la salvación en precipitada 
fuga; pero fue hecho prisionero, y como todos los que habían abrazado 
su partido, se encontró a merced del vencedor, que ostentó con 
general sorpresa una clemencia que le fue fatal. 


Perdonó generosamente al desleal hermano, teniendo la imprudencia 
de dejarle en absoluta libertad y con todas las prerrogativas debidas a 
su rango, contentándose con emplear su rigor en los principales jefes 
del partido usurpador. 


Restituido, pues, en pocos días a su antiguo poder con júbilo de una 
gran parte de sus súbditos, ocupose exclusivamente en preparar 
auxilios a Quetlahuaca para en el caso de que se viera el imperio 
nuevamente invadido por los españoles; y aunque todos echasen de 
ver la mudanza verificada en su carácter, nadie podía reconvertirle 
con justicia de que descuidase sus dobles deberes de súbdito y de 
monarca. 


El destino empero parecía ensañado contra aquel ilustre príncipe, 
como contra toda la familia de Moctezuma. El ingrato hermano tan 
magnánimamente perdonado, conspiraba en secreto contra su 
clemente vencedor, y los viles partidarios del desnaturalizado príncipe 
se hallaban dispuestos a emplear los medios más inicuos con tal que 
les asegurasen el triunfo de su causa, ya en apariencia desesperada. 


Paseábase una tarde Cacumatzin a las orillas del lago, sus ojos 
procuraban distinguir entre las torres de la vecina Méjico los lúgubres 
capiteles del palacio del duelo. Allí respiraba Tecuixpa; aquel vasto 
sepulcro de mármol negro encerraba a la que era la vida de su alma; 


pero ¡ah!, el corazón de la ingrata estaba tan frío como los muros de 
su fúnebre morada, y al tender el príncipe sus miradas por la 
extensión de aquel lago tranquilo, buscando a lo lejos un punto negro 
perdido entre los vapores del crepúsculo, pensó que estaba viendo la 
imagen de su destino. 


Aquel rayo reposado y desierto era su existencia, antes tan agitada, 
ahora sin movimiento ni interés, monótona, fría, estancada, por 
decirlo así. Aquel punto negro que perseguían sus ojos al través de las 
brumas de la cercana noche, era su porvenir oscuro y triste, perdido 
en una inmensidad de vacío, como aquella torre aislada y lúgubre en 
los campos de la atmósfera. 


Un sentimiento profundo de melancolía llenó su corazón, y por la 
primera vez de su vida sintió bañarse de lágrimas sus mejillas. 


-Pensó en Tecuixpa y en los días felices en que esperaba poder 
llamarla suya. Amábala entonces, aunque apenas salía de la infancia la 
hija de Moctezuma, y recordaba ahora con tristísimo placer sus juegos 
inocentes, sus candorosas coqueterías, sus pueriles enfados. Algunos 
meses han bastado para hacer de aquella niña hechicera una mujer 
adorable. En poco tiempo su risueña figura ha adquirido gracias que 
seducen y atractivos que inflaman. ¡Pero qué mucho si el amor ha sido 
el astro a cuyos rayos abrió aquel tierno capullo sus perfumadas 
hojas!... Algunos días de amor son para la mujer una existencia. 
¡Dichoso el mortal que hizo desenvolver con su mirada los encantos 
virginales de la niña, que se convierte en mujer para entrar en los 
campos del porvenir, como la crisálida que despliega sus alas a los 
destellos del sol y se lanza a beber la luz, meciéndose blandamente en 
el imperio de los céfiros! 


-¡Ese mortal feliz no he sido yo! -decía amargamente el de Tezcuco. La 
tierna planta que cultivaba mi esperanza dio sus flores a otro, y ahora 
riegan mis lágrimas sus estériles raíces. 


En el mismo instante en que se entrega el príncipe a tan tristes ideas, 
una piragua que se desliza silenciosamente por la superficie del lago, 
se dirige al sitio en que se ha detenido para abandonarse con libertad 
a sus cavilaciones. El príncipe hace ademán de alejarse; pero las brisas 
de la noche, que ya enluta la tierra, traen a sus oídos ecos que 


pronuncian su nombre. Se detiene entonces y aguarda sorprendido. La 
piragua se acerca con mayor rapidez. 


-¿De dónde viene? ¿Quién la conduce? 


Ignóralo Cacumatzin; pero su corazón se agita y presiente que algún 
acontecimiento va a señalar aquella hora de su vida. 


La piragua toca ya la orilla y un hombre salta en tierra. 


-¿Puedes decirme, exclama dirigiéndose al príncipe, en dónde 
encontraré en este instante al soberano de Tezcuco? 


-La oscuridad de la noche te ha impedido conocerle; responde, estás 
hablando con el que buscas. 


-Inclinose respetuosamente el de la piragua y dijo en voz baja: 


-Vengo de Méjico y soy enviado a ti por la princesa Tecuixpa. 


A tan poderoso nombre estremécese Cacumatzin y dice con acento 
conmovido: 


-¿Ocurre alguna novedad en la familia de Moctezuma? 


-Dícese en palacio, respondió el mensajero, que los espíritus han 
hablado al nuevo emperador en el desvelo de sus noches y que [103] 
le mandaron en nombre de Moctezuma sentar en su trono a la 
princesa Tecuixpa, de la que soy humilde esclavo. 


Dícese igualmente que tu prometida se niega con lágrimas a enlazarse 
al emperador; pero que los sacerdotes la obligan a ello, porque los 
dioses han declarado que solo cumpliendo este mandato se desarmará 
su ira. 


-¡Mientes, esclavo! -exclamó con impetuosa impaciencia el de 
Tezcuco; Quetlahuaca no ama a la hija de Moctezuma. 


-Y sin embargo, poderoso tlatoani, respondió sin inmutarse su 
interlocutor, la tomará por esposa antes que la noche recoja su manto. 
Así se asegura en palacio, y la princesa me ha dicho: 


«Di a Cacumatzin que antes moriré que ser esposa del emperador mi 
tío; que si algún hombre recibe los juramentos de Tecuixpa, solo será 
aquel a quien la destinaba su padre, que mora en lo alto». 


Pasose Cacumatzin las manos por los ojos como si quisiera cerciorarse 
de que estaba despierto, y el esclavo añadió: 


-La princesa, que sabe lo que debe a tu amor y constancia, te llama en 
su auxilio, y este cordón de oro, que habrás visto muchas veces 
ciñendo su talle, es la prenda que me ha fiado para que me acredite 
por su enviado. 


-Mientes, esclavo, mientes para adularme, volvió a decir el príncipe, 
cuyo corazón palpitaba, sin embargo, con violencia. Todo lo que has 
dicho carece de fundamento y de verosimilitud. Antes que la noche se 
encuentre a la mitad de su carrera estaré en el palacio del duelo, 
hablaré a la princesa, y descubierto tu vil engaño, serás castigado 
severamente, aun cuando fueses el mismo Tlacatecolt. 


-La princesa te aguarda al punto, y si tardas un momento, llegarás 
tarde, respondió impasible el de la piragua. Tengo orden de 
conducirte yo mismo. 


-¡Mientes! -volvió a decir vacilante ya el de Tezcuco. 


-Adiós, pues, dijo el esclavo; antes de una hora Tecuixpa será esposa 
del emperador: así lo mandan los espíritus y así lo aconseja 
Moctezuma. 


-¡No lo será mientras yo exista! -gritó Cacumatzin; ¡no lo será, aun 


cuando lo manden todos los espíritus que pueblan la inmensidad de 
los cielos y cuantos muertos ha devorado la tierra! 


Saltó ligero a la piragua al pronunciar estas palabras, y le siguió 
presuroso el enviado de Tecuixpa. Dos hombres más que se habían 
quedado en la embarcación y que parecían remeros, saludaron en 
silencio al recién llegado, bajando sus frentes hasta el piso de la 
piragua, que virando rápidamente al impulso de los remos, comenzó a 
surcar las sosegadas aguas. 


Cacumatzin se sumergió en sus pensamientos. Era increíble cuanto 
había escuchado, y encontraba todas las apariencias de un cuento 
absurdo en aquel repentino enlace de Quetlahuaca con la hija de 
Moctezuma. Pero ¿con qué objeto se había de inventar aquella 
novela? ¿Quién tendría el atrevimiento de burlarse así de un 
soberano? 


Mientras hacía tales reflexiones, la piragua se encontró en la mitad del 
lago, desierto completamente en aquellas horas. Cacumatzin se puso 
en pie, y saludando la torre del palacio que se distinguía claramente a 
los primeros rayos de la luna que acababa de aparecer: 


-¡Vamos! -gritó a sus compañeros-. Si Tecuixpa espera, ¿cómo no 
hacéis volar vuestra piragua? ¡Dad más vigoroso impulso a los remos; 
la noche es hermosa, el lago está tranquilo, cumplid vuestro deber! 


-¡Cumplido está! -gritó con voz trémula, y una hacha de pedernal 
descargada por el robusto brazo del fingido esclavo, hizo caer al 
príncipe bañada en sangre su cabeza. 


-¡Traidores! -fue lo que pudo articular con voz moribunda. 


-¡Tirano! -respondieron las tres voces de sus asesinos; tu reinado 
acabó. 


Perdida la voz y casi el conocimiento, aun se defendía Cacumatzin, 
que acababa de conocer en los agresores a tres nobles de sus Estados; 
pero sus fuerzas no ayudaban ya a su valor. Cayó segunda vez 


desfallecido, murmurando confusamente el adorado nombre de 
Tecuixpa, y el último aliento de su pecho, traspasado de heridas, fue 
apagado entre las dormidas olas que sepultaron su cadáver sangriento. 


Al ruido que produjo su caída se unió esta alegre exclamación que 
alzaron sus verdugos: 


-¡Viva Cuicuitzcat-zin, rey de Tezcuco! (62) 


La piragua, rápida como una saeta, comenzó a alejarse con dirección a 
Tezcuco, mientras que todavía señalaban los oscilantes círculos del 
agua el paraje en que se había sepultado Cacumatzin. Pronto empero 
recobró aquella superficie su terso cristal; dejó de oírse de lejano 
rumor de los remos de la piragua, [104] y los regicidas desembarcaron 
silenciosamente en Tezcuco, que brillaba a la claridad de la luna como 
una serpiente de plata dormida a las orillas del lago. 


Capítulo lll 


Otra pérdida 


Mientras preparaba la más villana traición el fin desastroso que 
acabamos de referir al valiente príncipe de Tezcuco, Quetlahuaca 
experimentaba en Méjico inquietudes y temores que hacían honor a su 
previsión y prudencia, pues cuando algunos incautos mejicanos, 
enorgullecidos con su pasado triunfo, se creían a salvo de una segunda 
invasión española, el nuevo monarca se aprestaba a resistir nuevos y 
mayores peligros, temiéndolo todo de aquellos hombres que hasta en 
su derrota y fuga parecían auxiliados por un poder aterrador e 
invisible. 


En efecto, la célebre batalla de Otumba, en que salieron vencedores 
contra todas las probabilidades, prestaba sobrado fundamento a los 
temores de Quetlahuaca, y era a sus ojos una clara señal de favor que 
dispensaba el destino a los atrevidos usurpadores. Sabido es que 
Cortés, fugitivo con las míseras reliquias de su pequeño ejército, debió 


a su intrepidez y su admirable serenidad una nueva victoria contra las 
numerosas huestes del imperio, que le iban persiguiendo resueltas a 
destruirle. 


Aquellos soldados maltratados, faltos de víveres, que huían en 
desorden por un país enemigo, sin esperanzas de salvación, vieron 
todavía retroceder acobardado ante sus destrozadas banderas al 
ejército mejicano, por una de aquellas felices inspiraciones del genio 
que más de una vez han dado el triunfo a Napoleón y que entonces 
salvaron de una muerte cierta al osado aventurero, a quien llamaban 
los destinos al rango formidable de conquistador de un mundo. 


Nadie ignora que el caudillo español supo aprovecharse, en medio del 
conflicto de su deshecha tropa, del conocimiento que tenía de la 
superstición mejicana, que hacía depender la victoria de la 
conservación del estandarte imperial. Poniendo todo su empeño en 
hacerse dueño de aquella venerada insignia y consiguiendo su objeto a 
fuerza de personales proezas, vio huir despavoridos a sus 
innumerables vencedores, dejándole poseedor de un riquísimo botín, 
que le permitió continuar su marcha y llegar felizmente al día 
siguiente al territorio de Tlaxcala. 


En vano Quetlahuaca se apresuró a despachar embajadores a aquella 
república con magníficos presentes y proposiciones patrióticas, 
brindándole la paz y una ventajosa alianza, a fin de exterminar, 
unidos a los invasores extranjeros, a quienes debía considerar como 
enemigos comunes, los tlaxcaltecas, fieles al pacto que habían jurado, 
se mostraron sordos a los ruegos y amenazas del imperio, y recibieron 
a Cortés con tanta alegría y entusiasmo cono si con él se hubiese 
salvado la libertad de la república. 


Perdiendo Quetlahuaca la esperanza de vencer aquella funesta 
fidelidad que guardaban sus vecinos a la alianza contraída con los 
enemigos, solo trató de reanimar el valor de sus súbditos, a quienes la 
pérdida del estandarte había parecido una señal aterradora de la 
cólera celeste, y Guatimozin, llamado por él, acudió a Méjico al frente 
de la juventud tacubense, dispuesta a seguir a su bizarro príncipe, que 
ardía en deseos de penetrar en Tlaxcala, y arrancar del propio seno de 
los fieros republicanos al odioso enemigo que se empeñaban en 
proteger. 


No se opuso Quetlahuaca a tan generosa impaciencia, y se dispuso a 
sostenerle con toda la fuerza de sus ejércitos; pero estaba decretado 
por el destino que no fuese aquel monarca el defensor glorioso y 
desdichado del trono vacilante, que debía caer arrastrando consigo a 
un príncipe más grande y más infeliz. 


Cuando todos los mejicanos se prestaban gozosos a la guerra con 
Tlaxcala y el joven rey de Tacuba entusiasmaba y enardecía los 
ejércitos, orgullosos de verle a su frente, una funesta enfermedad que 
recibió América de sus conquistadores (63) asaltó súbitamente al nuevo 
emperador, y sus progresos fueron tan rápidos y terribles, que no 
permitían la menor esperanza de salvación. 


Conociendo Quetlahuaca tan triste verdad, hizo llamar a su presencia 
a Guatimozin, y aunque ya moribundo, tuvo con aquel príncipe una 
larga conferencia, en la que manifestó tanta previsión como serenidad 
y prudencia. 


-Los dioses no me conceden la dicha de morir defendiendo a mi patria, 
dijo con voz débil pero con semblante sereno. Soy llamado cerca de 
Moctezuma sin haber tenido tiempo para reparar los males que 
ocasionó al imperio su funesta ceguedad; pero muero tranquilo porque 
preveo que el imperio al perderme ganará [105] un monarca más 
grande que yo, a quien los espíritus celestes llaman a la gloriosa suerte 
de salvar a estos pueblos o perecer heroicamente por ellos y con ellos. 
Tú eres ese monarca, héroe de Tacuba; a ti llaman los destinos al 
trono de los desgraciados aztecas, y veo en tus ojos el fuego sagrado 
de aquel entusiasmo que si no siempre manda a la fortuna, jamás 
encuentra inexorable a la gloria. Tu frente ciñó las coronas del triunfo 
cuando todavía no tenías la estatura de un hombre, y en la edad 
juvenil, en que solo se anhelan las conquistas del amor, vas a 
encargarte con otra corona de la gran empresa de conquistar la 
veneración de un imperio, al mismo tiempo que su libertad. Porque no 
te hagas ilusión respecto a nuestros peligros; que son graves y 
numerosos. 


¿Qué hay que temer, dicen algunos imprudentes, de un capitán 
rebelde y proscrito por su rey, que con un puñado de aventureros 
hambrientos ha ido a implorar la piedad de una república, que no 
hemos sujetado sino para tener enemigos que ofrecer en holocausto a 
nuestros dioses? 


No lo creas así, Guatimozin; no te duermas en la seguridad de una 
loca confianza. 


Aquel capitán rebelde es un gran guerrero que ningún rey puede 
proscribir cuando conozca lo que vale. Su ingenio esclavizó el espíritu 
del gran Moctezuma; su osadía lo ha hecho permanecer entre nosotros 
y mandarnos a pesar nuestro; su sagacidad ha sabido arrancarnos las 
ventajas obtenidas en el último combate; su fortuna, en fin, y su valor 
le acompañan por todas partes, y le hacen más temible que si le 
cercase un ejército tan numeroso como las arenas de la gran laguna. 
Tlaxcala, esa república orgullosa y guerrera que ha resistido a todas 
las fuerzas del imperio, Tlaxcala acoge en su seno al afortunado 
enemigo y se dispone a sostenerlo. Tezcuco ha perdido recientemente 
por la más cobarde traición al valiente Cacumatzin, y el fratricida que 
ocupa su trono es una hechura de Cortés, y que sabe que nada debe 
esperar de los legítimos príncipes del imperio sino el castigo de su 
odiosa y vil usurpación. ¡Cuántos otros señores poderosos no han dado 
muestras, para oprobio del nombre mejicano, de más afecto por los 
extranjeros que por sus propios conciudadanos! ¡Cuántos pueblos que 
seducen las pérfidas promesas del enemigo, no creen ver en sus 
príncipes tiranos aborrecidos por los dioses, y en los advenedizos 
regeneradores divinos! La enfermedad que mina las fuerzas del 
imperio está en su propio seno, y los enemigos exteriores no son 
ciertamente más temibles que el germen funesto de destrucción que 
alimentamos nosotros mismos. 


No, Cortés no tiene un puñado de hombres; tiene a Tlaxcala, a 
Tezcuco, a otros muchos pueblos a quienes ha cegado Tlacatecolt. No 
nos amenazan solamente las máquinas de muerte de los extranjeros; 
también se aprestan a aniquilarnos nuestras disensiones, nuestras 
rivalidades, nuestros odios y el desaliento de unos pueblos que han 
visto sucumbir como un arbolillo que destroza el huracán, al grande, 
al fuerte Moctezuma, a la llegada de esos hombres que se anuncian 
como hijos del sol. La discordia y la superstición son en nuestro propio 
seno los más poderosos auxiliares de aquellos enemigos que tienen ya 
en lo exterior el sostén de una república belicosa; de un momento a 
otro pueden recibir nuevas fuerzas, porque no es creíble que su rey 
desdeñe el imperio con que le brindan. 


¡Están proscritos, dicen, están hambrientos!, ¡ay!, ¡tanto peor para 


nosotros! Están proscritos, tienen detrás la muerte y delante un 
imperio, cuyas puertas les abren los mismos que debieran defenderlas; 
están hambrientos y ven nuestro suelo cargado de riquezas: ¿cómo 
han de resolverse a dejarlo? Nada teme el que nada tiene que perder, 
y el valor de la desesperación es el más invencible. 


Hizo una pausa Quetlahuaca porque su lengua se iba entorpeciendo y 
turbándose su corazón: Guatimozin inclinado sobre el lecho, le 
escuchaba con profunda emoción y quiso entonces contestarle; mas no 
lo permitió el moribundo, que volvió a tomar la palabra, si bien ya 
con acento más confuso, todavía con tranquilo semblante. 


-Los dioses, dijo, te han concedido un corazón y una inteligencia clara 
como el sol; tu razón se ha madurado temprano porque has vivido en 
días de agitación y desventura. 


Tú eres, pues, el elegido para oponerte al desborde fatal de un volcán 
que va a reventar bajo tus plantas. Si el triunfo corona tus esfuerzos, 
tú serás grande entre los grandes, dichoso entre los dichosos, y harás 
que tu reino sea famoso y respetado mucho más allá de toda la 
extensión de las aguas; pero si sucumbes... ¡oh Guatimozin!... tu 
nombre no morirá contigo y él bastará a salvar la gloria del nombre de 
los aztecas y a... ¿qué es esto?... ¿te has ido, Guatimozin?... No siento 
tu mano que apretaba la mía... no te veo... y me falta... me falta la 
voz. ¡Ven!, acércate... que te bendiga un rey moribundo... 
¡Guatimozin!... quiero ceñirte por mi... mano... la... coro... 


No acabó la comenzada frase, y rindió la vida en los brazos del esposo 
de Gualcazinla, que arrodillándose a su lado: 


-¡Yo lo juro por tu alma que abandona la tierra, exclamó, ¡lo juro por 
tu cadáver que [106] aprieto contra mi corazón! ¡Descansa en paz, 
hijo de Axayacat! ¡La tierra que te cubre no será hollada por plantas 
extranjeras mientras no sea regada con la última gota de mi sangre! 


Levantose cuando hubo prestado ante la muerte aquel juramento 
solemne, y presentándose a los príncipes y guerreros que llenaban los 
salones del palacio: 


-Quetlahuaca ha muerto, les dijo, y he jurado sobre su cadáver que 
antes que se haya convertido en polvo en el seno de la tierra, la regaré 
con la sangre de los enemigos de Méjico, o con la de mis venas. 


Un grito unánime respondió: 


-¡Viva el emperador Guatimozin! ¡Mueran los enemigos de Méjico! 


Capítulo IV 


Guatimozin emperador 


En el trascurso de algunas semanas habían ido a reunirse a los héroes 
que sucumbieron en la noche triste, el príncipe de la lanza mortal y el 
prudente Quetlahuaca, dejando vacante el trono, que se disputaran 
tantas ambiciones, apagadas entonces por la muerte, para que subiese 
a ocuparlo el amable adolescente, destinado a lavarle con su sangre 
del baldón de las ajenas flaquezas, sepultándose con gloria en los 
míseros escombros. Tenoxtitlan había levantado la voz unánime de sus 
seiscientos mil habitantes, aclamando emperador al joven soberano de 
Tacuba, y aquel gritó encontró un eco fiel en todas las provincias a 
donde los veloces correos de la metrópoli hicieran llegar rápidamente 
la inesperada noticia de la muerte de Quetlahuaca. 


Los electores no tuvieron que hacer más que confirmar el voto general 
del imperio, y apenas se celebraron las exequias fúnebres del difunto, 
solo se pensó en la coronación del nuevo emperador. General era el 
regocijo que causaba al pueblo la elección del joven héroe. La mayor 
parte de los poderosos príncipes del imperio acudían a la capital con 
séquito verdaderamente regio para asistir a la ceremonia que se 
disponía, y el movimiento extraordinario que en todas partes se 
notaba, era indicio del general entusiasmo con que se esperaba. 


Cubiertas estaban de continuo las espaciosas calzadas por la multitud 
diligente que de minuto en minuto aumentaba el número de los 


moradores de Tenoxtitlan; los canales se veían surcados a todas las 
horas del día, y aun en las primeras de la noche, por innumerables 
piraguas cargadas de mercancías y víveres; así es que no escaseaba 
nada en la gran plaza de Tlaltelulco, a pesar del aumento de consumo, 
y en todos los templos y palacios se hacían preparativos de fiesta, que 
el pueblo acudía a contemplar invadiendo los pórticos y llenando las 
plazas. 


Amaneció despejado y brillante el día señalado para la inauguración 
del nuevo reinado: jamás el sol espléndido de la zona ecuatorial 
iluminó con más puros rayos las felices regiones mejicanas. Diríase 
que el astro propicio se gozaba en asociarse por última vez, en toda la 
plenitud de su gloria, a la de los reyes aztecas, próxima a hundirse en 
un eclipse eterno. 


A los primeros albores, la inmensa ciudad de Méjico apareció 
engalanada, presentando un aspecto singularmente pintoresco. Las 
fachadas de las casas ostentaban colgaduras de varios colores que 
ondulaban graciosamente al soplo de las auras matinales, 
relumbrando a los rayos del naciente día las franjas de oro y de plata 
con que estaban recamadas las que adornaban los palacios de la alta 
nobleza. Las azoteas, cubiertas de tiestos de flores bajo de arcos 
simétricos de enredaderas floridas, parecían jardines aéreos cuyos 
perfumes se elevaban cual una ofrenda a la aurora, que teñía de azul y 
rosa las ligeras nubes que flotaban bajo la magnífica bóveda de aquel 
cielo privilegiado. 


El empedrado de las calles desaparecía bajo una alfombra de verdes 
palmas que el pueblo tendía con alegre clamoreo, y las jóvenes 
mezecualas [plebeyas] adornadas con su vestido de fiesta, corrían a los 
templos llevando colgados de ambos brazos cestillos de mimbre, llenos 
de resinas olorosas y de flores exquisitas, que depositaban con 
religioso respeto en los umbrales de las sagradas puertas. Todos los 
habitantes abandonaban las casas para acudir a las plazas, 
especialmente a la de Tlaltelulco, donde se notaba una afluencia tal, 
que apenas había en aquella extensión inmensa un palmo de tierra 
para cada individuo. Los almacenes y las droguerías que cobijaba el 
grandioso pórtico, rivalizaban aquel día en el lujo con que ostentaban 
sus efectos, patentes en ricas anaquelerías de oloroso cedro y de ébano 
rojo, conocido vulgarmente por el nombre de granadillo. 


Todos los teocalis, abiertos desde el amanecer, exhalaban de los 
descubiertos altares blancas [107] nubes del precioso tecopalli (64) , 
que se perdían entre las azules de la atmósfera; mientras el sol 
reflejaba sus rayos en las láminas de oro e innumerable pedrería que 
adornaba a los colosales ídolos. 


En el gran templo de Huitzilopochtli debían inmolarse las víctimas 
humanas que un uso bárbaro prescribía desde el principio de la 
monarquía mejicana coma requisito indispensable del ceremonial de 
la coronación. Las víctimas eran por lo común prisioneros de guerra 
hechos por el monarca electo, que los presentaba a los sacerdotes 
como trofeos de su valor y testimonio de su veneración por los dioses. 
Los destinados a la sangrienta hecatombe en el día a que nos 
referimos, eran seis españoles trasladados a la capital desde Tepeaca, 
donde habían sido hechos prisioneros cuando salieron fugitivos de 
Méjico, conservándolos para ser inmolados a las formidables deidades 
del imperio. Esta circunstancia aumentaba excesivamente la 
curiosidad con que por lo común asistía el pueblo a aquellos horribles 
sacrificios, y tanto al menos como la coronación de Guatimozin 
excitaba la alegría de los mejicanos en aquella ocasión solemne, la 
certeza de ver correr en las aras de sus dioses la sangre aborrecida de 
los opresores de su suelo. 


Serían apenas las diez de la mañana cuando los grupos que cercaban 
el palacio del joven electo, vieron abrirse sus puertas para dar entrada 
a los electores, que magníficamente ataviados y con las insignias de su 
dignidad, venían a buscarle para conducirlo al templo. Formaban el 
séquito de aquellos príncipes todos los grandes señores, ministros, 
consejeros, generales y magistrados del imperio, llevando los primeros 
su correspondiente acompañamiento y los pendones de sus Estados. 


Netzalc, a quien la elevación de su hermano al trono imperial hacia 
dueño de Tacuba, ocupaba su puesto entre los electores, y Coanacot, 
legítimo señor de Tezcuco por la muerte de Cacumatzin, aunque no 
posesionado todavía de sus dominios, venía también con un lucido 
cortejo de súbditos leales, que como la mayor parte de los nobles del 
imperio, le habían aclamado sucesor del desventurado amante de 
Tecuixpa, brindándole su apoyo para arrancar el cetro al fratricida 
Cuicuitzcat.  Saludaron todos a  Guatimozin  inclinándose 
respetuosamente, y el más anciano de los electores, alzando la voz con 
acento y ademán grave, dijo: 


-Grande ha sido la pérdida del imperio mejicano al morir el prudente 
y animoso príncipe que acababa de salvar su gloria, arrojando de este 
suelo a los feroces enemigos que lo ensangrentaban con sus enormes 
crímenes, y que todavía no han perdida tal vez la esperanza de volver 
a oprimirlo y a deshonrarlo con sus plantas. 


La desgracia que hemos tenido perdiendo a un monarca amado, se 
hace doblemente funesta por haber acaecido en tiempos tan 
turbulentos, cuando la guerra civil, ya encendida en Tezcuco, germina 
ocultamente en casi todos los dominios mejicanos; y nos amaga 
además la audacia de aquel enemigo abominable a quien sostiene 
Tlaxcala y mira propicio Mechoacan. 


No te desalientes sin embargo, generoso joven, a quien llaman los 
dioses al solio de los aztecas: ellos acaban de dar una clara muestra 
del amor que dispensan a estos pueblos, iluminando nuestro 
entendimiento en una elección difícil, a fin de que unánimemente te 
ofrezcamos la imperial corona, a cuyo peso no bastaría menor 
fortaleza que la de tu invencible corazón. Regocijate tú también, ¡oh 
tierra bendecida!, el señor que te damos no usará de su poder para 
oprimirte, ni se enervará entre la pompa de la grandeza, haciendo 
estériles tus entrañas fecundas. ¡Regocijaos todos, pueblos del 
Anáhuac, porque tenéis un soberano que será el padre del huérfano y 
el apoyo de la viuda! Y tú, nieto dignísimo del gran Axayacat, vástago 
doblemente glorioso de dos dinastías supremas, confía en el 
omnipotente Tezcalepuzca, creador y alma del mundo, rey del cielo y 
juez de los hombres, que así como te ha elevado a tan eminente 
dignidad, te dará fuerzas para llenar los graves e importantes deberes 
que son anexos a ella. 


Ven pues a recibir en presencia del grande Huitzilopochtli, cuya 
imagen eres, la corona que te otorga el cielo, y dígnate aceptar con 
ella la fidelidad constante que te juramos. 


Guatimozin respondió con voz notablemente conmovida estas breves y 
sentidas palabras, que perderán en nuestra traducción literal la 
singular expresión y elegancia que tenían en la lengua mejicana: 


-Concédanme los dioses, ¡oh dignos y poderosos príncipes!, la dicha de 
merecer la gloriosa elección con que me honráis, y no dispensen a mi 


alma ventura alguna sino me es dado asegurar la del imperio de 
Méjico. 


Apenas terminó estas palabras, salió de su palacio en medio de los 
electores, dos de los cuales llevaban en primorosas bandejas de oro las 
insignias imperiales: en pos seguía la numerosa comitiva de aquellos 
príncipes y de otros muchos que acompañaban al electo, dirigiéndose 
[108] todos en procesión al templo de Huitzilopochtli, donde los 
esperaba un inmenso gentío. 


Notable era a todos los curiosos espectadores la profunda palidez 
impresa en el semblante del héroe de Tacuba. En aquel día solemne, 
una nube de tristeza parecía cubrir sus hermosas y varoniles facciones, 
que reflejaban la expresión grave y pensativa de un presentimiento 
infausto. Hubo algo de contagioso en aquella melancólica disposición 
del augusto adolescente, pues a su presencia enmudeció el alegre 
clamoreo del pueblo, y muchos ojos, fijos en él con afectuoso respeto, 
se humedecieron de involuntario llanto. 


La procesión llegó al templo en medio de un grave silencio, y solo en 
el momento en que Guatimozin puso el pie en la primera grada, la 
inmensa multitud, animada como por movimiento eléctrico, levantó 
unánime voz dejando oír esta aclamación solemne, que repitieron 
dilatadamente los ecos del enorme edificio: ¡Gloria a Guatimozin! 
¡Gloria a Méjico! 


Los sacerdotes, envueltos en sus anchos mantos negros, recibieron al 
príncipe y los señores que lo acompañaban en la meseta cuadrilonga 
en que se alzaba el altar del sacrificio, sobre el cual ardían a los pies 
del ídolo colosal los más preciosos perfumes, envolviendo a los 
circunstantes en una blanca nube de aromático vapor. Inclinose 
respetuosamente el joven electo ante la formidable deidad, imitándole 
su comitiva, y abriéndose al propio tiempo dos puertecillas de aquella 
sangrienta capilla, apareció por la una el hueiteopixque o sea gran 
sacerdote, con su ancha túnica escarlata y su blanco manto en que se 
veían pintados varios acontecimientos de su mitología, y por la otra 
los seis sacrificadores llevando a las infelices víctimas. El teopilzin o 
jefe vestía de encarnado, como el pontífice, y llevaba en la cabeza, a 
imitación de este, un gran penacho de plumas verdes y amarillas, 
distintivo de su alta dignidad. Los otros sacrificadores tenían hábitos 
blancos que hacían resaltar singularmente los extravagantes matices 


de sus rostros, pintados con tintas de diversos colores, entre los cuales 
predominaba el negro, y en medio de aquellas caprichosas y 
repugnantes figuras se veían a los prisioneros españoles, totalmente 
desnudos, enflaquecidos y pálidos; pero con la frente serena y la 
mirada desdeñosa. 


Eran aquellos desventurados seis soldados jóvenes de la tropa 
aventurera en quien había impreso Cortés la marca de su genio; 
porque no hay duda en que los hombres superiores levantan a todos 
aquellos que están en contacto con ellos. Avezados a los peligros, 
familiarizados con la muerte que tantas veces habían desafiado en los 
combates, aprestábanse tranquilos para el horrible sacrificio, y aun se 
notó en sus labios una sonrisa burlesca al contemplar el singular 
aspecto de su repugnante escolta. 


Sin embargo, cuando vieron vibrar en la nervuda mano del teopitzin 
el agudo iztli (65) que debía despedazar sus pechos y la rojiza luz de 
veinte teas de maderas resinosas, reverberó en la enorme piedra del 
sacrificio, aun no bien seca de la última sangre que sobre ella se 
vertiera, Hhorrorizadas las víctimas no pudieron reprimir un 
movimiento espontáneo y retrocedieron un paso. Alarmados los 
verdugos, se abalanzaron presurosos como aves de rapiña encima de 
su presa, y arrastrándolos al ara, comenzaron con bárbara 
complacencia los preparativos del sacrificio. 


Reinó por un instante silencio profundo; oyose en seguida el áspero 
sonido de la carne que rasgaba lentamente el filo del pedernal; viose 
saltar la sangre sobre los mármoles de la capilla, manchando los 
blancos hábitos de los sacrificadores... pero ni un gemido indicó los 
atroces tormentos de las víctimas, y el dios de la guerra vio 
sucesivamente sobre su altar nefando seis corazones heroicos que 
fueran antes templo de tan ingrato numen. 


El pontífice, haciendo levantar a Guatimozin, que durante el sacrificio 
había permanecido inclinado sobre las gradas del altar, le mostró los 
sangrientos despojos de las víctimas, cuyos cuerpos privados del 
corazón y la cabeza (que eran las ofrendas gratas al dios), fueron en 
seguida arrojados al pueblo que llenaba la plaza, desde lo alto de la 
meseta en que se celebraba la hecatombe. 


Cumpliendo las fórmulas de la ceremonia, Guatimozin rogó a 
Huitzilopochtli aceptase grato el holocausto, y tras su breve plegaria 
entonaron los sacerdotes un himno semi-guerrero y semi-religioso, del 
cual apenas acertaremos a dar imperfectísima idea en la libre 
traducción siguiente. 


CANTO DE LOS 
SACERDOTES DE 
HUITZILOPOCHTLI 

¡Numen de gloria! 

¡Espíritu de guerra! 
Tú que la tierra 
recorriendo próvido 
cobras tributo, 
dispensando fama; 
¡Huitzilopochtli! 

¡rú, a cuyo acento se 
estremece el orbe! 

Tú, a cuyo soplo que 

amontona ruinas, 

[109] 

leyes se borran, 

desaparecen pueblos. 
¡Tronos se 

abisman! 

¡rú que el derecho a 
tu capricho fundas, 
fallo dictando a la 
victoria dócil, 
arbitra siempre en las 
sangrientas lides, 

¡Huitzilopochtli! 

¡rú, que a palacios 
donde el sol reposa, 
palmas  ciñendo de 
verdor eterno, 
llevas del campo a las 
invictas almas, 

dignas de 
premio! (66) 

¡rá que a la muerte 
su pavor le arrancas, 
grato brindando al 
corazón inmóvil 


fresco, sepulcro en el 
sangriento campo, 
Huitzilopochtli! 
¡Huitzilopochtli! 
¡Espíritu sublime! 
¡Tú que fijando nuestra 
incierta planta 
rápida hiciste 
descender del cielo 
águila osada! (67) 
Tú que dominio en 
extranjera tierra 
diste al azteca 
peregrino, indómito, 
nunca olvidado de tu 
nombre excelso, 
Huitzilopochtli! 
¡Huitzilopochtli! 
¡Espíritu potente! 
¡rú que alentando al 
pueblo perseguido, 
ante sus plantas 
humillar le viste 
reyes altivos! 
¡Huitzilopochtli, que 
valor y gloria 
siempre al azteca 
dispensaste pródigo! 
¡Hoy te imploramos, 
nuestra voz escucha, 
Huitzilopochtli! 
¡Huitzilopochtli! 
¡Nuestra humilde 
ofrenda 
grato recibe, y tu favor 
divino 
dale al valiente que en 
tu templo augusto 
miras ungido! 
¡Sea su brazo de tu 
imperio apoyo! 
¡Sea su pecho tu 
inmutable teocali! 
¡Sea tu nombre de sus 


triunfos prenda, 
Huitzilopochtli! 


Terminado este himno, cuyos ecos repitieron dilatadamente las 
bóvedas del templo, el pontífice se acercó a Guatimozin y le ungió 
solemnemente con un aromoso óleo; en seguida los príncipes de 
Tezcuco y Tacuba, primeros electores, le ciñeron la augusta copilli (68) 
y le revistieron con el manto imperial. El joven monarca, bello y 
majestuoso con aquel atavío, que no incienso a los pies del ídolo y 
demandó la bendición del pontífice, que se la otorgó conmovido, 
articulando con acento grave estas palabras solemnes: 


¡Guatimozin 
emperador! ¡Sé justo! 
¡Guatimozin 
emperador! ¡Sé fuerte! 
¡Guatimozin 
emperador! ¡Sé 
religioso! 


Todos los circunstantes exclamaron después: ¡Gloria a Huitzilopochtli! 
¡Gloria al emperador! ¡Gloria a Méjico! 


La ceremonia había terminado: los sacerdotes se retiraron y el 
emperador y su comitiva salieron de aquel templo para ir a visitar 
otros que cercaban al del numen predilecto. 


Tezcalepuzca, dios creador y juez de los hombres; Tlaloc, divinidad de 
las aguas; Tonatioh, genio de la luz, que era el sol; Meztli, diosa de la 
noche, que era la luna; Yacateuctli, dios del comercio; Benteott, diosa 
de la agricultura, en fin, todos los genios de su mitología recibieron 
propicios el puro tecopalli que quemó en sus aras el nuevo soberano, y 
los ecos de innumerables santuarios devolvieron las preces, dirigidas 
al cielo en su favor por los cinco mil sacerdotes que estaban 
consagrados al servicio de aquella inmensa reunión de templos. 


No siéndonos posible reproducir aquí, sin cansar al lector todos los 
himnos religiosos compuestos o improvisados en aquel día, nos 
limitaremos a traducir, tan imperfectamente, como el anterior, el que 
dedicaron los teopixques al formidable Tlacatecolt, genio tan maligno 
como poderoso. 


CANTO DE LOS SACERDOTES DE TLACATECOLT 


Tú, que en la noche 
lóbrega 
bajo tu solio de ébano, 
teniendo de cadáveres 
alfombras a tus pies; 

dictas con ecos 
lúgubre 
a la discordia pérfida, 
asoladoras órdenes 
que obedecidas ves. 

Tú que a los vientos 
rápidos 
prestas silbidos 
hórridos, [110] 
y centenarios árboles 
descuajas a su voz. 

Tú que a la muerte 


escuálida, 

que es de tu imperio 
súbdita, 

armas el brazo 
impávido 


con imbotable hoz. 

Tú cuyo aliento 
férvido 
rasga la nube grávida, 
y en el fugaz 
relámpago 
haces tu luz brillar. 

Tú que en las altas 
cúspides, 
que cubre nieve 
cándida, 
bocas abres ignívomas 
con sordo rebramar. 

Tú que a la tierra 


sólida 
mandas se agite 
trémula, 
y cual los llanos 
líquidos 


vorágines abrir. 


Tú que a las pestes 
lívidas 
prestas veloces hálitos, 
y Oyes cual grata 
música 
las ánimas gemir. 

¡rú el de mirar 
terrífico! 
¡rú, el de la voz 
horrísona! 
¡rú, de los pechos 
tímidos 
fantasma aterrador! 

No con ojos 
maléficos 
mires al pueblo 
impávido, 
que palpitantes 
víctimas 
sacrificó en tu honor. 

Y haz que el ilustre 


príncipe 

que hoy a tu sacro 
teocali 

llega con alma 
intrépida 


tu poder a admirar; 
¡nunca con ecos 


flébiles, 

ni con cobardes 
lágrimas, 

manche las aras 
fúnebres 


de tu sangriento altar! 


Era ya de noche cuando Guatimozin, terminada la procesión, fue 
instalado solemnemente en el palacio imperial, donde debía recibir al 
siguiente día el juramento de los príncipes tributarios. Algunos 
minutos después toda la población se había convertido en inmensa 
escena de públicos regocijos. Nobles y plebeyos se confundían en 
alegres danzas que se formaban en las plazas, y los teatros no podían 
contener la excesiva concurrencia que en aquella fausta noche los 
favorecía. 


Se nos ocurre de súbito que al oírnos mencionar por primera vez los 
teatros de Méjico, algunos de nuestros lectores, si no todos, se 
sonreirán con aire discretamente incrédulo, y se creerán con derecho 
por lo menos de compadecer nuestra ignorancia, a la cual pueden 
atribuir caritativamente el error absurdo de conceder tan notable 
distintivo de civilización a un pueblo que aprendieron a llamar 
bárbaro desde que supieron leer la historia de su conquista. ¡Historia 
bien incomprensible por cierto, pues desmiente en cada una de sus 
páginas el epíteto que consigna, aplicado a aquella gran nación cuya 
conquista no sería sin duda tan gloriosa como la pinta y como a 
nuestros ojos aparece, si aquella calificación fuese verdaderamente 
exacta! 


Nosotros, que acabamos de describir con imparcial veracidad y con 
profundo horror los sacrificios cruentos que deshonraban la religión 
azteca, como en otros tiempos la egipcia, la griega, etc., no olvidamos 
tampoco que la culta Europa inmolaba también víctimas humanas al 
Dios de amor y de misericordia, con tan fanáticos celos como los 
bárbaros de Méjico a sus belicosas deidades. ¿Buscaremos rasgos de 
una civilización más adelantada que la que se lee en la sangrienta 
piedra de los teocalis mejicanos, en las hogueras de la inquisición, a 
cuya fatídica luz celebraba España el acrecentamiento de su poder y 
los nuevos resplandores de su gloria?... 


No nos detendremos, sin embargo, en estas observaciones, y volviendo 
a nuestro objeto, diremos con sencillez,  justificándonos 
anticipadamente con aquellos de nuestros lectores que intenten poner 
en duda la veracidad de que nos jactamos, que los bárbaros de Méjico 
tenían teatros, si no miente Cortés, y como él muchos respetables 
escritores. 


La poesía, primer arte conocido en todos los pueblos del mundo, no 
era meramente entre los aztecas el inspirado lenguaje consagrado a los 
dioses; era en realidad un arte progresivamente perfeccionado, según 
puede juzgarse por los pocos fragmentos que escaparon de la 
devastación de los conquistadores. 


Un docto jesuita milanés ha publicado algunos versos mejicanos en 
una gramática de dicha lengua, y solo el miedo de no acertar a 
traducirlos dignamente nos retrae del deseo de hacérselos conocer a 
nuestros lectores. 


Pero no cultivaban solamente la poesía lírica, sino también la 
dramática. Boturini dice que la comedia mejicana era excelente , y que 
conoce dos composiciones dramáticas religiosas, en las que ha 
admirado, a par del ingenio de sus autores, la expresión y armonía de 
la lengua. Acosta describe una función teatral de Cholula, que según 
observa Clavijero, hace recordar el comienzo del teatro griego. 


En la ciudad de Tenoxtitlan había varios sitios destinados a 
representaciones dramáticas: el principal era un gran terraplén de 
piedra en la plaza de Tlaltelulco, alto para que los actores fuesen 
vistos y oídos por todos los espectadores, y descubierto para que se 
inspirasen aquellos con la vista del magnífico cielo ecuatorial. [111] 


En la noche a que nos referimos, las funciones teatrales, así como los 
bailes, abundaban en todos los pórticos de los templos y de los 
palacios. 


Cómicos, músicos, juglares y titiriteros vagaban de una en otra plaza, 
y aunque la habilidad de los primeros no nos sea notoria y la ciencia 
de los segundos no nos preste ocasión de encarecerla, bien podremos 
disimular sus imperfecciones a favor de la inimitable destreza de los 
últimos, y asociándolos en nuestra descripción con aquellos bailes 
ingeniosos que creemos haber mencionado antes, y de los que acaso 
nos convendría hacer particular análisis en un tiempo como el 
presente, en que tanta boga alcanza el talento coreográfico. 


Resistiendo, sin embargo, a la seductora tentación, solo añadiremos 
que los bailes mejicanos no indignos de figurar al lado de la Sílfide y la 
Ondinna, que tantas coronas han conquistado a los alados piececitos 
de la encantadora Guy (69), eran alegóricos, expresivos, notables por su 
elegancia y su variedad. Acompañábanse regularmente con el canto, 
comenzando por andante y concluyendo en alegro. Representaban con 
ellos batallas, amores o hechos memorables de su historia, siendo tan 
honestas y graves algunas de aquellas danzas, que se conservan 
todavía y se ejecutan en los templos de Méjico en ciertas solemnidades 
religiosas. Mientras el pueblo se divertía en aquellas fiestas, 
Guatimozin fatigado por las emociones del día, iba a deponer en 
brazos de su esposa el envidiado peso de aquella corona imperial, que 
debía trocar en breve por la más augusta y santa de un glorioso 


martirio. 


Capítulo V 


Esposo, padre y rey 


En el mismo aposento del alcázar imperial en que presentamos por 
primera vez a nuestros lectores la prole de Moctezuma, hallábanse 
reunidos al comienzo de la noche a que nos referimos en el anterior 
capítulo, los restos preciosos de aquella infortunada familia. 


Despojada la cabeza de sus negras trenzas en muestra de su profundo 
duelo, y sin otro atavío que una larga y ancha túnica de lúgubre color, 
estaba la viuda de Moctezuma acurrucada en silencio a un extremo del 
aposento mientras su hijo se entretenía en arrancar una a una las 
marchitas hojas de una guirnalda de ciprés y de cempoalxochitl (70) que 
acababa de desceñirse Tecuixpa. 


Esta joven princesa, cuya hermosura parecía crecer al riego de sus 
lágrimas, como las flores con el rocío del cielo, en vez del espejo que 
disputara meses antes a sus tiernos hermanos, llenos de vida entonces 
como ella, hoy despojos de la muerte, tenía en sus manos un velo 
negro y tupido, que salpicaban las perlas de sus ojos: era el paño 
mortuorio que cubrió el cadáver de Velázquez hasta el instante de las 
exequias. 


Tecuixpa contemplaba tristemente aquel lienzo funeral, menos oscuro 
que los largos cabellos que caían en desorden seductor sobre su 
desnuda espalda, y cantaba en voz baja el estribillo de una canción 
española que le había enseñado su malogrado amante. 


«¡Mas pasan las 
dichas 
cual humo veloz, 
y solo en el alma 
se arraiga el dolor!» 


-Triste es tu canto, hermana, dijo Gualcazinla, que dormía a Uchelit 
meciéndolo en sus rodillas. 


-Triste como mi corazón, respondió Tecuixpa. ¿Ves este paño teñido 
con el color de la noche? Pues mira, Gualcazinla, más negros son 
todavía los pensamientos de tu hermana. Los dioses arrojan algunas 
veces al [112] alma de los mortales tinieblas más profundas que las 
que dieron por ropaje a la noche. 


-No hables así, ¡oh Tecuixpa! -dijo la esposa de Guatimozin- hoy ha 
lucido un sol hermoso para las hijas de Moctezuma. Guatimozin acaba 
de elevarse al solio de Acamapit (71) y los dioses han mirado benignos 
al pueblo de Mexitli (72). 


-Esas cosas, repuso Tecuixpa moviendo su linda cabeza, las saben y las 
celebras los que viven ente los vivos; ¡pero triste de aquella que ha 
apacentado su alma en la memoria de los muertos!... ¿Por qué ciñe la 
frente de tu esposo la sagrada copilli? (73) ¿Qué se ha hecho su padre el 
de los cabellos blancos, bajo los cuales como bajo la nueve de los 
volcanes, ardía el santo fuego de la virtud y del valor? ¿Dónde están el 
soberbio tlatoani de Matalcingo, el sabio Quetlahuaca, sin rival en el 
consejo, y aquel Cacumatzin, bravo entre los más bravos e ilustre 
entre los más ilustres? ¡Sopló Tlacatecolt y desaparecieron como el 
polvo que se levanta en los caminos! ¡Así se disipan también las 
esperanzas del hombre: sus esperanzas son, como él, frágiles y 
fugaces! ¡Son semillas sembradas en arena, palacios levantados sobre 
olas! 


-Desecha esas ideas, te lo suplico a nombre de los dioses, exclamó la 
nueva emperatriz. Los muertos descansan tranquilos en sus lechos de 
piedra, bajo la protección de Tanatioh y Meztli (el sol y la luna): sus 
hazañas empero viven eternas en los recuerdos de sus compatriotas, 
que han sembrado de pálidas cempoalxochitl el silencioso Michoal (74). 
¿Por qué, pues, entristecer a los que aman con memorias de los que ya 
no padecen?... Deja a los muertos, ¡oh Tecuixpa! ¡Déjalos dormir 
tranquilos en sus lechos de piedra! 


-¡Lechos horribles! -dijo estremeciéndose la princesa-, ¡lechos jamás 
calentados por el amor, y en los que la eterna noche no derrama 
nunca sus sueños embalsamados por halagiieñas mentiras! ¿Cómo 


yace allí encadenado por el brazo invisible de la muerte, aquel que 
nunca conoció el reposo? ¿Cómo duerme olvidado de todo aquel cuyo 
pensamiento era grande y fecundo como el sol? ¡Velázquez, pasan días 
y días, y siglos y siglos pasarán sin que sacuda tu corazón el letargo 
del sepulcro!... ¡Siempre allí en ese lecho en donde se reposa sin 
fatiga, donde se duerme sin sueño, donde se existe sin vida!... 
¡Dichoso tú, Cacumatzin! ¡Dichoso tú, que al menos no yaces 
perpetuamente clavado al mármol de una estrecha sepultura! ¡Tú 
descendiste entre argentadas olas acariciadas por la luna, al fresco 
abismo donde tiene sus palacios el caprichoso Tlaloc, y te adornaste de 
corales y perlas para el festín de las almas! 


-Te empeñas en hablar de eso, dijo Gualcazinla, como un niño en 
jugar con la flecha que le puede herir. ¡Hermana! Tus acentos amargos 
asustan a los genios benignos que guardan el sueño de mi hijo. 


-Tienes razón, repuso Tecuixpa; perdóname y callaré: suenan mal los 
recuerdos cerca de una vida que no tiene pasado todavía. Imitaré a 
Miazochil; mira cómo calla y se bebe sus lágrimas en silencio. Es más 
sabia que yo. 


La viuda de Moctezuma respondió solamente con un suspiro y besó la 
cabeza de su hijo que reclinara en su pecho. 


-¡También tú eres madre! -murmuró Tecuixpa. ¡Algo te queda de tu 
esposo: una chispa de su alma, una gota de su sangre! En ese hijo 
posees todavía el amor de tu esposo. ¡Desgraciada de aquella que con 
el corazón abrasado de amor no vio jamás fecundarse su seno! 
¡Desgraciada de aquella que llora sobre las cenizas de su amado sin 
tener un hijo que la diga: «¡consuélate, madre mía! Tu ventura vive en 
mi; yo soy el fruto de tu amor». 


-Tecuixpa, dijo Guacalcinla disimulando su enternecimiento bajo 
aparente severidad. Esas palabras suenan mal en boca de las vírgenes. 
Los labios de aquellas que aun no han recibido los ósculos del hombre, 
son puros como las flores que acaban de abrirse, y no deben exhalar 
sino aromas suaves, dignos de volar al cielo en alas de los vientecillos. 
Los gemidos de desesperado amor, los suspiros de estériles deseos, los 
recuerdos de placeres perdidos, solo son justos en aquellas que como 
Miazochil, ven y sienten en medio de la fría y lóbrega sombra de sus 


noches de duelo, que tienen de menos la mitad de su alma (75). 


En aquel instante la puerta de caoba de [113] aquella cámara regia se 
abrió de par en par y apareció Guatimozin ornado con las insignias 
imperiales. 


-Tu esposo es ya padre del imperio, dijo a Guacalzinla, y ella se 
arrodilló sin soltar a su hijo, diciendo con fervoroso acento: 


-¡Que el supremo Teotl (76) ilumine tu entendimiento! ¡Que el gran 
Huitzilopochtli vigorice tu corazón, y siempre te sean propicios los 
apacibles tepixtotones! (77) Bendice a tu hijo y pon sobre su cabeza tu 
mano imperial, a fin de que digan algún día los guerreros aztecas: «Es 
digno de aquel barón que lo engendró y a quien llamaron los dioses al 
trono de Acamapit, a pesar de que todavía no habían visto sus ojos las 
flores de veintidós primaveras en los campos de su patria». 


Guatimozin se acercó respetuosamente a la viuda de Moctezuma y la 
dijo: 


-Da treguas a tu llanto, hija de héroes, y ruega también a los espíritus 
divinos miren con benignos ojos al que hoy encumbra el imperio al 
solio de Moctezuma. Los dioses escuchan siempre las súplicas de los 
infelices y ratifican la bendición de las viudas. 


-¡Bendito seas, pues! -dijo con débil voz pero con viva ternura la 
enlutada emperatriz. Los dioses presten fortaleza a tus hombros 
juveniles para que no te encorves jamás bajo el peso de la corona. 


-No lo temas, repuso el héroe; mis miembros han recibido el óleo 
santo y se han vuelto como el hierro. Siento que a la solemne voz del 
hueiteopixque ha descendido a mi alma, desde los alcázares celestes 
donde habitan olvidados de sus antiguos rencores, el sublime aliento 
de los héroes de Atzcapuzalco (78, de los descendientes de 
Chimalpopoca. ¡Viuda de Moctezuma!, la sangre de los viles enemigos 
o la propia de mis venas lavará las manchas de la gloria azteca, y la 
sombra de tu esposo podrá entrar sin vergiienza en los palacios del 
sol, porque su hijo habrá borrado para siempre el recuerdo de sus 


flaquezas. 


-¡Tú, Tecuixpa depón el luto y ciñe tu frente con guirnaldas, porque 
hoy el pueblo canta el himno de los guerreros, y hasta los muertos se 
estremecen en sus tumbas con ardor de gloria y con sed de libertad! 


El pueblo, en efecto, atronaba la plaza con los jubilosos gritos: ¡viva 
Méjico!, ¡viva el emperador! Guatimozin entusiasmado respondió a 
sus voces: 


-¡Sí, gloria a Méjico! ¡Gloria o muerte! ¡Palmas en la frente o sobre la 
sepultura! 


-¡Guatimozin! -dijo la joven soberana-, ¿no piensas ya sino en la 
gloria? ¿Olvidas que eres padre porque te ves rey? ¿No tienen ya tus 
labios besos para Uchelit, y solo guardas en el pecho deseo de 
venganza y ambición de triunfos? Mira, mira a tu hijo; lo has 
despertado con tus gritos y te tiende los brazos llamándote padre. 


-Ellos también son mis hijos, respondió Guatimozin señalando a la 
plaza que llenaba multitud de gente; también me llaman padre los 
mejicanos. Augusto es hoy mi carácter, princesa, y tremenda la 
responsabilidad que contraigo. Pero nada temas, ¡sabré ser rey como 
esposo y padre!... Ven; ¿por qué humedeces tus ojos con el llanto?... 
Ven, Gualcazinla, y apóyate con tu niño sobre mi corazón, lleno de 
amor por ambos. Esta noche feliz soy todo tuyo; mañana seré de ellos: 
mañana, hija de Moctezuma, no me pidas caricias de ternura ni 
lágrimas de felicidad, porque mañana me pedirá el imperio desvelos 
que aseguren su reposo, esfuerzos que restablezcan su gloria. 


-Tu mujer no es una esclava incapaz de comprender esas cosas, dijo la 
emperatriz. Soy hija, nieta y esposa de reyes: no hay cobardía en mi 
corazón ni bajeza en mis pensamientos. 


-Eres la mitad más querida de mi alma, repuso abrazándola su esposo. 
Si algún día mi nombre suena en los cantos de los trovadores y las 
generaciones futuras me llaman grande, a ti lo deberé, Gualcazinla. 
Tus ojos encienden a la vez la llama del amor y la del heroísmo. La 


mujer hermosa y digna tiene el poder de los dioses y merece culto 
como ellos. 


Los esposos habían quedado solos. Miazochil [114] fue a buscar en 
vano en su desierto tálamo un reposo que la huía, endulzando las 
amarguras de su insomnio con las caricias de su huérfano hijo. 
Tecuixpa, indignada y a la par enternecida por el espectáculo del amor 
casto y venturoso que estaba condenada a no conocer jamás, 
desapareció también arrastrando el lúgubre manto en que se había 
envuelto; y mientras Guatimozin y Gualcazinla olvidaban uno en 
brazos del otro las grandezas y los pesares del mundo, la desolada 
virgen respondía a los alegres vítores del pueblo, blando arrullo del 
sueño de los regios esposos, con el triste estribillo de la canción 
española que entonaba al compás de sus gemidos: 


¡Mas pasan las dichas 
cual humo veloz, 
y solo en el alma 
se arraiga el dolor!» 


Capítulo VI 


Disposiciones del emperador 


Guatimozin realizó exactamente lo que indicara a su consorte. Digno 
del excelso puesto a que le encumbraran los destinos, dedicose con 
ardor desde el primer día de su reinado a restaurar al imperio de sus 
recientes desastres, restableciendo el orden, robusteciendo el 
gobierno, reorganizando el ejército, fortificando la metrópoli, 
acabando, en fin, con rapidez y acierto cuanto había comenzado el 
prudente Quetlahuaca, cuyos últimos consejos guardaba en su 
memoria con veneración religiosa. 


Fue además una de sus primeras disposiciones, despachar embajadores 
a Tlaxcala proponiendo a aquella república paz y ventajosa alianza si 
consentía en expulsar de su seno al común enemigo, y declarándola 
una guerra sin tregua en el caso de que, tenaz en su funesto empeño, 
prosiguiese prestando asilo y concediendo estima a las míseras 
reliquias de la gente extranjera. 


Otros embajadores salieron al mismo tiempo para el vecino reino de 
Mechoacan, antiguo enemigo del imperio; pero al cual la política del 
nuevo emperador, proponiendo el olvido de los pasados rencores, 
brindaba concordia duradera y cordial amistad, al participarle la 
derrota de los adversarios y su elevación al trono de los aztecas. 


Mientras tanto desempeñaban dichas misiones los nobles encargados 
de ellas, Coanacot, legítimo heredero del reino de Tezcuco, se disponía 
a arrojar de él al fratricida Cuicuitzcat con la fuerza de numerosa 
hueste que puso a su disposición Guatimozin, comprendiendo el 
peligro de dejar por más tiempo la posesión de uno de los más 
importantes y cercanos dominios, a un príncipe usurpador que solo 
podía hallar interesado apoyo en los enemigos del imperio. 


No era flaco todavía el bando o partido que se había identificado a la 
causa de Cuicuitzcat, a pesar de que de día en día se hiciese mayor el 
descontento de aquel príncipe, y más atrevida la oposición que le 
hiciera desde su encumbramiento al trono de la nobleza que había 
permanecido fiel a la legitimidad; pero en vano el usurpador, lleno de 
miedo al saber las disposiciones del imperio, procuró ganar los 
desafectos y  entusiasmar a los parciales; en vano estos 
correspondieron a sus deseos defendiendo a costa de la propia sangre 
el cetro que indignamente empuñara; Coanacot se abrió con las armas 
las puertas de Tezcuco, arrancó de las sienes del usurpador la corona 
de sus abuelos, y se hubiera ceñido a la par los laureles de la gloria, si 
no castigando un crimen odioso con otro igual, ahorrase a la gloriosa 
dinastía chichimeca el borrón del doble fratricidio de que dio en sus 
últimos días triste y escandaloso ejemplo. 


Murió Cuicuitzcat, según se dijo, a mano de su propio hermano. 


Tezcuco empero solemnizó con públicos regocijos la coronación del 
nuevo rey, que ratificando su vasallaje al imperio, estrechó aun más 
los vínculos de alianza que de largo tiempo los unían, tomando por 
esposa a una hermana del nuevo emperador y enviando la única suya 
al tálamo de Netzalc, príncipe reinante de Tacuba. 


Aquel doble himeneo colocaba en los solios más antiguos del Anáhuac 


dos jóvenes princesas célebres por su hermosura: Otalitza, la adorada 
del malogrado Huasco, la bella de tez pálida, de ojos negros y 
lánguidos, de talle flexible, de cuello delgado, de diminuto pie y 
filigranada mano, la delicada y hermosa flor nacida para adornar la 
última rama del árbol imperial de Atzcapuzalco; y la encantadora 
Teutila, de mórbidas formas, de abultado seno, de centelleantes 
miradas, postrero y precioso fruto de los regios amores de gran 
Nezahualpili, delicia y orgullo del pueblo de Acolhuacan (79). [115] 


Jamás tantas beldades en la primavera de la vida habían prestado su 
esplendor al de los solios del Anáhuac; jamás tantos jóvenes y 
valerosos príncipes habían empuñado al mismo tiempo los cetros de 
aquellos florecientes Estados: diríase que el destino se gozaba en 
adornar el imperio, condenado a muerte, poniendo a su cabeza la más 
gloriosa y bella juventud de sus varias dinastías; como en un tiempo se 
coronaba de las más hermosas flores la víctima destinada al sacrificio. 


Nada, sin embargo, anunciaba en tan bonancibles días la catástrofe 
que se iba preparando. Los pueblos gozosos celebraban la imperial 
clemencia que acababa de disminuir considerablemente los tributos 
establecidos hasta entonces; la mayor parte de los nobles, que 
esperaban recuperar sus prerrogativas en el nuevo reinado, se 
adherían sinceramente a la causa del imperio, y Guatimozin 
infatigable no perdía ningún medio de captarse el general afecto, 
imponiendo respeto a los enemigos con la rectitud y vigilancia de su 
gobierno, la fuerza y buena disciplina de sus ejércitos y la cordial 
armonía que procuraba establecer entre todos sus poderosas 
tributarios. 


Fortificada Tenoxtitlan, guardadas por respetables tercios las fronteras 
que separaban al imperio de la república de Tlaxcala, creyéndose en 
vísperas de celebrar alianza con esta y con el reino vecino, considerose 
Guatimozin a salvo de cualquiera invasión extranjera, y sus 
imprudentes súbditos comenzaron a despreciar y a poner en olvido 
aquellos ante quienes temblaran pocos meses antes, y que ya 
imaginaban tan perdidos que se desdeñaban de aborrecerlos. 


Tan errónea confianza no se alteró ni aun cuando se supo de positivo 
que los tlaxcaltecas, desechando con indignación las proposiciones de 
alianza, se apretaban a defender con sus armas a los refugiados en su 
suelo, y que el altivo y rencoroso tarasco (80) en vez de corresponder a 


los prudentes y cordiales deseos del nuevo emperador, revivía pasadas 
contiendas, amenazando con la guerra si no accedía el imperio a sus 
absurdas exigencias. 


Guatimozin en medio de aquellos dos Estados que se declaraban 
enemigos, redobló su vigilancia y su actividad, disponiéndose a 
sostener la doble lucha y aspirando tal vez a ilustrar su reinado con la 
conquista de los únicos dominios que hubiesen logrado mantenerse 
hasta entonces independientes del imperio; circunstancia notable y 
casi increíble si se considerara el poder y la ambición de los 
emperadores aztecas. 


Los aprestos de la doble guerra no inquietaron en manera alguna a los 
mejicanos; creíanse seguros del triunfo, pues no les intimidaba la 
arrogancia de la belicosa república ni el arrojo de los implacables 
tarascos; solamente las armas y la pericia de los españoles podían 
infundirles pavura; pero los españoles derrotados parecían sumidos en 
desaliento profundo; nada se sabía de ellos, yacían en aparente 
inercia, y los mejicanos pudieron suponerlos abandonados a la vez por 
la ambición y la fortuna. 


¡Ay! ¡No sabían los míseros que se iba minando sordamente la tierra 
que pisaban; que era pérfida aquella calma, que adormeciendo sus 
sospechas preparaba la tempestad, y que al reposo de Cortés, 
semejante al del león que se espereza con un rugido que estremece la 
selva, terminaría en breve con la espantosa sacudida que haría 
retemblar en sus cimientos los tronos americanos, desde las fragosas 
crestas de la Sierra Verde, hasta las incultas orillas del lago de 
Nicaragua! 


Capítulo VII 


Cortés en Tlaxcala 


En ninguna de las varias y difíciles circunstancias que rodearon a 
Hernán Cortés mientras caminaba con más o menos velocidad al 
término de su grandiosa empresa, se manifiesta tan superior su 


espíritu y tan firme su voluntad, como en aquellas de que actualmente 
tratamos. 


Refugiado con las reliquias de su pequeño ejército en una república 
extranjera que había sido su enemiga y de cuya reciente e inmerecida 
amistad no podía prudentemente fiarse; no teniendo, sin embargo, 
otras esperanzas de salvación que las fundadas en aquel inseguro 
apoyo, era además muy débil contra las fuerzas de un imperio 
próximas a caer sobre él; proscrito en Cuba, execrado en Méjico; 
condenado por sus mismos compañeros que creían ya eclipsada para 
siempre su feliz estrella; desprovisto de fuerza para efectuar la 
retirada; perdida su artillería; escaso de armas y aun de pólvora; en 
situación, [116] en fin, la más deplorable y desesperada, Cortés 
meditaba en el silencio de su aparente desaliento el plan más vasto y 
atrevido que jamás concibiera entendimiento humano: ¡el de bloquear 
a Méjico! Apenas se hace creíble tal audacia de pensamiento y tal 
perseverancia de intención. 


Érale de suma importancia para llevar a cabo su colosal proyecto 
captarse completamente la confianza de la república, y no desdeñó 
medio alguno para conseguirla, como en efecto sucedió, no obstante el 
imprevisto obstáculo que a su empeño oponía la naciente enemistad 
de un personaje poderoso. 


Xicotencalt, joven y esclarecido guerrero, primer general de la 
república, hasta entonces el más encarnizado enemigo del imperio, 
comenzó a mirar con ojeriza la extraordinaria popularidad que de día 
en día iba adquiriendo el caudillo extranjero, que no solamente 
conquistaba el ciego entusiasmo de la multitud, sino que también 
ejercía incontrastable influencia en el senado (81) y en la nobleza, que 
poco a poco iban dejándole en posesión de una especie de dictadura. 
Xicotencalt, para poner límites a aquel poder intruso y disfrazado, 
tenía que luchar con su mismo padre, varón generalmente venerado 
por su virtud, querido por su bondad, y al cual había Cortés ganado de 
tal modo el corazón, que llegó hasta el punto de preferirle a su propio 
hijo cuando vio imposible conciliar la amistad de ambos. 


En vano el joven hizo cundir alarmantes rumores respecto a los 
secretos designios del jefe español, en vano se afanó por intimidar al 
senado, pintando con vivos y verdaderos colores las humillaciones que 
se atrajera Moctezuma por su ciega adhesión a aquellos pérfidos 


huéspedes; en vano, en fin, intentó sublevar al ejército para arrojar 
violentamente del suelo de Tlaxcala a los que eran a la par objeto de 
su envidia y de sus prudentes temores; todo fue inútil y hubo por 
último de resignarse a sufrirlos, y aun creyó conveniente deponer en 
apariencia sus sospechas y transigir con Cortés, para no perder 
completamente el favor de la república. 


Llegado a este punto de valimiento, siéndole notorias la entereza y 
decisión con que desecharan los tlaxcaltecas las proposiciones del 
imperio, y habiendo visto desbaratarse a su soplo, por decirlo así, 
todas las impotentes maquinaciones de Xicotencalt, único enemigo 
temible que tuviese en la república, resolvió Cortés dar principio a la 
ejecución de sus deseos allanando el camino que debía conducirle 
directamente al término glorioso de que no apartaba ni un instante su 
pensamiento. 


Alarmando diestramente al senado con las hostiles prevenciones de 
Méjico, que cubría con sus tropas las fronteras; quejándose al mismo 
tiempo amargamente del sacrificio que había hecho Tepeaca de los 
prisioneros españoles enviados a Méjico e inmolados, como hemos 
visto, en la coronación de Guatimozin, y jurando por su conciencia 
que no dejaría impune aquella sangrienta barbarie, pidió 
decididamente a la república fuerzas suficientes para marchar contra 
el común enemigo, que así llamaba a Méjico, y ejecutar en él 
escarmiento tan terrible, que fuese proporcionado a la magnitud de la 
ofensa. 


Natural era que vacilase el senado antes de acordar lo que reclamaba 
con empeño Cortés, juzgando cuerdamente que no debía la república 
tomar la iniciativa en una guerra en que era más débil; mayormente 
después de haber desechado proposiciones de alianza por parte del 
imperio, al cual correspondía comenzar las hostilidades si proseguía 
constante en sus manifiestas intenciones; pero una circunstancia 
favorable a las miras del jefe extranjero decidió aquella cuestión 
cuando más acaloradamente se ventilaba, y la resolución del senado 
fue cual aquel la deseaba. 


Desmanes de algunos de los soldados mejicanos de los apostados en la 
frontera, que se propasaron a penetrar en una aldea del territorio de 
Tlaxcala, suministraron causa o pretexto al senado para ceder a las 
exigencias del caudillo, que en pocos días vio robustecidos sus 


aguerridos restos por algunos miles de tlaxcaltecas escogidos, y 
marchó atrevidamente sobre Tepeaca. 


Era dicha ciudad otra pequeña república bajo la protección del 
imperio, y si hemos de seguir a Bernal Díaz del Castillo, que a fuer de 
testigo ocultar merece el crédito que alguna vez le rehusamos por no 
considerarlo bastante imparcial; además de la defensa de sus propios 
guerreros, estaba guardada Tepeaca por tropas mejicanas. Como 
quiera que fuese, su resistencia no mereció encomio y Cortés tomó 
tranquila posesión de la ciudad, enviando [117] a la república por 
trofeo de la victoria una gran parte de sus habitantes, a los que 
declaró esclavos por auto solemne ante sus escribanos. 


Ondulando ya en las torres de sus teocalis la bandera española, trocó 
Tepeaca su nombre por el de Segura de la Frontera, y fijando su cuartel 
en ella el vencedor, repartió sus emisarios por todas las pequeñas 
poblaciones de las cercanías, recordándoles el vasallaje jurado al rey 
de Castilla, acusando al nuevo emperador mejicano de desleal y 
rebelde, como infractor de aquel solemne convenio, brindando, en fin, 
la paz, y jurando guerra y servidumbre a los que desechasen aquella. 
Cortés no se limitó a atemorizar por medio de tales amenazas, sino 
que dispuesto a llevarlas a efecto, mandó trabajar públicamente en la 
ciudad sometida el hierro con que se proponía imprimir a los vencidos 
la marca de esclavitud. 


A la vez que con muestras de tan excesivo rigor procuraba infundir 
espanto en los que se mostraban reacios en acudir a su llamamiento, 
ostentábase benigno y clemente con aquellos que llenos de pavura, 
corrían a ratificar su homenaje. 


Sin embargo, pequeñísimas eran todavía las ventajas alcanzadas: los 
sometidos hasta entonces no pasaban de ser pueblecillos de poca 
monta; gente labriega y pacífica, que ni como amiga ni como enemiga 
merecía consideración; mientras que numerosos ejércitos mejicanos 
acudían veloces a atajar los pasos del invasor, cuya audacia no 
hubiera acaso bastado a sacarle airoso de aquel trance si no le 
asistiese entonces, como siempre, decididamente la fortuna. 


Un buque procedente de Cuba fondeó en aquellos días en el puerto de 
Veracruz: era portador de algunos peones y caballos que, con cartas 


para Narváez, a quien suponía ya desembarazado de Cortés, enviaba 
el gobernador Diego Velázquez. No tardó el caudillo (favorecido por 
los leales amigos que había dejado en la nombrada villa cuando 
emprendió su viaje a Méjico) en posesionarse por medio de un 
ingenioso engaño del buque y de su cargamento, que fue enviado in 
continenti a la nueva villa sometida, con tan poco pesar de los 
emisarios de Velázquez, que llegados apenas al cuartel del enemigo, se 
pusieron espontáneamente bajo su mando, dándole aviso de la 
próxima llegada de otro barco que con igual misión que el suyo debía 
llegar de un momento a otro. Cortés aprovechó la advertencia, los 
engañados le ayudaron a engañar a los llegados posteriormente, que 
con no mayores escrúpulos se unieron gustosamente a los declarados 
rebeldes y traidores por la autoridad que los enviara. 


Fortalecido el ejército español con tan inesperado auxilio y con nuevas 
huestes de Tlaxcala que le mandó en recompensa de sus prisioneros la 
agradecida república, presentó Cortés batalla a los ejércitos mejicanos 
que se habían acampado a la inmediación. Largo y encarnizado fue el 
combate; batíanse los aztecas con desesperado furor; pero derrotados 
completamente, buscaron su salvación en la fuga, y el enemigo 
triunfante recorrió las inmediatas poblaciones, que llenas de espanto 
se daban prisa en ratificar el juramento de vasallaje prestado al 
monarca español, admirándose al mismo tiempo de la blandura y 
agasajo con que las trataba el vencedor, que así se interesaba en 
hacerse amado por su clemencia como temible por su severidad. 


Vuelto apenas a Tepeaca, comenzó a recoger Cortés los frutos de su 
política en la sumisión voluntaria que acudieron a prestarle algunos 
señores feudales de los que conservaban al nuevo emperador parte de 
aquel odio que les habla inspirado la tiranía del segundo Moctezuma, 
al mismo tiempo que otros buques enviados a Pénuco y arribados a 
aquellas costas, prestaban refuerzo a sus tropas con más de cien 
hombres de guerra, varias caballerías y abundante pertrecho de armas 
y municiones. 


Pensó entonces en asegurarse la comunicación con Veracruz, 
sujetando las provincias intermediarias, lo cual consiguió a pesar de la 
resistencia tenaz de muchas cortes mejicanas que le disputaron palmo 
a palmo el terreno. Infatigable como atrevido, llevó sus armas 
vencedoras hasta Xocotlan, que defendido con igual valor que 
desgracia, hubo de entregarse a discreción, logrando escapar con gran 
dificultad el venerable Olinteh para llevar a la metrópoli la triste 


nueva de los triunfos del enemigo. 


Rico de gloria y de botín, volvió a entrar en Tlaxcala el ejército, 
dejando defendida a Tepeaca y asegurada la paz con muchos de los 
pueblos comarcanos. Viose entonces a la feroz república celebrar con 
fiestas populares los desastres del imperio y apacentarse en las 
lágrimas de las numerosas greyes, que con señal de esclavitud eran 
vendidas como rebaños en las plazas públicas, mientras Cortés 
dejándoles embriagar con el placer de la venganza, disponía la 
construcción de trece bergantines que le eran necesarios para la 
realización del proyecto de bloqueo. 


Un solo individuo, ajeno al general regocijo que reinaba en Tlaxcala, 
seguía como su propia sombra al afortunado jefe extranjero; espiaba 
sus acciones y hasta sus pensamientos; clavábale frente a frente alguna 
vez miradas torvas y rencorosas, y aun se arrojó últimamente [118] 
decirle de súbito, con ademán esquivo y arrogante: 


-¡Cuida de lo que haces y aun de lo que imaginas, guerrero 
vagabundo! Cuida, que no son todos ciegos y locos los hijos de 
Tlaxcala, y antes de dejar se ceben tus fieras en la sangre y en la carne 
de los pueblos del Anáhuac, habrá alguno que sepa a dentelladas 
devorar las tuyas. 


El osado que a tanto se aventuraba era el joven general de la 
república, Xicotencalt, el animoso cuanto infortunado Xicotencalt, 
digno de una patria menos insana y de un conquistador más benigno. 


Capítulo VIII 


Visita inesperada 


«¡Los teutlis de Oriente han sometido a Tepeaca! ¡El Malinche ha 
derrotado al gran general Tlochotloc, que mandaba las fuerzas del 
imperio! El Malinche y sus teutlis han llegado vencedores hasta 
Xocotlan!» 


Tales eran las exclamaciones que por doquier se oían en la ciudad de 
Méjico; tales las que circulaban por Tezcuco, Tacuba, Xochimilco, 
Tlocopan, Quanahuac, Zopanco, Atenco, Tepepolco, Cuyoacan, 
Iztacpalapa y otras muchas poblaciones que cercaban a aquella; tales 
también las que circulaban con espanto los habitantes de Nopalocca, 
Mizantla, Nopalutna e Iztac, vecinos al teatro de los nuevos desastres, 
y tales, en fin, las que llevadas por veloces correos a las distintas 
provincias, iban a estremecer en sus fragosos dominios al agreste 
tlatoani de Xaltepec; a empalidecer de miedo en su suntuoso palacio 
basado sobre oro, al opulento dueño de Chihuahua (82), y a quitar el 
sueño al voluptuoso príncipe de Totonilco, cuya regia capital, hundida 
en un abismo de verdor y flores, perpetua mansión de los céfiros y de 
las aves canoras, yacía arrullada de continuo por el murmullo 
soñoliento de sus numerosos ríos (83). 


No se abate, sin embargo, el esforzado ánimo del emperador: aunque 
sorprendido por aquel desastre, reúne sus ejércitos, los reanima, los 
entusiasma, y resuelve marchar en persona al frente de ellos, para 
poner sitio a Tlaxcala. 


La situación de aquella república, defendida por los montes 
matlalcueyes y otros igualmente escarpados, la hacían casi 
inexpugnable para gentes desprovistas de máquinas de guerra y cuyas 
armas eran tan imperfectas; pero al ver tanto y tan bizarros ejércitos 
correr ansiosos y ardiendo en coraje a ponerse bajo el estandarte del 
imperio; al escuchar el varonil acento del joven soberano que debe 
llevarlos al combate y que ya les anuncia la victoria, aliéntanse en 
Méjico los más tímidos y tiemblan los más valientes en Tlaxcala. 


Dispútanse príncipes poderosos el honor de pelear bajo el mando del 
emperador, y acuden a la capital con la juventud guerrera de sus 
Estados, el nuevo señor de Coyoacan, hermano del malogrado de 
Huasco, el brioso tlatoani de Xochimilco, el sucesor de Quethahuaca 
en los dominios de Iztacpalapa, y los reyes de Tezcuco y de Tacuba, 
Coanacotzin y Netzalc, que abandonan el trono y el tálamo nupcial, 
apenas poseídos todavía, al grito de guerra lanzado por la metrópoli. 


¡Oh! ¡Cuántas lágrimas suceden entonces a los recientes regocijos! 
¡Cuántos hermosos ojos se anublan por el dolor, y de qué bocas tan 


puras salen mil maldiciones contra los crueles deberes que impone la 
patria contra las funestas ambiciones que enciende la guerra! 


La linda y antes risueña Teutila, esposa y reina de un día pero amante 
antigua y fiel del gallardo Netzalc; Teutila, que ha llorado en poco 
tiempo la pérdida de dos de sus hermanos muertos por manos 
fratricidas; Teutila que no ha heredado de Nezahuapili la fortaleza del 
alma, sino la ternura de su madre, muerta de pesar cuando un bárbaro 
heroísmo la privó de un delincuente hijo; Teutila llena con su duelo el 
regio alcázar de Tacuba, y como si presintiese el funesto término de 
aquella lucha que le arrebata a su esposo cuando no se han secado 
todavía las flores de su nupcial corona, se viste de lúgubre color y 
pasa los días [119] en el templo implorando con gemidos a las sordas 
deidades. 


Otalitza, de frágil y delicada organización, criatura semi-aérea, nacida 
en los vergeles de Tacuba para los dulces amores y las blandas 
caricias; Otalitza, cuyo primer cariño fue apagado por la mano de la 
muerte y que necesita todos los desvelos de un nuevo amor para 
endulzar las amarguras de su acerba desventura; Otalitza también 
suspira en soledad y tiembla al eco del clarín guerrero, que anuncia la 
contienda horrible que la priva ya de un padre, y de un amante que 
han sido sus primeras víctimas. 


Mas heroica, aunque no menos amante, la emperatriz de Méjico 
adornaba con sus colores el casco de su marido, y al colocarlo por sus 
propias manos en la cabeza querida, dice con acento trémulo pero con 
ademán firme: 


-Sean las plumas de este casco la enseña que sigan los valientes, y 
herédelas tu hijo chamuscadas por el fuego del enemigo, pero nunca 
holladas por sus infames plantas. ¡Guatimozin! ¡Esposo de mi vida! Yo 
clamaré a los dioses mientras combatas por la patria, y enseñaré a 
Uchelit a levantar sus manecitas al cielo en favor de su padre. 


-¡Mitad la más hermosa de mi alma! -responde el héroe conmovido- 
¡sublime es el aliento que se enciende al fuego de tus besos de amor, e 
invencible debe ostentarse el que pelea por la libertad de su pueblo y 
la gloria de su familia! Los tepixtotones velen propicios en tu hogar 
durante mi ausencia, y concédame el gran Huitzilopochtli volver 


pronto a él, para arrullar el sueño de mi hijo con el cántico de la 
victoria. Si otro es mi destino, añadió después de breve pausa, si el 
casco que me ciñe tu mano se queda adornado en el campo de la 
lucha... en ese caso, Gualcazinla, di a los tlatoanis mejicanos que 
Guatimozin suplica y ordena al que le sustituya en el trono, sea padre 
del huérfano... que lo haga vivir libre con el imperio, o lo entierre 
libre entre sus escombros. 


-Eso sabrá hacerlo tu mujer, dijo la emperatriz con inspirado tono; tu 
mujer no se ha amamantado con leche de cierva, ni está enseñada a 
doblar la cabeza de su hijo delante de los hombres. Si el enemigo 
triunfa, no temas que venga a dormir al alcázar de mis padres al 
arrullo de nuestros lamentos: la sangre de mi hijo y la mía les saltará a 
la cara para manchar su triunfo, y entrarán pisando nuestros 
cadáveres. 


Y decayendo de ánimo súbitamente, añadió la digna princesa con voz 
menos segura: 


-Tristísima es la separación de los que se aman, y más todavía cuando 
se separan al clamor de la guerra; pero hemos de reunirnos pronto, 
cualquiera que sea la terminación que den los dioses a la terrible 
contienda; hemos de reunirnos pronto, esposo adorado de mi alma, ya 
vengas a buscarme triunfante y glorioso, ya deba ir a encontrarte en 
los palacios del sol. La muerte que me daré delante del enemigo me 
hará digna de entrar en ellos, y te llevaré al hijo de nuestro amor, que 
no sabe todavía el lenguaje de los hombres, pero que aprenderá allá la 
lengua de los dioses para rogarles por su esclavizada patria. 


Prorrumpió al acabar estas palabras en copioso llanto, y díjola su 
esposo consolándola: 


-Los teopixques anuncian en altas voces que se muestran benignas las 
deidades, y los ejércitos del imperio arden en aquel furor que promete 
la victoria. Sosiega, pues, tus temores, hija de Moctezuma, y no me 
anticipes una despedida dolorosa. Estamos a la mitad de la tarde y no 
debo partir hasta que no abra Tonatioh las puertas de la luz. 


-Ve, pues, a preparar tu partida, dijo reprimiendo su dolor 


Gualcazinla, y vuelve luego a esperar la salida de la lumbre celeste en 
brazos de la que enviará su alma en pos de tus ejércitos. 


-Juntos ofreceremos dos tórtolas viudas a los tepixtotones, respondió 
el emperador, luego que aparezca en su trono de ébano la pálida 
Meztli sacudiendo las líquidas perlas de su manto azul: después 
saludaremos juntos a Tonatioh, su refulgente hermano, y no partiré sin 
que hayas cantado un himno en honor de Huitzilopochtli. 


-Será todo como lo dispone mi dueño, respondió Guacalzinla, y se 
retiró enjugando el llanto que a pesar suyo corría por sus hermosas 
mejillas. 


Guatimozin la siguió con lastimosa mirada hasta que la vio entrar en 
la cámara de su hijo, y llamando a sus generales, dictó con serenidad 
las disposiciones para la próxima partida. 


La noche se acercaba mientras tanto, y ya sus sombras, no aclaradas 
todavía por la luna, que estaba en menguante, iban enlutando la gran 
ciudad y apagando el ruido de su movimiento, cuando se te anunció al 
emperador que un mezecual de la frontera de Tlaxcala, de los muchos 
que habían huido internándose al rumor de la guerra, demandaba 
ansiosamente un momento de atención, pues según aseguraba, tenía 
que comunicar a su dueño noticias importantes. 


Mandó Guatimozin que le fuese presentado al instante, y lo recibió 
solo en una magnífica sala, que ya conoce el lector por haberse 
presentado en ella por primera vez a nuestro héroe. 


Adelantose el mezecual hacia el diván regio [120] en que se había 
sentado el monarca, con desembaraza tan poco común en gentes de su 
clase, que sorprendido este, mirole al punto con más detenida 
atención. 


Era un mancebo de hasta 26 años, alto, membrudo, de bellas 
proporciones. Su rostro, largo, de prominentes cejas y ángulo facial 
muy agudo, tenía un gesto naturalmente severo, y sus ojos negros y 
brillantes, miradas a la par altivas y melancólicas. 


Su aspecto desmentía tan indudablemente su traje, que el emperador 
le dijo, en el instante que con una rápida observación lo hubo notado: 


-¡Teutli! ¿Qué te obliga a llegar disfrazado a mi presencia? 


-¡Tlatoani de Méjico! -respondió sin turbarse el fingido mezecual- 
mírame bien: al conocerme, comprenderás el motivo por qué llego a ti 
cubierto con el hábito de tus siervos. 


-No recuerdo tus facciones, dijo el emperador mirándole atentamente. 


-Y sin embargo, repuso sonriendo con orgullo el incógnito, debieras no 
haberlas olvidado, porque siempre me hallasteis de frente, tú y los 
tuyos; nunca os he vuelto la espalda ni os he vedado acercaros a mi 
sino hasta el alcance de mi lanza. 


Hizo un movimiento Guatimozin como si de súbito acabase de 
descubrir una sorprendente semejanza, y mandando acercar al falso 
mezecual con un ademán de su diestra, dijole con voz muy baja: 


-Me parece, en efecto, que no te veo por primera vez, ¡oh teutli! ¡Y 
pluguiese a los dioses que no tornase a encontrarte en el paraje en que 
te he conocido! 


-¡Dichoso aquel tiempo! -exclamó con melancólico acento el incógnito- 
¡dichoso aquel campo de batalla en que peleaban dos pueblos 
valerosos por su libertad y por su gloria! ¡Entonces no huían del suelo 
de Tlaxcala sus esforzados hijos para no deshonrarse en una pugna 
infame! ¡Entonces, oh tlatoani, entonces no armaba Méjico sus 
guerreros para vengar vergonzosos ultrajes, ni Tlaxcala, adoptando 
como causa propia la de los enemigos de sus dioses, se disponía a 
regar con sangre de sus hijos el suelo que defiende para extranjeros! 


La voz del joven se ahogó en su garganta y una contracción nerviosa 
que revelaba los esfuerzos con que reprimía el llanto, alteró por un 
momento la gravedad de su rostro. 


Guatimozin, no menos conmovido, respondió tendiéndole la mano: 


-¡Y tú, digno enemigo de los aztecas! ¡Tú Xicotencalt, hijo de 
Xicotlant! ¡Tú, general y apoyo de la república! ¿Cómo has podido 
consentir en la afrenta de tu pueblo? ¿Cómo toleras que se armen los 
libres para defender a los tiranos; que se vierta la sangre de los 
protegidos de los dioses para conservar la de enemigos de estos? 
Méjico ha enviado a Tlaxcala sus embajadores con la flecha inclinada 
a la tierra y con los labios rebosando palabras de cobardía; Méjico 
reclamaba los fugitivos de su suelo, y recordaba a Tlaxcala que juntas 
habían tenido su cuna ambas naciones a las orillas del lago. ¡Tlaxcala 
levantó la punta de la flecha y declaró guerra a sus hermanos con la 
misma voz con que jurara fraternidad a los hijos de extranjeras tierras, 
a los adoradores de extranjeros dioses! 


-Yo no soy más que un guerrero, respondió el jefe tlaxcalteca, y nada 
podía contra el senado, que es padre de la república. ¿Piensas que 
Xicotencalt bailaría gozoso en las plazas de su pueblo, el día en que 
Tlaxcala, como una mujer borracha, hollando su dignidad y olvidando 
su honor, se lanzó entre vértigos de locura en brazos de extranjeros? 
¿Concibes tú, tlatoani, que Xicotencalt estuviese orgulloso la noche en 
que una virgen formada en el mismo seno en que comenzó su vida, 
animada por la misma sangre que corre por sus venas, fue entregada a 
los livianos caprichos de uno de aquellos impíos, que después de 
degradar a los hijos de la república, han envilecido a sus doncellas? 
¡Reflexiona esto, soberano de Méjico! Estoy articulando palabras que 
me queman y me desgarran el alma. Yo he visto lo que te digo y algo 
más que callo. Yo lo he visto, como tú mismo miraste con tus ojos al 
más poderoso de los monarcas arrastrando las cadenas de esos 
pérfidos huéspedes... y como tú he devorado mi inútil furor, porque en 
mi país hay un senado como en el tuyo un emperador. 


La vergiienza excitada por aquel recuerdo tiñó de púrpura las pálidas 
mejillas del adolescente coronado, y después de breve silencio dijo 
Xicotencalt: 


-Grandes son alguna vez las pruebas a que someten los dioses la 
fidelidad de los súbditos, y grande debe ser por lo tanto la 
responsabilidad de los reyes. Un juez superior a los jueces mortales 


habrá ya juzgado a Moctezuma, y ese mismo juzgará algún día al 
senado tlaxcalteca. Por lo que a ti respecta, harto has demostrado tu 
firmeza y tu virtud al abandonar una patria que se hace indigna de tu 
apoyo. Guatimozin te recibe en sus brazos, y mañana Méjico 
regocijado te adoptará por hijo. 


-El que nació en Tlaxcala, respondió el guerrero, no reconoce otra 
madre; si la ve deshonrada, lava con sangre o con lágrimas su 
vergilenza; pero nunca la abjura. [121] 


-Con sangre, no con lágrimas, se borran esas manchas que empañan la 
honra, repuso Guatimozin levantándose y apretando fuertemente entre 
las suyas la mano de Xicotencalt que tenía asida. ¡Guerrero! -añadió 
con expresión- apenas iluminen el horizonte los primeros albores de la 
luz, tendrás un ejército a tus Órdenes, y marcharás con él bajo mi 
estandarte imperial a arrancar del seno de tu patria a los advenedizos 
que la deshonran. 


-Un tlaxcalteca, repuso con acento firme Xicotencalt, no marcha nunca 
contra Tlaxcala, ni bajo otro estandarte que el de Tlaxcala. 


Guatimozin guardó silencio un instante, luego, tornando a estrechar la 
nervuda mano de su interlocutor: 


-Respeto tus escrúpulos, le dijo, y no serán causa de que deseche el 
imperio a un guerrero de tus prendas, que viene a acogerse a su seno. 
El rey de Mechoacan se atreve a provocarnos, y fuerza bastante tiene 
Méjico para sostener con gloria entrambas contiendas. Tendrás un 
ejército, tan mumeroso cuasi como el que llevo contra Tlaxcala, y 
marcharás a castigar la osadía del tarasco. 


-¡Un tlaxcalteca, replicó con mayor calor y energía el general 
republicano, no pelea sino por Tlaxcala! 


Mirole sorprendido el emperador. 


-¿Entonces, dijo, qué quieres de mí? ¿Para qué huyes de Tlaxcala y 
llegas disfrazado a mis dominios? 


-¡Para qué huyo de Tlaxcala! ¡Y qué! ¿No me has entendido, tlatoani 
mejicano? Tlaxcala prostituye el pudor de sus hijas entregándolas a la 
lascivia de los extranjeros. Tlaxcala desdora la gloria de sus hijos 
armándolos en defensa de los impíos. ¡Tlaxcala va a luchar contra el 
imperio, no por su libertad, no por su poder... por la ambición de 
aventureros rapaces, por la impunidad de huéspedes traidores!.. 
Xicotencalt no ha nacido para prestar su brazo a la infame causa de 
esos hombres desconocidos; Xicotencalt abandona su suelo natal 
porque el aire que allá se respira es corrompido y contagioso, porque 
la guerra que allá se enciende es vergonzosa y aciaga... ¡pero 
Xicotencalt es enemigo irreconciliable de los enemigos de su patria, 
ora se llamen españoles, ora mejicanos! Xicotencalt que no debe, que 
no quiere, que no puede esperar a tus ejércitos bajo la bandera de la 
república, viene a buscarlos al centro de tu imperio. Solo, disfrazado, 
inerme, llego a ti, tlatoani, sin otra garantía que tu generosidad, sin 
otra guía que mi desesperación, sin otro deseo que el que cumple a mi 
honor y dicta mi intrepidez. Llego a pedirte una lanza y un pedazo de 
tierra donde pueda probar a tres de tus más valientes campeones, que 
no es la flaqueza ni el miedo los que me alejan del campo de batalla 
en que lidiarán mis compatriotas, y que fuera de aquel sé todavía 
abrillantar con sangre mejicana los blasones de la república, cuyo 
pendón abandono porque cobija a malvados. ¡He ahí mi pretensión: 
responde! 


-Mengua sería del imperio, contestó el monarca, lanzar sus guerreros 
contra el jefe glorioso que conserva intacta en su corazón la antigua 
virtud de Tlaxcala, cuando millares de sus ilusos y pervertidos hijos 
provocan nuestra saña y someten al juicio de Huitzilopochtli el fallo 
de su causa inicua. El dios decidirá entre la república y el imperio; 
pero Guatimozin no verá nunca un enemigo en el hombre de ánimo 
recto y esforzado, que llega a él desarmado, llorando la vergienza de 
su patria. Lanza te daré y campo, pero no adversarios: en la situación 
presente, buscar debes estos entre los desleales y corruptores enemigos 
de Tlaxcala, no entre sus nobles enemigos. 


-Piensa en lo que dices, repuso el general republicano, porque si te 
negases resueltamente al reto que propongo, me obligarías a volver 
adonde no quisiera. Xicotencalt no puede estar como una mujer 
cuando suena el clarín y corre la sangre. 


-Guatimozin no reconoce otros enemigos que los que defiendan a los 
extranjeros en la frontera de Tlaxcala. 


-Allá, pues, nos veremos, dijo Xicotencalt; tú me fuerzas a ello, porque 
no es permitido a un guerrero permanecer ocioso mientras lidian sus 
iguales. Hubiera preferido hallar sepulcro en el suelo de tu imperio 
para que mi ingrata patria no hiciese hollar mis cenizas por extranjera 
planta; ¡pero tú me lo niegas! 


-Yo te ofrezco mi imperial protección, repuso el monarca; te ofrezco 
un ejército que con orgullo te aclamará su jefe, y dominios tan vastos 
y ricos como los que posean los más poderosos señores del imperio. 


-Por mi honor he venido, que no por tus dádivas, dijo secamente el 
joven general. Mañana marchas contra Tlaxcala; yo emprendo desde 
este instante mi camino y voy a esperarte. Si en la lucha sucumbe la 
república, un favor quiero merecerte y de tu magnanimidad lo espero. 
Haz sepultar mi cadáver, y di en alta voz delante de tus ejércitos: «el 
hombre que aquí yace no murió defendiendo la causa que adoptó 
Tlaxcala; murió para lavar con su sangre la deshonra de aquella». Si 
por el contrario, triunfa la suerte que protege a los advenedizos, y 
salen derrotados tus valientes, yo te juro que romperé mi lanza y 
agotaré mis flechas contra cualquiera que ose decir que [122] no es 
más gloriosa tu derrota que nuestro triunfo. 


Dijo, y en vano intentó detenerlo el monarca: envuelto en su manto de 
grosera tela desapareció por uno de los corredores, buscando a los 
oficiales que le habían introducido y que volvieron a acompañarle 
hasta ponerle fuera de las puertas de la imperial morada. 


-Mezecual, díjole entonces uno de ello, ¿eres por ventura fugitivo de 
Tepeaca? 


-Eres un ignorante, respondió con altanería el caudillo disfrazado. En 
ciudades que han sido vencidas y esclavizadas, no quedan hombres 
como yo. 


Alejose rápidamente, y los oficiales sorprendidos quedaron formando 


mil conjeturas sobre quién sería aquel desconocido, cuyo aspecto y 
arrogancia desmentían tan a las claras la humilde vestimenta con que 
se disfrazara. 


Novedad más importante vino empero a distraerlos de aquel objeto. 
Serían apenas las nueve de la noche: el momento de la partida aun 
estaba distante, y sin embargo, numerosos tlatoanis llegaban de 
minuto en minuto al palacio, pidiendo con instancia ver al emperador, 
y un movimiento inusitado indicaba que algún motivo de alarma 
arrancaba de su habitual apatía a los habitantes de Méjico. 
Aumentábase por momentos la reunión de príncipes que iban 
acudiendo a palacio, y comenzose a susurrar, entre los grupos que se 
formaban en las plazas, que un grave e inesperado acontecimiento 
acababa de trastornar los proyectos del emperador. 


Quién suponía que Tlaxcala atemorizada se hallaba por fin decidida a 
aceptar la paz, entregando los españoles a la venganza de Méjico; 
quién aseguraba que el rey de Mechoacan venía con toda la fuerza de 
sus Estados a saquear a Tenoxtitlan tan pronto como la abandonasen 
el emperador y sus ejércitos; quién, en fin, fundado sin duda en las 
sospechas que excitara el disfraz de Xicotencalt, comunicaba en voz 
baja a un corro trémulo de miedo, que se sabía de positivo que el 
mismo Hernán Cortés estaba en la ciudad, encubierto bajo los harapos 
de un triste mezecual. 


La verdad del hecho no era todavía conocida del vulgo; pero nosotros 
se la vamos a confiar a nuestros benévolos lectores en el siguiente 
capítulo. 


Capítulo IX 


Hernán Cortés en Tezcuco 


No había sido posible al general español esperar tranquilo la 
conclusión de sus naves. 


Por grande que fuese la diligencia de los trabajadores, la obra no 
podía llevarse a cabo con la prontitud que reclamaba la impaciencia 
de aquel, y habiendo recibido nuevo refuerzo de gente aventurera 
llegada a las costas de Veracruz con un buque cargado de provisiones 
de guerra, juzgose bastante fuerte para emprender la toma de 
Tezcuco, donde aun suponía reinante a su adicto Cuicuitzcat. Sin 
embargo de las probabilidades que a favor de su empresa se le 
presentaban, atendida aquella falsa suposición, no se decidió a salir de 
Tlaxcala sin el auxilio de un ejército de la república, que se le 
concedió gustosa prefiriendo hacer la guerra en suelo mejicano a tener 
que sostenerla en el suyo. Sabedor el senado de la grande fuerza que 
aprestaba contra la república el monarca mejicano, no podía menos 
que acoger con tanto regocijo como asombro la intrépida decisión de 
aquel jefe, que lejos de participar de sus temores, se lanzaba el 
primero a elegir por campo de la lucha la segunda ciudad del imperio. 


Breves fueron por consiguiente las disposiciones, y propicias todas las 
circunstancias a la actividad de Cortés, que marchó sobre Tezcuco, 
con tanto sigilo como diligencia, el mismo día que el príncipe y la 
juventud guerrera de aquel Estado salía para unirse en Tenoxtitlan a 
los ejércitos imperiales que se aprestaban contra Tlaxcala. 


A pesar de los repetidos refuerzos que en aquellas últimas semanas 
recibiera tan inesperada como oportunamente el ejército español, no 
contaba mil hombres entre artillería, caballería e infantería; mas 
estaban todos perfectamente armados, disciplinados y animosos, y 
llevaban por auxiliares diez o doce mil tlaxcaltecas de lo más escogido 
de aquella república, al mando de uno de sus acreditados generales. 


El senado se comprometió además a activar y auxiliar a los carpinteros 
españoles que quedaban construyendo los bergantines, obligándose 
también bajo los más solemnes juramentos a enviar cuantas fuerzas 
reclamase Cortés y tuviera Tlaxcala, al mando de Xicontencalt, cuya 
ausencia aun no había sido advertido. 


El ejército aliado abandonó, pues, las tierras de la república animado 
de las más gratas esperanzas, lleno de confianza en las promesas del 
[123] senado y de entusiasmo por su intrépido caudillo, que marchaba 
a tamaña empresa, con la misma serenidad que si se tratase de un 
torneo. 


Al traspasar la frontera presentáronse osadamente algunos tercios 
mejicanos intentando atajar el paso a los invasores; pero fueron 
derrotados completamente, porque además de las armas y de la 
pericia, tenía Cortés en aquella ocasión la superioridad del número. Ni 
uno solo quedó de los guerreros mejicanos para llevar la alarma a la 
capital de los dominios invadidos, y Cortés continuó sin estorbo y en 
el mayor orden su camino. 


Sin embargo, algunos fugitivos de los pueblecillos del tránsito hicieron 
llegar la noticia de su marcha a otros más considerables, desde los 
cuales voló rápidamente a Tezcuco, que hizo salir incontinenti la poca 
fuerza armada que la guarnecía a detener al invasor. Aquel esfuerzo 
era insuficiente: Cortés arrolló a la primera carga de su caballería a la 
denodada pero escasa gente tezcucana, y avanzó resueltamente sobre 
la capital. 


No era con todo verosímil que a pesar de sus limitados medios de 
defensa, se entregase cobardemente la gloriosa ciudad de Xoltl (84), 
fuerte contra tanto enemigos que la combatieron largo tiempo, 
codiciosos por su hermosura y envidiosos de su gloria. Para que 
consiguiese Cortés un triunfo tan fácil para él como vergonzoso a los 
tezcucanos, preciso era que la fatal discordia intestina que le inspiró 
aliento para su empresa, la coronase entonces abriéndole las puertas 
de aquella ciudad regia. 


Ausente Coanacotzin y su leal ejército, quedaba Tezcuco presa de las 
dos facciones que se levantaron en su seno desde la destitución de 
Cacumatzin por Moctezuma. La una, sostenedora de Cuicuitzcat, 
oprimida después por su triunfante contraria, que se mantuviera fiel a 
la legitimidad representada en Coanacotzin desde que murió el 
desventurado amante de Tecuixpa, no era entonces bastante fuerte 
para declararse en completa rebelión contra el nuevo rey, sostenido no 
solamente por el ejército y gran parte de la nobleza, sino también por 
el emperador mejicano que lo había colocado en el trono; pero estaba 
muy lejos de haber renunciado a sus esperanzas de trastornos, y 
hallábase resuelta a no perder la menor ocasión que pudiera 
ofrecérsele de recobrar su influencia, coronando en Tezcuco al hijo 
menor de Nezahualpili, habido en la misma mujer que Cuicuitzcat, y 
dotado como este de un carácter flexible y aparentemente modesto, 
que contrastaba de un modo notable con la altivez y arrogancia de sus 
hermanos paternos, el difunto Cacumatzin y su legítimo sucesor 
Coanacot, nacidos del matrimonio de Nezahualpili con una hermana 


de Moctezuma. 


Aquel príncipe era pues el jefe que se había buscado la facción 
vencida después que perdiera a Cuicuitzcat, y al llegar a entender la 
proximidad de los españoles, a quienes tan adicto había sido el 
usurpador por ellos coronado, juzgó llegado el momento favorable a 
sus ambiciosos y hasta entonces ocultos designios. Así, mientras las 
autoridades de Tezcuco procuraban con loable actividad, aunque con 
igual perturbación, reunir nuevas huestes y defender la ciudad hasta el 
último trance, esperando el socorro de Tenoxtitlan a donde 
despacharan correos; los partidarios de la rama ilegítima (85) 
prepararon rápidamente e hicieron estallar una rebelión, que acabó de 
consternar a las ya turbadas autoridades. Detenidos y presos por los 
revoltosos los correos, tomados los cuarteles de la poca fuerza militar 
que quedaba en la ciudad; arrestadas en sus casas las autoridades, que 
en vista del doble conflicto, solo aspiraban ya a salvar sus vidas con la 
fuga, y sin temor de encontrar resistencia en los aterrorizados 
habitantes, los facciosos pasearon las principales calles de Tezcuco 
victoreando a su príncipe y a Hernán Cortés, en tanto que algunos 
cabecillas salían al encuentro del último de los nombrados, 
desplegando al aire la bandera de paz y entonando cánticos de alegría. 
[124] 


Los ejércitos aliados, que avanzaban en buen orden y con no escasa 
diligencia, vieron llegar gozosos sus corredores de campo a noticiarles 
la pacífica embajada que al parecer de ellos, despachaba el rey de 
Acolhuacan (86) su antiguo amigo; pues aun creían reinante, como ya 
dijimos, al usurpador Cuicuitzcat. Poco más adelante encontráronse, 
en efecto, con los teutils tezcucanos, que abatiendo su bandera ante el 
jefe español, le dieron la bienvenida a nombre del Estado, rogándole 
se dignase aceptar su alianza y acogerlo bajo su protección. 
Informáronle a su manera de la muerte de Cuicuitzcat, de la 
coronación de Coanacot, al cual acusaron de fratricida e intruso; y 
haciendo valer los derechos del hijo menor de Nezahualpili, 
reclamaron para él el firme apoyo del emperador Carlos de Austria, 
único soberano a quien reconocía vasallaje el nuevo rey chichimica, 
según declaración de sus parciales. 


Cortés prometió solemnemente, a nombre de su monarca, la 
protección demandada; aparentó condolerse de la suerte de su amigo 
Cuicuitzcat, a quien declaró legítimo señor de Tezcuco, y juró por su 
conciencia que no dejaría impune al fratricida Coanacot. 


Radiantes de alegría los facciosos, acompañaron al ejército hasta 
ponerlo en posesión de la capital; pero halláronla casi desierta. La 
mayor parte de los moradores habían huido de ella con la reina 
Otalitza, y solo recibieron a los recién llegados los pelotones de 
revoltosos que recorrían la ciudad abandonada, cometiendo toda clase 
de desórdenes. 


Mientras los fugitivos llevaban a la metrópoli el inesperado aviso de 
aquel desastre, infundiendo la alarma que hemos visto en el palacio 
imperial, Cortés aprovechaba los instantes para hacerse fuerte en 
Tezcuco. Dócil instrumento de su política la facción rebelde, proclamó 
rey al joven príncipe, hermano de Cuicuitzcat, y celebró su coronación 
al mismo tiempo que su bautismo; pues Cortés no le concedió su 
protección y amistad sino con la precisa cláusula de abolir el culto de 
los ídolos, haciendo la de Jesucristo religión de la monarquía. A todo 
suscribieron el príncipe y su bando. El hijo de Nezahualpili se llamó 
desde entonces Fernando Cortés, como su protector; aceptó con su 
nombre su Dios y su ley, y convocó los pueblos de su dominio para 
que jurasen eterna fidelidad al nuevo culto y a la nueva soberanía. 


Cortés por su parte se dio prisa en enviar guarniciones españolas a las 
principales ciudades del sometido reino: reunió trabajadores indios 
para que ensanchasen las acequias y zanjas por donde se habían de 
sacar al lago los bergantines, y despachó embajadores a Tlaxcala con 
la fausta nueva de su fácil triunfo. 


El destino, en efecto, no podía mostrársele más propicio; ni más 
ensañado se ha declarado jamás contra monarca alguno, que lo fue 
entonces con el magnánimo príncipe a quien acababa de encumbrar al 
solio imperial de los aztecas. 


Hémosle dejado al final del capítulo precedente escuchando de boca 
de varios tlatoanis que acudieran consternados a su alcázar, el 
sorprendente aviso de la entrada del enemigo en Tezcuco. El joven 
emperador no acertaba a creer tal exceso de audacia; pero 
Coanacotzin que acababa de adquirir la dolorosa certeza escuchando 
el relato de los sucesos de boca de su esposa y de los sacerdotes 
fugitivos, bramaba de coraje y comenzaba a mostrarse ofendido de la 
incredulidad de aquel. 


-En vano, hueitlatoani (87) , decía, en vano rebuscas en tu mente 
fundamentos para la duda. Tu hermana desolada, llegando entre las 
sombras de la noche a buscar refugio en mis brazos; los teopixques, 
que abandonando la casa de Dios yacen tendidos de dolor y de fatiga a 
las puertas de mi palacio; innumerables familias que vagan 
desatinadas por las poblaciones cercanas, atestiguan por desgracia el 
hecho inaudito que tu razón inútilmente rechaza. ¡El forajido de 
Oriente es dueño del alcázar de mis padres!... ¡La ciudad fundada por 
Xoltl es guarida de los tigres, que no se entorpecen todavía, aunque 
repletos del oro y de la sangre de los mejicanos! ¿Será que 
permanezcamos en estúpida sorpresa, en tanto que nos insulta 
Mechoacan, que nos escarnece Tlaxcala, que nos oprime Cortés? ¿Será 
que permitamos a la audacia del enemigo ostentarse impunemente a 
las puertas mismas de la metrópoli imperial? ¿Qué piensas hacer, ¡oh 
soberano tlatoani! de tantos ejércitos reunidos contra Tlaxcala, 
mientras Tlaxcala, burlándose de ellos, se lanza a hollar los tronos 
mejicanos a la voz siniestra de los enemigos de sus dioses? 
¿Guardaremos nuestros guerreros para que lloren nuestra deshonra 
con el estéril llanto de las mujeres? 


-Te enardeces sin justicia, príncipe de Tezcuco, dijo con impaciencia el 
joven Netzalc; ¿qué indicio has visto de flaqueza en el emperador o en 
sus vasallos para que así nos reconvengas? Jamás el nombre de 
Guatimozin ha salido de humanos labios sino con la exclamación del 
aplauso o el temblor del miedo. ¡Tlatoanis mejicanos!, vosotros todos 
los [125] que os halláis en este instante a presencia del emperador, 
decidlo en alta voz: ¿habéis visto alguna vez palidecer su frente a la 
proximidad del enemigo? ¿Ha podido alguno con razón dudar de la 
entereza de su carácter y de la intrepidez de su ánimo? 


Todas las miradas se dirigieron involuntariamente al monarca; pero 
¡cosa rara!, el semblante de aquel joven, tan sereno en el peligro, tan 
irritable a la ofensa, parecía desmentir entonces las palabras de su 
hermano y los antecedentes de su corta cuanto gloriosa vida. Estaba 
profundamente pálido, sus ojos sin brillo se nublaban en medio de dos 
aureolas azuleadas que casi llegaban a sus mejillas; sus labios blancos 
temblaban convulsivamente, y su postura indicaba general 
descaecimiento. 


Hubo entonces un momento de pavoroso silencio. Los circunstantes 


mirándose asombrados unos a otros, parecían sentir la influencia de 
aquellos síntomas kfunestos de incomprensible cobardía que se 
manifestaban en su soberano; mientras que los primeros albores de la 
aurora, reverberando débilmente en los blancos mármoles de aquella 
cámara regia, hacían más visible la alteración creciente del rostro del 
emperador. 


Circuló entonces un susurro ininteligible, pero elocuente, y como si 
saliese de un síncope profundo, se estremeció el que lo motivaba y 
tendió una mirada severa en torno suyo. 


-¿Quiénes, dijo con acento trémulo pero airado, quiénes son los que 
pierden el tiempo en inútiles consejos mientras el enemigo huella con 
los pies de sus caballos el solio de Nezahualcoyot? 


Hirió sus ojos la luz del día naciente, y cerrolos involuntariamente 
estremeciéndose todo pero diciendo al mismo tiempo con extraña 
vehemencia: 


-Ya abre Tonatioh las puertas del Oriente; Tlaxcala generosa nos 
ahorra la mitad del camino y quiere fecundar con su sangre los 
campos de Tezcuco. ¡A las armas, guerreros mejicanos! ¡Enristra tu 
lanza, hijo de Nezahualpili! ¡Las austeras sombras de tus ascendientes, 
los heroicos reyes chichimecas, se alzan de sus sepulcros clamando 
venganza contra los infames que deshonran su trono! 


Los dioses de tus padres claman también, desde sus desiertas aras, 
contra los impíos que llevan a sustituirlos divinidades extranjeras. 
¡Prontos todos! ¡Ved la luz! ¡Mis ojos no pueden resistirla, porque 
lastimados por la ofensa necesitan recobrar vigor, lavándose con 
sangre española! ¡Mi lanza! ¡Pronto mi lanza!... ¿Dónde están mis 
ejércitos? ¡Suene la trompeta de los combates!... No más ese silbido 
incesante que taladra mis oídos y me enfría el corazón. ¡Fuego!, 
¡fuego!, ¡encended fuego! ¡Piras para los muertos que cubren las 
orillas del lago! Esta atmósfera es fría... como la misma muerte. 


Hablando así daba diente con diente, poseído de temblor tan general, 
que sus rodillas se chocaban también, por más que hiciese visibles 
esfuerzos para mantenerse derecho y firme. Gruesas y ardientes 


lágrimas se desprendían de sus azulados párpados, regando su rostro, 
que adquiría por instantes una palidez más lívida, y nadie pudo 
desconocer en la incoherencia de sus palabras que su cabeza 
comenzaba a turbarse. 


-¡Le han hecho maleficio! dijo con pavura el señor de Xochimilco. 


-¡Los dioses le han privado de la razón como a Moctezuma! observó 
suspirando el tlatoani de Zopanco. 


-¡Es la ira que le aferra el corazón! exclamó Netzalc, no sin desmentir 
con su aspecto la seguridad que quería aparentar. Mi hermano no ha 
perdido el juicio ni es víctima de maleficios: antes de lanzar el rayo, 
los cielos se cubren de nubes de luto; así el espíritu del emperador se 
ofusca algún tanto antes de asombrarnos con toda la grandeza de la 
venganza que medita. 


Guatimozin se había vuelto a sentar en la postura de un hombre que 
sostuviese un fardo enorme sobre su cabeza y espalda; pero levantose 
segunda vez con mayor denuedo, y aun acertó a dictar ordenadamente 
las disposiciones de marcha, pues según manifestó, quería ir en 
persona contra los enemigos. 


No obstante que fuesen en aumento los síntomas alarmantes de su 
trastorno físico, hablaba en aquel momento con tal acierto y cordura, 
que los príncipes se decidieron a obedecerle, y ya iban a salir para 
cumplir sus mandatos, cuando agotadas las fuerzas del emperador por 
la violencia del esfuerzo, cayó en tierra con horribles convulsiones. 


La consternación cundió al instante por el palacio, y en breve por la 
ciudad toda. Acudieron presurosas las princesas y llenose de médicos 
la regia habitación. Guatimozin yacía aletargado bajo la fuerza de una 
fiebre voraz; pero se reanimaba de vez en cuando y pedía su lanza con 
desentonadas voces, haciendo esfuerzos extraordinarios para escaparse 
de los brazos que le retenían en el lecho. Pronto empero tornaba a 
rendirse, cayendo en un deliquio silencioso y por instantes más 
profundo. 


Los médicos no acertaban a caracterizar aquella dolencia súbita; la 
afligida Gualcazinla creía ver en ella indicios sobrenaturales, que 
revelaban que su infeliz consorte era víctima deplorable de la cólera 
celeste: los príncipes [126] sus deudos comenzaban a recelar que 
algún brebaje venenoso, suministrado por oculto enemigo, abrasase 
las entrañas del joven monarca; en fin, los oficiales de la guardia que 
hubieron visto entrar al misterioso mezecual, divulgaban la voz de que 
un emisario de Cortés o Cortés mismo, había llegado encubierto para 
hechizar con sortilegios al desventurado príncipe. 


Súpose, empero, pocas horas después, una coincidencia notable. Más 
de cien personas conocidas habían sido casi simultáneamente 
asaltadas por la misma especie de dolencia que postraba a 
Guatimozin, y averiguose además que aparecieron varios casos 
idénticos en los anteriores días. Los enfermos habían parecido 
cubiertos de una erupción lastimosa, y los médicos declararon que 
reconocían en ella los mismos caracteres observados en la que llevó al 
sepulcro a Quetlahuaca. 


En efecto, no podía quedar duda. La mortífera epidemia de la viruela 
(¡plaga la más horrible que llevaron los conquistadores a aquel 
infortunado país!) acababa de declararse en Tenoxtitlan con 
imponderable violencia, siendo el joven emperador una de sus 
primeras víctimas. 


Así el destino encrudecido contra la raza americana, mandaba por 
auxiliar de Cortés la peste asoladora, y mientras aquel jefe dichoso 
preparaba sus cañones contra la ciudad imperial, la muerte cobijada 
en su seno, iba recorriendo y diezmando, diligente y silenciosa, las 
huestes armadas para defenderla. 


Capítulo X 


La epidemia 


¡Horrible es el cuadro de una ciudad apestada! ¡Ninguna impresión 
nos parece comparable a la que su vista produce! 


En medio de un campo de batalla en el que nadan en sangre mutilados 
cadáveres, sentiréis aquel horror que tiene algo de sublime: allí todo 
anuncia la reciente lucha; se ven manos que aun empuñan el acero; 
semblantes que conservan amenazante gesto, sangre que todavía 
humea, hirviente de coraje, y que no emponzoña el aire con 
contagiosos vapores. ¡Parece que aquellos muertos, entre sus trofeos 
de guerra, entre su ambiente perfumado de pólvora, están 
proclamando con elocuente silencio el poder del orgullo, la heroicidad 
del entusiasmo, la nada de la vida, la gloria de la muerte! 


¡Pero qué triste y lastimoso espectáculo el de la matanza sin sangre, el 
de la derrota sin combate! ¡Una ciudad convertida en vasto 
cementerio donde se hacinan los cadáveres cárdenos, hinchados, 
nauseabundos! ¡Dónde se respira con el aire necesario a la vida el 
germen invisible de la muerte! ¡Dónde solo se abren aquellas casas, 
habitadas por el pálido terror y el silencioso duelo, para arrojar los 
despojos mortales de los que fueron sus dueños! ¡dónde solo halláis 
por las desiertas calles conductores de muertos tan amarillos como 
ellos! ¡Dónde escucharéis únicamente los ecos lúgubres del templo, la 
plegaria dolorosa que eleva la desesperación a las impenetrables 
bóvedas del cielo!... ¡Todo es allí triste sin poesía, terrible sin 
sublimidad! 


¡Sentís la pequeñez humana sin que os asombre la resistencia de su 
orgullo! ¡Sentís el brazo de Dios sin que su poder os revele su 
providencia benéfica! 


Tenoxtitlan, invadida por la viruela, presentaba ese cuadro asolador 
que acabamos de bosquejar. 


Los médicos aztecas, comparables a los árabes por su conocimiento 
exacto de todas las propiedades de las plantas; aquellos médicos 
inventores desconocidos de los baños de vapor, tan maravillosos por 
sus efectos sobre muchas enfermedades y cuyo método higiénico haría 
honor a nuestros modernos esculapios, se afanaban en vano por 
encontrar antídoto a la exótica ponzoña que iba cundiendo 
rápidamente por los campos mejicanos. Los milagrosos bálsamos que 
cicatrizaban en un día heridas profundas y úlceras envejecidas (88) 
eran ineficaces contra aquella erupción funesta, cuyo indeleble sello 


marcaba el semblante de sus víctimas, arrebatándoles la hermosura 
cuando les dejaba la vida. Los más acreditados febrífugos no 
alcanzaban a vencer la actividad de aquella calentura incesante que 
solo cedía al hielo de la muerte. 


El terror se había apoderado de todos los ánimos. El gobierno apenado 
por el triple conflicto de la dolencia del monarca, la calamidad pública 
y la proximidad del enemigo, hallábase entorpecido en sus 
operaciones; el comercio se estancaba, porque todas las provincias 
cortaban sus comunicaciones con la ciudad [127] apestada: la 
agricultura perecía, huyendo los mayeques de aquella tierra que no se 
hartaba de devorar cadáveres; veíanse los campos abandonados, 
desiertos los talleres, perturbado el orden, y el hambre comenzó a 
asomar entre los vapores del contagio su faz lívida y amenazadora. 


La magnífica plaza de Tlaltelulco escaseaba más de día en día, y 
aconteció alguna vez que atravesaran su inmensa extensión famélicas 
tropas de mezecuales sin encontrar en toda ella ni un pedazo de pan 
de cazabe (89) con que apaciguar su necesidad. 


Agravaba la consternación general el fundado recelo de ver huérfano 
nuevamente al imperio, pues no se aseguraba la vida de Guatimozin ni 
aun después de haber pasado el periodo de mayor peligro. Aquella 
cruel enfermedad, mal curada, dejaba en el joven príncipe reliquias 
deplorables; y los padecimientos de su ánimo al verse clavado, por 
decirlo así, a un lecho calenturiento, mientras el enemigo aborrecido 
le insultaba con su audacia a las puertas mismas de la capital, no eran 
indudablemente los que auxiliaban menos la pereza con que volvía la 
salud, sorda por muchas semanas a las demandas de su impaciencia. 


Pero aun no era bastante aquel tormento. Guardábale el destino nueva 
agonía, capaz, de enflaquecer el más vigoroso espíritu. Vio luchar 
largos días con la muerte a la tierna esposa que aspirara en sus labios 
el veneno, velando día y noche a la cabecera de su tálamo; vio 
emponzoñarse sobre el seno materno al hijo que era su delicia; y 
apartado apenas de los bordes del sepulcro, vino la desesperación a 
arrastrarle segunda vez a ellos, en pos de las dulces prendas de su 
constante cariño. 


¡Oh!, ¡qué horas de indecible amargura las que pasó entonces, casi 


moribundo, al lado de aquellos seres queridos que agonizaban a su 
vista entre atroces dolores, y en cuyos ojos, espejos de su ventura, 
buscaba en vano una mirada de amor! Inflamados, ciegos por la cruda 
enfermedad, negábanse a la luz que acaso iba a arrebatarles muy 
pronto la sempiterna noche de la tumba. 


Tres días habían corrido en aquella indescriptible ansiedad; tres días 
durante los cuales se esperó por momentos el último suspiro de la 
madre y del hijo. En la tarde del último de los tres, la crisis se hizo 
evidente; todos comprendieron que la noche sería decisiva. 


¡Y cuál apareció aquella noche!... Cubriose el sol en su ocaso de nubes 
cinéreas y sangrientas, que apagaron el crepúsculo. Una calma 
espantosa reinó en las primeras horas; más tarde la voz del huracán 
reinó en las montañas, y creciendo su incesante ira, desatose de ellas 
impetuoso, rugiente, asolador. 


Pavoroso era aquel ruido del viento embravecido en medio de aquella 
ciudad desierta en que solo se veían casas cerradas como sepulcros; 
cementerios improvisados donde se amontonaban cadáveres en las 
profundas zanjas, y de vez en cuando algunos grupos de desnudos o 
andrajosos tamemes y mezecuales que levantaban sus discordantes 
gritos entre los silbos de la tormenta, pidiendo ansiosamente pan. 


Digna de tan triste cuadro destacábase de las sombras la enorme mole 
del palacio imperial, grave, majestuosa, triste. No se veían guardias ni 
se sentía el más leve rumor dentro de sus muros sombríos. Silenciosos 
estaban los príncipes y magnates, que apiñados en la antecámara 
regia, aguardaban el fallo de vida o muerte para la familia imperial. 


En el aposento nupcial, convertido en estancia mortuoria, cercaban el 
lecho de la emperatriz la afligida Miazochil, la apasionada Tecuixpa, 
la tierna Otalitza, su joven esposo Coanacot, el gallardo Netzalc y su 
bella Teutila: todas las miradas se fijaban en los dos médicos reales, 
que inmóviles a los lados de la cabecera, espiaban con atentos ojos el 
curso de la crisis. En medio de los blancos lienzos que vestían el 
espacioso tálamo, aparecían cerca uno del otro el desfigurado pero 
todavía hermoso semblante de Gualcazinla y el infantil de Uchelit, 
medio velado por sus finos cabellos negros y lucientes como el 
azabache. 


De rodillas Guatimozin, pálido, flaco, las facciones desencajadas, más 
manos crispadas contra el pecho, ahogaba sus gemidos besando una 
vez y otra aquellas frentes queridas abrasadas por el ardor de la fiebre. 


Todos callaban: las horas se arrastraban con insoportable lentitud; la 
temida y deseada se iba aproximando sin embargo. Era media noche 
ya, el huracán rugía furioso, el silencio del palacio era profundo, había 
llegado el momento, la crisis tocaba a su término. 


Aun trascurrieron algunos minutos de muda ansiedad en la cámara 
regia y de ruidoso desorden en la naturaleza: después el silencioso 
grupo comenzó a agitarse y los vientos a calmar su furia. Cuatro horas 
más tarde el sol apareció por fin puro y radiante, en un [128] cielo 
despejado por la tormenta; los vientos habían huido llevándose en sus 
alas los mortíferos miasmas de la epidemia; Gualcazinla y Uchelit se 
habían librado de la muerte y Tenoxtitlan de su azote. 


-La madre del Dios de Velázquez ha obrado este prodigio, decía a las 
princesas la joven Tecuixpa. He puesto su imagen a la cabecera del 
lecho y al momento Gualcazinla y su hijo volvieron a la vida. La 
madre del Dios de Velázquez se llama Salud de los enfermos, así me lo 
decía mi amante. 


-Ruégale, pues, hija de Moctezuma, contestaba cándidamente Otalitza, 
que sane mi corazón que está herido. 


-Lo está el suyo también por siete grandes dolores, repuso la doncella, 
y por eso no puede curar esa clase de dolencias. ¿Piensas que lloraría 
yo tantas lágrimas si la madre del Dios de Velázquez no hubiese 
estado inútilmente un día y otro sobre de mi pecho? Pero Mira, 
Otalitza, en el rostro de la santa imagen hay lágrimas que nunca se 
secan: así es que ama a los que lloran, y se llama también Virgen de los 
Dolores. 


-Tú eres como ella una virgen de dolores, dijo suspirando la hermana 
de Guatimozin, y guardas entre tu llanto le fe jurada a tu amante. Yo, 
más digna de lástima, recibo las caricias de un hombre y ofendo a las 


cenizas de aquel que me hizo palpitar de amor cuando apenas 
comenzaba a abultarse mi seno. No me quejo, sin embargo, añadió 
echando una dulce mirada a su esposo que estaba distante; no me 
quejo de mi suerte, porque sería culpable si no supiese estimar las 
prendas de Coanacot, y cuando he dicho soy tuya y te seré fiel, no 
manché con mentira mis labios. 


-Huasco te perdona, repuso Tecuixpa, porque tu casamiento ha sido la 
alegría de dos reinos, y porque debes dar a Tezcuco reyes formados en 
tu seno, que sean hermosos y buenos como tu y valientes como 
Coanacot. Yo no puedo hacer lo que has hecho, porque Velázquez me 
juró una vez que su Dios nos casaría en el cielo, cuando yo saliese del 
mundo de los hombres, y ya conoces que debo conservarme virgen. 


-¡Tú eres dichosa! dijo entonces la joven reina de Tezcuco, y ya que la 
madre del Dios del extranjero ha despedido la muerte del lecho de la 
emperatriz y que Guatimozin consiente en reposar un momento junto 
a ella, vamos las dos a orar en soledad. Quemaremos tecopalli a los 
pies de la imagen que amas, y rogando por los muertos lloraremos 
como ella. 


-Siempre estoy pronta a llorar; pero atiéndeme, esposa de Coanacot: 
hoy ha lucido en las alturas un sol venturoso, pues a su luz vuelve a 
encenderse la llama de la vida en el pecho de mi hermana: hoy no es 
justo llorar, sino vestir galas y ceñirse flores. 


-Yo no tengo flores, Tecuixpa; las de mi suelo natal, que son tan 
fragantes, pertenecen ya a Teutila, que es esposa del rey de Tacuba, y 
las que nacen en la tierra que dominaba mi marido son holladas ahora 
por plantas extranjeras. 


El coloquio de las dos amigas fue interrumpido por un gran clamor 
que se elevaba en la plaza. Guatimozin, convaleciente apenas y 
rendido por las agitaciones de aquella penosa noche, saltó, sin 
embargo, presuroso del lecho en que se acababa de reclinar, y salió 
apoyado en el brazo de Netzalc a indagar el origen del tumulto. 


Uno de sus ministros le salió al encuentro y te dijo turbado: 


-Señor, los dioses te favorecen mejorando la dolencia de tu esposa y de 
tu hijo, pero te afligen con otro linaje de desgracia: el Malinche y sus 
gentes son dueños de Iztacpalapa. 


-¡Netzalc! exclamó el emperador; el brío del corazón no alcanza a 
suplir las fuerzas que me ha quitado la enfermedad; pero ¿habréis de 
dejar al impío insultarnos impunemente con su audacia? 


Netzalc dio el brazo del ministro por apoyo a Guatimozin, y 
respondió: 


-Los cuarteles de tus ejércitos han sido hasta ahora pestilentes 
hospitales; la epidemia ha quintado a tus valientes; pero ¡no importa! 
Antes de que el sol se oculte, tu hermano habrá hecho abandonar su 
nueva presa a los atrevidos robadores. 


Dijo, y salió corriendo a reunir la gente sana del ejército para acudir a 
Iztacpalapa. 


Apenas llegaba el sol al zenit, cuando se le vio dejar a Tenoxtitlan al 
frente de numerosa hueste, con marcial continente y ceñudo 
semblante. Coanacot le seguía, mandando otra fuerza respetable y 
reflejando en sus facciones la enérgica resolución que había tomado 
de no soltar la lanza hasta haber castigado a los usurpadores de sus 
dominios. Antes, empero, de haber llegado a la mitad de su camino, 
encontraron un correo del tlatoani de Iztacpalapa, y supieron por él 
que la ciudad había sido evacuada por el enemigo. 


En efecto, la osadía y el valor de los españoles se había estrellado esta 
vez en la furiosa desesperación de los mejicanos. En vano habían 
batido los tercios guerreros que les opusiera Iztacpalapa; en vano la 
severidad del jefe, castigando rigorosamente la heroica resistencia que 
se le hizo, manchó con sangre innecesaria aquella nueva victoria: los 
iztacpalenses, determinados a perecer antes que someterse a la 
ignominia de la esclavitud, soltaron en mitad de la noche las acequias, 
rompieron [129] las calzadas, e inundándose al punto la ciudad 
hubiera servido de tumba a los vencedores, si la incesante vigilancia 
de Cortés descubriese el peligro a tiempo todavía de poder huir, 
abandonando en desorden la enaguada población. 


No se verificó aquella fuga sin pérdidas en el ejército. Ahogáronse 
algunos soldados que no sabían nadar; perdiose la pólvora que 
llevaban todos; y mojados, ateridos de frío, pues era el mes de enero, 
perseguidos por los iztacpalenses, que los afrentaba con sus denuestos 
y burlas, volvieron a tomar el camino de Tezcuco, no poco corridos y 
disgustados del imprevisto revés. 


Pero no era solo aquel el que debía en aquella ocasión poner a prueba 
su constancia. Sabedores de su fuga los príncipes Coanacot y Netzalc, 
volaron con sus huestes a atajarles el palo, y alcanzándose casi a las 
mismas puertas de Tezcuco, cayeron sobre ellos con imponderable 
furia. 


Necesaria era toda la serenidad de espíritu que caracterizaba al 
general español para salir bien de aquel trance. Fatigada su caballería, 
mal parados sus peones, inutilizadas las armas de fuego y cercado de 
enemigos que se ensañaban más a proporción que obtenían mayores 
ventajas, conoció que su única salvación era Tezcuco, y dirigió todos 
sus esfuerzos a proporcionarse entrada en aquella ciudad. 


Difícil era la empresa: los mejicanos interceptaban el camino, 
defendiéndolo con un coraje que rayaba en frenesí. El caudillo mandó 
cargar sobre ellos a sus escuadrones, y animándolos con su voz y con 
su ejemplo, lanzose con tal ímpetu, que logró abrir paso a la infantería 
y verificar por último su retirada, siguiéndola siempre el enemigo, que 
no cesó de combatirle hasta que le vio penetrar en Tezcuco. 


No se juzgaron bastante fuertes Netzalc y Coanacot para intentar 
arrancarle de aquel asilo, y acampando a alguna distancia, 
despacharon correos a la metrópoli pidiendo nuevos ejércitos para 
acometer la empresa. 


Capítulo XI 


Nuevas alianzas 


¡Funesta ceguedad la de los pueblos que divididos por contrarias 
opiniones, enflaquecidos por civiles discordias, piden y fían su 
remedio a extranjera intervención! Jamás fue generosa la política; 
jamás hicieron abnegación de sus propios intereses las naciones 
llamadas a decidir en intereses extraños. 


No, no le hubieran bastado a Hernán Cortés su luminoso genio, su 
intrépida audacia, sus instintos políticos, su posición singular, sus 
aventureros valientes y sufridores; no le hubieran bastado la 
superioridad de sus armas y de su disciplina, ni los prestigios que le 
prestaba la ignorancia de los pueblos mejicanos, para someter aquel 
imperio poderoso que tembló en sus cimientos desde que las 
afortunadas plantas del caudillo español se estamparon por primera 
vez en la arena de sus opulentas costas. ¡Ay!, ministros estaban ya 
aquellos cimientos por las intestinas disensiones, y todavía para 
descargar el último golpe que lo desplomara, hubo menester del apoyo 
que prestaron a su mano las mismas discordias que lo habían 
socavado. 


Vuelto apenas a Tezcuco de su malaventurada expedición a 
Iztacpalapa, recibió a Hernán en aquella ciudad la facción dominante 
con fiestas y regocijos públicos; aprestándole al mismo tiempo cuanta 
gente de guerra pudo reunir para que se engrosara su ejército. 


No estaba, sin embargo, satisfecho el jefe extranjero; aspiraba a 
conseguir otros aliados en las ciudades del lago, y los embajadores 
tezcucanos recorrían con este objeto las inmediaciones, anunciando un 
sostenedor a los príncipes y un redentor a los pueblos. 


Aquellas diligencias no fueron infructuosas. 


La viruela acababa de dejar vacante el trono de los Estados de Chalco; 
disputábanse su posesión dos jóvenes teutlis parientes del difunto; 
ambos contaban ya numerosos parciales y parecía próximo el estallido 
de una guerra civil, cuando los emisarios del conquistador se 
presentaron en aquel principado, encareciendo la justicia y sabiduría 
de su extranjero aliado, declarando sus pacificas intenciones y 
designándole único juez digno de decidir con imparcialidad y rectitud 


la contienda suscitada. 


Cada uno de los dos aspirantes al dominio de Chalco creía tener de su 
parte la razón, y prometíase fallo favorable del árbitro desapasionado 
que se les proponía. Cada uno también recelaba, no sin fundamento, 
que el emperador mejicano, que abrigaba contra ellos justos motivos 
de queja, intentase oponerles un tercer pretendiente, que teniendo 
igual derecho que ellos y además el favor del monarca, no se daba 
prisa en tomar parte en la contienda, haciéndose por lo mismo más 
temible a entrambos rivales. [130] 


Con tales circunstancias, la intervención de Cortés no podía ser 
desdeñada. Los dos bandos chalquenos se convinieron en someter sus 
respectivas causas a la decisión de aquel jefe, y aceptando la alianza 
que se les proponía y demandando perdón por haber tomado parte en 
la guerra contra él, despacharon a los embajadores con magníficos 
presentes y con encargo especial de alcanzar del nuevo aliado una 
audiencia solemne para los aspirantes al solio vacante, a fin de que 
oyesen el dictamen de su sabiduría. 


Apresurose Cortés, como era de esperar, a aceptar la investidura de 
juez, y dejó satisfechas entrambas partes, dividiendo el principado en 
dos señoríos, independientes uno de otro, pero ambos sometidos al 
emperador Carlos de Austria, en cuyo nombre prometió poderosa 
protección a los nuevos súbditos. Encareció el rey de Texcuco la 
justicia de aquella sentencia, y como la aplaudiesen también a la par 
los interesados, no tardó Cortés en recibir nuevas demostraciones 
amistosas de otros tlatoanis desafectos a Guatimozin y amigos de los 
príncipes chalquenos. Era uno de ellos el señor de Otumba, que siendo 
casado con una hermana de Moctezuma y descendiente por línea recta 
de varón del rey Izcoal (90), se juzgaba más digno que ningún otro del 
solio imperial, y por consiguiente alimentaba profundo rencor contra 
el joven esclarecido a quien le pospusieran. El otro era uno de los 
magnates que poseían ciudades en el lago, pariente próximo del nuevo 
soberano de Tezcuco, como hijo que era de un hermano de la madre 
de este, y unido además a los chalquenos por su enlace con una señora 
de la familia reinante en dichos dominios. Estas circunstancias 
bastaron para decidirles a seguir el ejemplo de Tezcuco y Chalco; 
celebraron ambos la paz con Cortés ratificando su vasallaje al 
soberano español, y a este precio fueles concedida la amistad que 
demandaban. 


Los ejércitos mejicanos al mando de los príncipes de Tezcuco y Tacuba 
no podían permanecer impasibles, en tanto que sus ilusos 
compatriotas prestaban al enemigo, con tan vergonzosos pactos, 
ventajas que no podían desatender los interesados en destruirle. 


No habiendo recibido todavía el refuerzo necesario para emprender el 
sitio de Tezcuco, dividiéronse Coanacot y Netzalc para ir contra 
Chalco, Otumba y Mexquique, castigando a los señores de dichas 
provincias por la alianza concedida al enemigo del imperio; mas 
apenas tuvo Cortés noticias de aquel movimiento, cuando hizo 
marchar a algunos de sus capitanes con toda la fuerza tlaxcalteca y 
una parte de sus ballesteros a caballo, para prestar auxilio a sus 
nuevos aliados, asegurándose el afecto de aquellos pueblos del camino 
de Tlaxcala, que le convenía en alto grado mantenerse abierto, para 
comunicarse libremente con la república. 


Las huestes mejicanas no retrocedieron en su empeño a pesar de haber 
sido informadas de la salida de los enemigos para socorrer a los 
rebeldes. Llenas de brío salieron al encuentro de los capitanes 
Sandoval y Lugo, que comandaban el ejército auxiliar, y se batieron 
con tal decisión, que hicieron por algún tiempo vacilar a la fortuna. 
Declarose esta por último a favor de los protegidos; las tropas del 
imperio tuvieron que retroceder, y Sandoval y Lugo, después de 
alentar con su presencia a las capitales amenazadas por ellas y de 
haber dirigido una carta de Cortés a Veracruz pidiendo al gobernador 
enviase a Tlaxcala toda la gente útil que existiese en aquella población 
española, volvieron triunfantes a Tezcuco, llevando por trofeos de su 
victoria muchos prisioneros mejicanos, condenados a ver impresa en 
su cuerpo la funesta marca de perpetua servidumbre. 


No eran Netzalc y Coanacot hombres capaces de abatirse por el primer 
desastre, y reuniendo segunda vez sus ejércitos, tornaron sobre las 
provincias sublevadas, que resistieron heroicamente hasta que el 
mismo Cortés acudió a su defensa, obligando a los príncipes a salvar 
su derrotada gente embarcándola en un gran número de piraguas que 
tenían prevenidas, y en las que lograron ganar con ligereza la entrada 
de Tenoxtitlan. 


Tan repetidos triunfos no ocasionaban, sin embargo, en Cortés una 
presuntuosa confianza. Escaso todavía de fuerza española; receloso de 
Xicontelcatl, que lo detestaba y quizás aprovecharía su ausencia para 


hacer cambiar con su influjo la favorable disposición del senado; sin 
ninguna fe en la amistad jurada por el inconstante príncipe de Otumba 
y los otros tlatoanis sus aliados; conocedor del intrépido y firme 
carácter de Guatimozin, que por último veía desaparecer de sus 
Estados la plaga asoladora, y escapando él mismo de ella se levantaba 
del sepulcro más fiero y ansioso de venganza, según lo indicaban los 
formidables aprestos de guerra que siguieron en todo el imperio a la 
derrota de los ejércitos de Coanacot y Netzalc, comprendía 
perfectamente y pesaba con la exactitud de su previsora prudencia 
todos los riesgos de aquella situación; [131] todas las eventualidades 
prósperas o adversas que podían sobrevenirle, primero que llevase a 
término su gigantesco designio. 


Deseando agotar los recursos de su política antes de aventurar la 
acción decisiva del cerco de Méjico, no perdonó medios para captarse 
nuevas alianzas con los grandes vasallos del emperador, y aun resolvió 
enviar embajadores a este con proposiciones capciosas de 
reconciliación y concordia. 


Entre los prisioneros que hicieron Sandoval y Lugo, hallábanse tres 
teutlis mejicanos que le parecieron los más a proposito para aquella 
misión, así por la circunstancia de poder entrar sin resistencia en la 
metrópoli, como por ser personas de alguna importancia, que podrían 
influir tal vez en el ánimo de Guatimozin y sus consejeros 
decidiéndolos a aceptar la paz, que fingía desear tanto por su propio 
interés como por los del imperio. 


Dedicose, pues, a ganarse el afecto de aquellos prisioneros con la 
gracia especial que poseía cuando juzgaba conveniente a sus miras 
emplear otra arma que la del terror, y luego que juzgó conseguido su 
objeto, manifestó sus deseos a los que debían propender a realizarlos. 


Aceptaron gozosos la pacífica embajada aquellos cándidos guerreros, 
que completamente seducidos por la aparente sinceridad del jefe 
extranjero, no vacilaron en afirmar que se haría altamente culpable el 
monarca mejicano si no correspondía dignamente a la generosidad de 
su enemigo, condenando a perpetuo olvido los anteriores rencores y 
afianzando con un solemne pacto la buena armonía que debía reinar 
entre las dos naciones. 


Hallándolos tan favorables a sus designios, despacholos Cortés a 
Tenoxtitlan cargados de regalos y con embajada conciliatoria, que se 
apresuró a divulgar para hacer más pública y odiosa la negativa de 
Guatimozin, en el caso de que aquel soberano se atreviese a desechar 
su alianza. 


Aquella afectación de benignos anhelos y esperanzas obtuvo 
efectivamente el resultado que se proponía. Muchos príncipes de los 
dominios cercanos que se le manifestaran hostiles hasta entonces, 
variaron de conducta súbitamente, y comenzaron a buscar disculpas a 
las pasadas crueldades del caudillo extranjero en la inconsecuencia de 
Moctezuma y en la ensañada persecución de Quetlahuaca. 


Cortés, aunque fingiendo con sagacidad vivos deseos y esperanzas de 
paz, no se descuidaba en activar sus preparativos de guerra, mientras 
aguardaba la contestación del monarca mejicano. Sandoval marchó 
por orden suya a Tlaxcala con una buena escolta, encargado de 
apresurar la conclusión de los buques y de reunir los ejércitos de la 
república, no perdonando medio alguno de captarse la amistad de 
Xicotencalt y de obligarlo a venir al frente de aquellos, para auxiliar a 
los aliados en la grande empresa que iban a acometer. 


Tomadas tales disposiciones, esperó tranquilamente el caudillo el éxito 
de ellas, ganando cada día más el corazón de su protegido don 
Fernando de Tezcuco, y mostrándose más benigno y afable con los 
príncipes comarcanos que habían aceptado su alianza o indicaban 
desearla. 


Los portadores de su embajada llegaron en tanto a Tenoxtitlan 
sinceramente deseosos de obtener favorable acogida, y habiendo 
hecho saber al emperador que venían encargados de importante 
misión, concedioles una audiencia solemne a presencia de sus 
ministros y generales. 


El día señalado para escuchar las proposiciones del enemigo, notábase 
en la ciudad extraordinaria agitación. Libres apenas del terrible azote 
que por largos días los maltratara, volvían los habitantes a recobrar su 
actividad, y una multitud curiosa llenó la plaza del palacio muchas 
horas antes de que sonara aquella señalada para la audiencia. 


Pintábase en todos los semblantes vivísima ansiedad; los tlatoanis y 
guerreros que acudían a la morada regia, parecían inquietos y 
pensativos, porque susurrábase en todas partes que la embajada era 
pacífica y nadie tenía sin embargo indicio alguno de cuál sería la 
resolución del monarca. 


A las once de la mañana aparecieron por fin los  teutlis 
plenipotenciarios, ricamente ataviados, y observando en el gesto y 
ademán majestuosa compostura. 


Atravesaron en silencio toda la extensión de la plaza por medio de 
apiñados grupos, que les abrían paso saludándolos respetuosamente, y 
recibidos con graves ceremonias por los oficiales de palacio, fueron 
introducidos en el gran salón de audiencias, donde los esperaba 
Guatimozin sentado en el trono y rodeado de su brillante corte. 


Aun estaba delicado y pálido el joven príncipe; pero brillaban con 
altiva expresión sus hermosos ojos pardos, y notábase en todo su 
aspecto cierto carácter de decisión y energía que se comunicaba a sus 
cortesanos, cuyo gesto y ademán indicaban bien a las claras no se 
hallaban abatidos por los recientes reveses, ni aguardaban como 
merced la anunciada paz, que según las apariencias, solo dependía de 
ellos desechar o admitir. 


Entraron con digno continente los plenipotenciarios haciendo las 
reverencias de costumbre, [132] y el de más edad explicó su misión de 
la manera que vamos a ver en el siguiente capítulo. 


Capítulo XII 


Embajadas de paz y proclamas de guerra 


-¡Tlatoani! ¡Notlatocatzin! ¡Hucitlatoani! (91) dijo el teutli. Prisioneros 
de guerra hemos visto despuntar quince soles en el campamento de los 
hijos de Oriente, y restituidos generosamente a la patria por nuestros 


clementes vencedores, venimos a ti con un importante mensaje, que 
ha fiado a nuestra prudencia el general extranjero, y que juzgará tu 
sabiduría si se digna escucharlo tu benignidad de boca de este tu 
servidor Tamatlan, hijo de Nezabul. 


Inclinose profundamente, y Guatimozin respondió: 


-Permiso tienes para explicarte, Tamatlan, hijo de Nezabul, y 
atentamente te escuchará tu rey. 


El teutli levantó entonces el tono sumiso que usara en sus primeras 
palabras, y dijo con respetuosa firmeza: 


-Mucha sangre mejicana ha cubierto ya los campos de tu imperio, y 
claman por la paz tus afligidos súbditos. Las ciudades del lago, todavía 
dolientes por los recientes estragos de la peste que se ha atrevido a 
señalar su huella hasta en tu frente coronada, no tienen voz sino para 
lamentar sus desgracias, y apagado el rencor con las lágrimas, 
perdonan al que aborrecieron hasta ahora, y que ahora desea como 
ellas la terminación de la infausta lucha que nos ha ocasionado ya 
tantos desastres y que todavía puede producirlos mayores. Deseoso de 
evitarlos y ansiando regresar a su remota patria el Malinche Hernán 
Cortés, grande y fiel embajador del poderoso monarca de Castilla, 
tierra amada del sol, te propone solemnemente la suspensión de la 
guerra a fin de que, llegando a tu soberana presencia con sus 
capitanes, se celebre un pacto ventajoso para ambas naciones, que 
restablezca la alianza jurada por Moctezuma, asegurando al 
emperador de Oriente el vasallaje que lo reconocimos, y del cual es 
digno como descendiente de Quetzalcoal, sabio jefe de los pueblos 
tultecas, que fueron los primeros descubridores de los países en que 
hoy reina tu soberana justicia. 


Tal es ¡oh Notlatocatzin! tal es la misión de que viene encargado tu 
vasallo Tamatlan, hijo de Nezabul, que espera humildemente la 
contestación de tus labios. 


Había Guatimozin escuchado al teutli con reflexiva atención, y 
volviéndose a los ministros apenas hubo concluido su discurso, dijo 
con pausado acento y expresiva mirada: 


-Excesiva candidez supone en nosotros el que tal mensaje nos envía. 
Talar nuestros campos imprimir con hierro en la tez de nuestros 
compatriotas la marca de esclavitud, destronar a nuestros príncipes, 
proscribir a nuestros dioses... tales son las demostraciones benignas 
con que nos juraba el caudillo extranjero la verdad de sus pacíficos 
deseos y de sus benévolos sentimientos. La peste fatal que lanzaron 
sus naves en nuestras costas como primera prenda de la pérfida 
amistad que proponían, no ha asolado bastante nuestras ciudades para 
dejarlas sin defensores; el sepulcro en que me deseaban cerrose a su 
pesar bajo mis plantas y saben ya los advenedizos que aun alienta 
Guatimozin y arma su brazo para vengar las afrentas del imperio: he 
aquí por lo que fingen aplacarse; he aquí por lo que han creído más 
conveniente a sus inicuas miras la proposición de una engañosa paz 
que la continuación de una guerra sangrienta. El éxito de esta se les 
presenta dudoso: las ventajas de aquella conocidas le son por 
experiencia. ¡Mas nosotros también las conocemos, tlatoanis y tleutis 
mejicanos! ¡Grabados conservamos sus recuerdos en las paredes que 
sirvieron de cárcel a Moctezuma, en la piedra que cubre sus cenizas! 


Encumbrado al solio de Acamapit por el voto de los electores, que tan 
alto aprecio concedieron al derecho que me presta mi nacimiento y 
mis hazañas, rechazo con inmutable firmeza el vergonzoso vasallaje 
que arrancó la violencia a un monarca cautivo, y eximiendo del 
juramento inválido que con repugnancia pronunciaron a todos 
aquellos que han contraído la más digna y sagrada obligación de 
obedecerme, proclamo en altas voces la libertad del imperio. Para 
conservarla ilesa apresto mis ejércitos y enristro mi lanza; para 
conservarla ilesa desecho con indignación la capciosa paz que nos 
brindan los profanadores de nuestros templos, mancilladores de 
nuestra gloria... y antes que sacrificarla sabré rendir mi cabeza en 
holocausto. ¡Tal es, consejeros y ministros del trono, tal es, ¡oh 
tlatoanis y teutlis mejicanos!, la respuesta que doy a la proposición del 
enemigo y que someto al juicio de vuestra acreditada prudencia. 


-¡Viva el emperador! ¡Mueran los enemigos [133] de Méjico! -fue la 
única contestación que dieron los magnates. 


Ardiendo todos en patriótica ira, demandan en seguida sus armas, y el 
grito de guerra, que estremeció los marmóreos muros del palacio, voló 
velozmente por la ciudad; se difundió en las plazas, retumbó en los 


teocalis, encontró atronadores ecos en Tacuba, Iztacpalapa, 
Xochimilco, Zopanco, Tepepolco y Tlacopan y llegó el espanto a los 
infieles habitantes de Tezcuco, Chalco, Mexquique, Otumba y 
Talmalanco, que se habían deshonrado con ignominiosos pactos. 


Oyolo también Cortés y comprendió que era llegado el momento 
decisivo y todo debía hacerlo el arrojo y la perseverancia. 


-Resuelto a perecer antes que abandonar su empresa, esperaba 
impaciente aquel caudillo la vuelta de Sandoval procurando inspirar 
entusiasmo a sus tropas y confianza a sus nuevos aliados, mientras 
Guatimozin mandaba guarniciones de gente de guerra a todas las 
ciudades vecinas de las sublevadas, reorganizaba sus ejércitos y 
disponía abundante pertrecho de sus usuales armas, inventando otras 
nuevas para desjarretar los caballos. 


Cruzábanse en todas direcciones los emisarios del diligente príncipe, 
haciendo resonar en las provincias enérgicas proclamas dictadas por 
aquel, en las que pintaba con los más negros colores el carácter y la 
conducta de Cortés; desenmascaraba sus designios, y amenazaba tratar 
con inflexible rigor a cualquiera de los príncipes tributarios que 
escuchase proposiciones de aquellos a quienes declaraba el imperio 
guerra a muerte y sin tregua. 


Formidable era el aspecto que en aquellos días presentaba Tenoxtitlan. 


Entraban de continuo nuevos tercios armados que no cabiendo en la 
capital se derramaban por las poblaciones inmediatas. Redoblaban en 
todas ellas la vigilancia y policía: cuajábase de piraguas la gran 
extensión del lago, y el emperador en persona revistaba los ejércitos, 
arengándolos y prometiéndoles premios gloriosos si, como esperaba, 
defendían dignamente la libertad de la patria. 


-No os halláis armados, les decía, por la ambición de un monarca que 
os pide mayores dominios donde extender su poder: no os halláis 
armados por el orgullo de una nación que ve ajado su decoro y os 
demanda venganza: más grande, más justa, más sagrada es vuestra 
causa, porque estáis armados por el honor de vuestras mujeres, por la 
libertad de vuestros hijos. Yo no os hablo hoy a nombre de aquella 


antigua gloria que os dejaron por herencia vuestros abuelos y que 
jamás deben perder los aztecas, no os hablo por el interés de mi casa, 
que siempre ha sido para vosotros un objeto venerado; no os hablo 
siquiera con el deseo de vuestra propia conveniencia al mandaros 
destruir un enemigo cuyos despojos serán herencia de sus vencedores; 
os hablo para explicar el mudo espanto en que yacen vuestras 
familias; para haceros oír el grito lastimero que ahoga el terror en sus 
gargantas. Ante sus ojos despavoridos, paréceles que ven arder ya el 
hierro ominoso que debe imprimirles un sello de esclavitud: vuestras 
esposas amedrentadas aprietan al materno seno sus hijos pequeñuelos 
y se imaginan que están escuchando las roncas voces de la soldadesca 
que viene a arrancar de sus brazos aquellas dulces prendas de sus 
castos amores... ¡de sus castos amores, que serán sustituidos por los 
torpes antojos de los bárbaros vencedores!... Os hablo a nombre de 
esos seres amados a quienes debéis protección; a nombre de aquellos 
hijos que engendrasteis para la patria y que serán esclavos con ella; a 
nombre de los dioses que adoraron vuestros padres y que quieren 
quitar a vuestros hijos los impíos que profanan sus templos; a nombre 
de un inmenso pueblo que pone su libertad en la punta de vuestras 
lanzas, y que ve detrás de los caballos del español, no siquiera la 
muerte, ¡no!... ¡la herradura del siervo! 


Alaridos de furor respondían a estas palabras del príncipe, y esfuerzos 
tenían que emplear los jefes para contener a los guerreros anhelantes 
por lanzarse a la sangrienta lacha. 


No era posible ya se retardase esta, pues iguales al ardimiento y coraje 
de los mejicanos eran los que animaban al ejército contrario, y Cortés 
acababa de recibir de Veracruz y de Tlaxcala el reclamado auxilio. 


Diez y ocho o veinte mil guerreros enviados por el senado al mando 
de dos de sus más famosos generales encontraron en Tezcuco con 
Sandoval y su gente, desplegado al aire el arrogante pendón de la 
república, y atronando la ciudad con el ruido de sus instrumentos 
marciales. 


El enviado de Cortes se había afanado en balde por traer a la cabeza 
de aquella hueste al joven Xicotencalt; pero la tenaz resistencia de este 
había indignado altamente al senado, y Sandoval aseguró a su jefe que 
podía deponer todo recelo, pues si no conseguía la república dominar 
el ánimo de Xicotencalt, tampoco alcanzaría este a hacer jamás la 


disposición de aquella respecto a sus aliados. 


Cortés, sin embargo, no olvidó en medio de sus graves cuidados 
despachar un segundo mensaje al senado, recomendándole no dejase 
de emplear todos los medios imaginables [134] para vencer la 
constancia del héroe tlaxcalteca, encubriendo la desconfianza que 
alimentaba de que la influencia de aquel lograse contrarrestar la que 
ejercía él mismo en la república, bajo el velo de una exagerada estima 
al objeto de sus sospechas, a cuya asistencia en el ejército aparentaba 
dar la mayor importancia. 


Después de esto mo pensó más que en prepararse el asedio, 
acobardando antes a los mejicanos con una nueva demostración de su 
audacia: a este fin reunió a la hueste tlaxcalteca 8 o 10.000 guerreros 
tezcucanos, y dejando la mitad de la fuerza española en Tezcuco a 
cargo de Sandoval, se puso a la cabeza de la otra y marchó contra una 
ciudad del lago que había hecho sacrificar a un teutli tezcucano 
enviado a ella con proposiciones de alianza. 


Ascendía el número total del ejército con que emprendía la marcha a 
29.000 hombres; pero era gente escogida y belicosa, de la que podía 
sacar grandísimo partido un jefe tal como Cortés. Además, la ciudad 
amenazada no era de las más populares del lago, y por muy fuerte que 
fuera la guarnición destinada por Guatimozin a su defensa, el caudillo 
español no podía dejar de prometerse un triunfo tan rápido como 
inapreciable, pues le aseguraría la sujeción de una de aquellas 
poblaciones vecinas a la capital, que era el principal objeto a que se 
encaminaban sus proyectos y afanes. 


Tan furiosos estaban los pueblos mejicanos, que apenas traspasó el 
ejército de los aliados los límites de Tezcuco, comenzó a tener 
diferentes encuentros con pelotones armados que se arrojaban 
temerariamente a cerrarles el paso. Desbaratábalos la caballería sin 
necesitar grandes esfuerzos, y atravesando pequeños caseríos que 
abandonaban a su proximidad los pacíficos dueños, continuó su 
camino el ejército, dirigiéndose a Tlacopan, que era la ciudad contra 
la cual se emprendiera la expedición. 


-¡Compañeros! -exclamó Cortés luego que avistaron las torres de la 
ciudad, rico será el botín que recogerán hoy nuestros guerreros: el 


tlatoani asesino a quien vamos a castigar es uno de los más opulentos 
señores del imperio. En su alcázar descansaremos esta noche, y 
mañana limpiarán el polvo a nuestros caballos las más hermosas 
damas de su corte. 


Apenas acababa de articular estas palabras, que aunque apenas 
entendidas fueron celebradas con grandes voces por los jefes 
tezcucuanos y tlaxcaltecas y acogidas con sonrisa de confianza por los 
capitanes españoles, cuando llegó a sus oídos aquel grito particular 
que como ya otra vez hemos dicho, era el hurra de los guerreros 
mejicanos, y no tardaron en distinguir un sinnúmero de piraguas 
llenas de guerreros que cercaban a Tlacopan y cubrían los esteros 
ahondados por el hacha y convertidos en lagunas. 


Asombrose Cortés observando tal previsión, y cuando estrechándose 
más la distancia pudo conocer la insignia que tremolaban aquellos 
adversarios inesperados, dijo volviéndose a su gente: 


-¡Amigos!, los mejicanos van aprendiendo nuestra osadía: jamás 
hubiera creído, a no verlo, que el príncipe de Tlacopan quisiera 
evitarnos el trabajo de ir a arrancarle de su alcázar. 


En efecto, las piraguas se aproximaban con buen orden y en actitud 
hostil los que en ellos venían, que bien podían llegar a 120.000. Entre 
ellos, en la más grande y engalanada embarcación, se distinguía el 
brioso señor de la ciudad amenazada; al lado suyo, ondeando sobre su 
cabeza, se veía en mano de uno de sus teutlis la brillante insignia de 
su ilustre casa, que era una bandera azul celeste, en cuyo centro se 
enroscaba una gran serpiente de plata, cuya trilingiie cabeza coronaba 
una diadema de preciosas piedras y gruesas perlas de las costas de las 
Californias. 


Capítulo XIII 


Batalla de Tlacopan y Tacuba 


El paraje en que tan súbitamente se vio atacado el ejército español no 
podía serle más desfavorable, pues en manera alguna permitía 
maniobrar a la caballería. La ciudad situada a la orilla del lago, estaba 
casi por todas partes rodeada de agua; los esteros convertidos en 
laguna, como ya hemos dicho, y rota la calzada que servía de 
comunicación con la tierra. Aun cuando los tlacopanos no se 
presentasen tan denodados a la defensa o aun cuando se consiguiese 
desbaratarlos, la entrada en la población parecía imposible. Conociolo 
Cortés, y viendo maltratada a su gente por la lluvia de piedras, 
flechas, varas y saetas con que la acosaba el enemigo, tuvo por 
conveniente retirarse o retroceder al menos, hasta ponerse fuera de 
tiro y obligar a los de las piraguas a entablar el combate en [135] 
tierra firme, donde tuviesen sus caballos las ventajas que no podían 
aprovechar en medio de aquellos pantanos. En efecto, ordenó la 
retirada sin volver espaldas al contrario, obedecieron aunque 
murmurando sus belicosos batallones. Más atrevidos los tlacopanos a 
vista de aquel movimiento, redoblaron su coraje y comenzaron a 
denostarlos con los más insultantes epítetos, hasta que saliendo 
repentinamente de sus filas un guerrero tezcucano que parecía 
avergonzado y colérico de la burla que se les hacía, dijo con alta voz y 
resuelto ademán: 


-¡Malinche! Si se atreven tus soldados a seguirme, yo les haré entrar 
en Tlacopan, a despecho de esa muchedumbre de luilones que nos 
afrenta llamándonos mujeres. Pasando por la derecha esos esteros, que 
bien se puede, y metiéndonos en la acequia que han hecho rompiendo 
la calzada, hallaremos esta más adelante, pues no toda ha sido 
destruida, sino solamente el pedazo que se tendía sobre la tierra firme. 
La única dificultad consiste en el miedo que puedan tener tus 
soldados, pues habrán de pasar con el agua a la cintura y oyendo 
silbar sobre sus cabezas las flechas del enemigo. 


Dijo, y enojados los españoles por el expresado recelo, pidieron a 
grandes gritos la ejecución del designio. Hubo de acceder el jefe 
permaneciendo en tierra con la caballería para guardarles la espalda, 
y al punto mismo arrojáronse al agua las numerosas huestes, dejando 
suspensa con su arrojo a la orgullosa gente que las perseguía 
creyéndolas intimidadas. 


El paraje designado por el tezcucano y por el que se abrían camino los 
de Cortés, no era bastante profundo para que pudiesen entrar las 
canoas; pero volaba de ellas espesa granizada de piedras y saetas, que 


rara vez eran perdidas; los invasores, sin embargo, continuaban 
avanzando con imponderable serenidad hasta encontrar la calzada. 
Halláronla al cabo, y apoderándose de ella, no tardaron en penetrar en 
el pueblo, a pesar de la desesperada resistencia que se les opuso. 
¡Horriblemente se vengaron de ella! Entrada a saco la ciudad, 
cebáronse en la matanza y se entregaron al pillaje con vergonzoso 
extremo. El desventurado tlatoani salvo con dificultad su vida 
escapándose a Méjico en una piragua. 


Después de terminado el saqueo, abandonó Cortés la población, 
llevándose consigo numerosos prisioneros, y pernoctando en un 
caserío cercano emprendió al día siguiente el camino de Tacuba, 
imaginando en el orgullo que le inspiraba su nuevo triunfo, que podía 
aventurar con buen éxito en aquella ciudad, tan próxima a la 
metrópoli, un ensayo igual al que con tanta dicha acababa de hacer en 
Tlacopan. 


Su confianza creció de punto cuando atravesando aquel reino solo 
encontró pueblos abandonados. Llegó pues sin estorbo hasta plantar 
su campamento delante de Tacuba, y sus moradores no dieron la 
menor señal de apercibirse de ello. Sorprendido de tan completa 
inercia, pero no recelando el designio que encubría, ordenó Cortés la 
entrada en la ciudad, y solo entonces vio aparecer, como por magia, 
un formidable ejército a cuya cabeza reconoció por sus reales insignias 
al gallardo Netzalc. Sin embargo, la actitud de aquella fuerza no era 
acometedora; parecía dispuesta únicamente a la resistencia, y aun fue 
esta tan floja en el primer encuentro, que pudo el caudillo español 
prometerse sin pecar en presuntuoso, tan rápida como infalible 
victoria. 


Aunque haciendo cara al enemigo, iban retrocediendo los tacubenses y 
avanzando aquel, muy ajeno de sospechar el artificio de aquella 
retirada. Mandaba Cortés al paso prender fuego en las casas que 
dejaba a su espalda, y a la lúgubre claridad de las llamas y entre los 
alaridos lastimeros de las mujeres y niños, que perecían víctimas de 
ellas o huían despavoridos por las calles, resonó el grito de triunfo que 
arrojó aquel jefe, cuando vio huir precipitadamente al adversario, que 
aunque con notable debilidad, se había defendido hasta aquel 
instante. 


Corría en efecto desordenada la hueste tacubense, ansiosa de ganar la 


calzada que comunica su capital con la del imperio, y lanzose en pos 
de ella el ejército invasor hasta cubrir toda la longitud del puente, que 
retembló bajo el peso de la muchedumbre que lo oprimía. En el mismo 
instante vuélvense de súbito los fugitivos, cúbrese de piraguas el lago, 
y atronadora la voz de Netzalc deja oír estas palabras, entre los feroces 
gritos que lanzan sus súbditos: 


-¡Malinche! ¡Llegó por fin tu hora! ¡Pisando estás tu sepulcro! 


Conoce, aunque tarde, Cortés el engaño de que ha sido víctima. 
Oprimido por el enemigo, flanqueado el puente por más de dos mil 
canoas llenas de guerreros que hacen caer sobre él copiosa lluvia de 
piedras y flechas, y sintiendo a la espalda el furioso pueblo que le 
perseguía, contúrbase el ánimo del intrépido caudillo y abandónale 
por primera vez su serenidad. Una circunstancia, funesta en aquel 
conflicto, viene además a completar la consternación de su ejército y a 
llevar a colmo la arrogancia del adversario. El abanderado español, 
peligrosamente herido, cae del puente y [136] rueda con el pendón 
que tremolaba a las ensangrentadas ondas del lago. Infinidad de 
canoas se dirigen al punto al paraje donde señalan la caída los círculos 
que se forman en la tersa superficie, celebrando ya con desentonadas 
voces la adquisición de aquel trofeo inapreciable. 


¡Trofeo glorioso en efecto, que ya imaginan presentar en las aras de 
Huitzilopochtli, con mengua vergonzosa de los héroes de Castilla, que 
verán su veneranda insignia presa de aquellos bárbaros despreciados! 


Ambos caudillos han sentido instantáneamente la impresión de este 
pensamiento, pues suspendiendo el combate, fijan sus ansiosas 
miradas en el sitio a que se aproximan a fuerza de remos sus veloces 
piraguas. 


De repente adquieren aquellas aguas mayor oscilación: confúndense 
los círculos, ábrense las ondas y aparece el infortunado alférez 
enturbiando con su sangre el líquido cristal; pero llevando en su 
diestra, apretada por nerviosa contracción, la codiciada bandera. 


Resuena unísono en aquel instante el grito de ambos ejércitos: 


-¡A él! -exclaman los mejicanos. 


-¡A él! -prorrumpe Cortés con imperioso acento: y el heroico herido, 
que comprende la diversa ansiedad de que es objeto, aprieta con 
mayor tesón la prenda apetecida y redobla sus esfuerzos para ganar el 
puente. Manda Cortés se le auxilie alargándole algunas lanzas para 
que asido a ellas, logre subir si le es posible librarse de los 
perseguidores que le van al alcance; pero antes de que pueda valerse 
de aquel apoyo el nadador, siente sobre sí la quilla de una piragua, y 
el jefe que la manda extiende el nervudo brazo y consigue echar mano 
al asta de la bandera. Defiéndese en vano con desesperado furor el 
fatigado castellano; debilitado por la sangre que pierde y por la 
desventajosa pugna que sostiene, va por fin a ceder, tal vez rindiendo 
la vida a la par que el pendón. 


-¡Ya es nuestro! -grita entonces el mejicano con orgulloso ademán. 
Una bala sella los labios con que acaba de articular aquellas palabras; 
salta su sangre a la cara de sus compañeros y escápase de sus manos, 
heladas por la muerte, la presa que tenía asida. 


Reanimado de súbito el oficial perseguido, aventura un último 
esfuerzo; invoca el nombre de Jesús; levanta en alto con rápido 
movimiento de su diestra la bandera tan valerosamente defendida; 
apoya su larga asta en el fondo del lago, y al grito de ¡Viva Castilla! 
que arroja con entusiasta acento, ásese con ambas manos de su 
extremo superior y salta ligero sobre el puente, a vista de los 
numerosos enemigos que dirigían contra él sus piraguas, y que quedan 
suspensos por el asombro. Aquel esfuerzo extraordinario no se realiza 
sin embargo impunemente. El valeroso defensor del pendón mancha 
con su sangre, que salta a borbotones, aquella insignia ilustrada 
siempre con tantas victorias, y apenas la pone en manos de Cortés, cae 
a sus plantas desmayado. 


Enarbólala el caudillo, sacudiendo al aire sus empapados pliegues, y 
con inspirado tono: 


-¡Compañeros! exclama: el pendón de Castilla es invencible; la lealtad 
lo sostiene y lo protege Santiago. 


-¡Santiago y a ellos! gritan entusiasmados sus guerreros, y sucediendo 
frenético coraje al primer trastorno producido por la sorpresa, 
arremeten con tal ímpetu, que la multitud compacta retrocede 
simultáneamente, como si fuese un solo cuerpo. 


La lucha se encarniza: enrojécese el agua con los arroyos de sangre 
que recibe: obstruyen los cadáveres el puente; pero no afloja al valor 
de los españoles, ni se debilita un momento la bravura de sus 
adversarios. 


Aparecen inútilmente por la calzada de Méjico nuevos ejércitos del 
emperador; y Cortés, que ha logrado, no sin grandes afanes, despejar 
su espalda y salir de la estrechura del puente, comienza a retirarse con 
el mejor orden posible en tal situación, dando siempre la cara al 
enemigo. 


El incendio mientras tanto había consumido muchísimas casas y 
amenazaba convertir en cenizas toda la ciudad de Tacuba. A vista de 
aquellas fúnebres luminarias que alumbran el camino de Cortés, 
detiénense turbados sus perseguidores, y aunque algunas horas 
después, apagado ya el fuego, volvieron a emprender su marcha en 
pos de los que se retiraban, era ya inútil la diligencia. Cortés y los 
suyos habían alcanzado a largas jornadas la frontera de Tezcuco. 


-¡Compañeros! dijo entonces el héroe a sus soldados rendidos de 
fatiga: el botín se ha perdido, pero se ha conservado la gloria, y yo 
juro por Santiago que la bandera española, que hoy milagrosamente 
hemos salvado, ondeará dentro de un mes sobre la más alta torre de 
Tacuba. [137] 


Parte cuarta 


Capítulo l 


Cortés de vuelta a Tezcuco y nueva expedición 


Preciso era para devolver la confianza a los aliados de Cortés, 
recelosos ya en cierto modo y acobardados por el mal éxito de la 
última tentativa de aquel jefe, que algunas casualidades felices 
probasen la continuidad con que lo protegía la fortuna. En efecto, 
pocos días después de su regreso a Tezcuco recibió aviso de haber 
arribado a las costas de Veracruz un navío procedente de España que 
no solamente conducía noticias favorables para él respecto a la 
impresión que produjeron en la corte sus cartas y regalos al rey, sino 
también un refuerzo considerable de gente joven y entusiasta, que 
espontáneamente venía a alistarse bajo su bandera, con abundante 
cargamento de armas y municiones. 


Casi al mismo tiempo que tan agradable nueva, llegaron también a 
Tezcuco embajadores totonaques a ratificar el pacto de alianza y a 
brindarle el auxilio de aquellos pueblos revoltosos, que eran sin 
embargo los más valientes y vigorosos de todos los del imperio. 


Tan inesperadas ventajas reanimaron a las tropas haciéndolas olvidar 
el reciente desastre, y habiendo implorado por entonces los 
chalquenos la protección de sus aliados contra un ejército mejicano 
que iba sobre ellos, disputáronse animosamente los soldados el honor 
de afrontar el nuevo peligro, acompañando a Sandoval, que fue el 
capitán nombrado por Cortés para marchar inmediatamente al socorro 
de sus amigos. Interesábale demasiado conservar libre de enemigos los 
pueblos que le comunicaban con Tlaxcala y Veracruz, y creíase 
además en el deber de resarcir a su gente de las últimas pérdidas, 
proporcionándole algún botín. 


Con tal objeto concedió amplias facultades a Sandoval para que 
después de alejar de Chalco la hueste mejicana, pudiese, si lo juzgaba 


oportuno, saquear a su placer las poblaciones cercanas. Con tal 
permiso, que se proponía aprovechar, partió de Tezcuco el capitán con 
suficiente fuerza; y mientras su jefe aparejaba los trece bergantines 
destinados al asedio de Tenoxtitlan, llegó él a Chalco, desembarazole 
sin gran dificultad de los tercios mejicanos que lo cercaban, con los 
cuales ya se habían batido valerosamente los del país, marchó contra 
Huaxtepec, llevando consigo toda la gente de guerra que tenía 
disponible Chalco, y, después de un reñido combate con su 
guarnición, entrola a saco, dejola convertida en teatro de desolación y 
cayó sobre la bella ciudad de Acapizla, cuya heroica resistencia 
ensañó de tal modo a sus soldados y auxiliares, que durante muchas 
horas tuvieron que padecer el tormento de la sed, por haber 
convertido en sangre las claras aguas del río que regaba con sus ondas 
los cimientos de la ciudad. [138] 


Cargado de pingiúes despojos y seguido de innumerables prisioneros 
de ambos sexos, entró por fin en Tezcuco, volviéndose en seguida, 
aligerado de aquellos, para defender a Chalco, amenazado 
nuevamente por cohortes mejicanas. Llegó tar de para partir el peligro 
y la gloria de aquella pugna; pero a tiempo de asistir a los festejos con 
que se celebraba el éxito, que había sido tan desastroso para los 
imperiales como fausto para los rebeldes, habiendo auxiliado 
oportunamente a estos con uno de sus ejércitos la diligente república 
de Tlaxcala. 


Llenos se vieron entonces los mercados de Tezcuco de las infelices 
gentes mejicanas, que cual si fuesen rebaños eran herradas y vendidas 
en pública almoneda (92). 


Aquel fue el espectáculo primero que presentó Cortés a las curiosas 
miradas de los recién venidos de España, y ciertamente no era el 
menos a propósito para excitar su codicia y justificar el anhelo y la 
confianza con que venían de tan larga distancia a participar de la 
suerte del audaz aventurero. 


Allí, en aquellas plazas convertidas en inmundos bazares, regateaban 
el precio de las hermosas vírgenes americanas los soldados españoles, 
y acudían a insultar a los prisioneros sus feroces enemigos 
tlaxcaltecas. Allí, en medio de aquellos denuestos y de las obscenas 
chanzas de los compradores, exhalaban estériles amenazas los esposos, 
los padres, los amantes, que veían rasgar los velos sus mujeres, de sus 


hijas, de sus amadas, para exponerlas desnudas al examen de los 
mercaderes, que palpaban sus carnes para conocer su mayor o menor 
morbidez, su frescura más o menos intacta. 


¡Inaudito cambio! Las princesas de Acapizla y de Huaxtepec, que tres 
días antes se adormecían en sus ricas humacas mecidas blandamente 
entre paredes de caoba, al eco halagador de sus damas que las 
cantaban hazañas de sus abuelos, están hoy allí, en aquel lugar de 
vergonzoso tráfico, desnudas, mancilladas, aguardando como su 
mayor fortuna que el liviano antojo de algunos de los capitanes 
extranjeros, las salve de ser presa de la soldadesca desenfrenada, que 
suele hacer bienes comunes las adquisiciones de aquel género. 


En uno de los días de mercado, el sitio a que nos referimos fue teatro 
de escenas verdaderamente trágicas. 


Una bella esclava de catorce años que se disputaron varios 
compradores, había sido por último vendida al hermoso Alvarado, que 
siempre era espléndido cuando se trataba de dispendios como aquel. 
La joven, ruborosa y afligida, es presentada a su dueño, que 
devorando con lascivas miradas sus nacientes atractivos, la dirige 
palabras cariñosas que no comprende la infeliz, pero que la reaniman, 
pareciéndole proferidas con acento blando. Pónese entonces de 
rodillas y señala, hacia el extremo opuesto de la plaza, un hombre 
robusto y de noble aspecto que forcejeaba por desasirse de los brazos 
de algunos soldados que querían obligarle a seguirlos. 


-¡Tatli  Tatli! (93) -decía entre sollozos la desgraciada niña. 
Comprendiola el capitán y compró a los soldados aquel esclavo para 
llevarlo consigo. Agradecida la doncella, besole los pies regándolos 
con sus lágrimas, y corrió ligera como una gacela a presencia del 
dueño. 


Al recibirla en su seno hizo aquel desventurado tan extrañas 
demostraciones de gozo, que llamó la atención de los concurrentes. 
Besaba los cabellos de su hija como si quisiera devorarlos, clavaba en 
sus ojos miradas delirantes y llevó entrambas manos a su torneada 
garganta, acariciándola con vehemencia. 


Un ligero gemido se escapa en el instante mismo del pecho de la 
joven; estremécense en seguida todos sus delicados miembros, y 
críspanse sus manos encima de aquellas que la ciñen. Sorprendido 
Alvarado, se acerca presuroso: el esclavo rechaza entonces el hermoso 
cuerpo, que se ha doblado en sus brazos como [139] flexible liana, y 
arrójalo a los pies del capitán exclamando con ronco acento: 


-¡Tómala! 


Bájase Alvarado... ¡toca aquellos hechizos que le pertenecen: aun 
conservan el suave calor! ¡Pero la linda sierva es libre ya! ¡Su dueño 
solo abraza un cadáver! 


En aquel mismo sitio, algunas horas después, se ahogaba con su 
propia lengua un general mejicano, que comprara por seis mantas de 
algodón un mercader tlaxcalteca. 


Tezcuco, sin embargo, hacía fiestas en honor de Cortés; y sus aliados 
de Chalco, Mezquique, Otumba, Zempoala y demás ciudades de la 
serranía, llamábanle en altas voces (desafiando el poder de Méjico), 
redentor de los pueblos y azote de los tiranos. 


Aceptando el conquistador tan inmerecidas calificaciones, no cesaba 
de despachar emisarios a las provincias, ofreciéndolas su apoyo contra 
la tiranía del emperador mejicano; ¡y cosa singular!, aquellas gentes 
ilusas, que veían a sus compatriotas vendidos como rebaños en 
público mercado por los que se decían libertadores, eran sordos a la 
voz de su benigno monarca, y quejándose de su autoridad legítima y 
paternal, acudían al llamamiento del advenedizo que llevaba tras sí el 
hierro marcador de servidumbre. No bastaban, sin embargo, a Cortés 
los aliados que se traía en el seno mismo de la nación que se disponía 
a esclavizar; érale sumamente importante privar a la metrópoli del 
auxilio de aquellas grandes ciudades que le servían de ceñidor, 
ganándoselas con la política o arrancándoselas con la fuerza. Aun 
cuando no se consiguiese ni lo uno ni lo otro, siempre le convenía 
recorrer por sí mismo todos aquellos puntos de comunicación que 
tenía la capital a cuyo asedio se aprestaba, y elegir los de ataque 
según cuadrase a su plan. 


Dispuso a consecuencia una nueva expedición, y ofreciéronse gustosos 
para acompañarle en ella, no solamente los caudillos tlaxcaltecas, sino 
también los texcucanos, chalquenos, otumbeños y  totanaques, 
componiendo con sus ejércitos una fuerza de más de cuarenta mil 
hombres, que aumentó el jefe español con la mitad de su caballería y 
cuatrocientos de sus peones. 


Con tan respetable hueste emprendió su marcha el día cinco de abril 
de mil quinientos veintiuno, y tuvo Guatimozin el dolor de verle caer 
sobre sus más hermosas o importantes ciudades con un ejército 
formado la mayor parte de propios súbditos. 


Capítulo Il 


Gloriosa defensa de Xochimilco 


Los desastres que había experimentado en Chalco el ejército destinado 
a sujetar aquel principado rebelde; el mal éxito con que otros tercios 
leales habían intentado posesionarse de Mezquique y Otumba; el 
incendio que devoró la mitad de Tacuba, siendo causa de que 
perdiesen la mejor ocasión que hasta entonces se les presentara de 
alcanzar decisivas ventajas sobre el invasor; la deslealtad de muchos 
de sus tributarios, el amilanamiento de algunos, y hasta el mal estado 
de su salud, jamás restablecida completamente desde que padeció las 
viruelas; todo se adunaba para conturbar el ánimo del desgraciado 
monarca mejicano; pero todo era poco para hacer flaquear su 
constancia. 


Presintiendo con aquel instinto maravilloso que se observa en ciertas 
organizaciones privilegiadas, la catástrofe que se le iba aproximando, 
decidiose sin embargo a afrontarla con faz serena, oponiendo al 
inexorable destino la resistencia sublime de un corazón impávido. 


Con antelación a los primeros movimientos de Cortés contra las 
ciudades del lago, había puesto en ellas fuertes guarniciones para su 
defensa, conservando las mayores por guarda de la capital; pero 
apenas fue sabedor de la respetable fuerza con que se aproximaba 


aquel jefe, hizo salir a su encuentro las dos terceras partes de los 
ejércitos existentes en Tenoxtitlan, al mando de sus mejores caudillos. 
Volaron al mismo tiempo sus oficiales a todas las poblaciones del lago, 
excitándolas a la defensa y llevando a sus régulos las disposiciones 
dictadas por el emperador a fin de que no se perdonase medio para 
cortar la retirada al enemigo si se conseguía derrotarlo. 


Cubría el ejército imperial, mientras tanto, toda la inmensa extensión 
del llano de Chimaloacan, situado en medio de ásperas sierrezuelas, y 
érale preciso a Cortés pasar por él si había de continuar vía recta el 
camino comenzado. Sabían esto los mejicanos, y se aprestaron a una 
batalla que según todas las apariencias, debía ser decisiva, pero que 
acaso por lo mismo no quiso entonces aventurar el caudillo español. 
En vez de dirigirse al llano, atravesó la sierra con tal sigilo y 
diligencia, que todavía le aguardaba en la llanura el ejército contrario, 
cuando ya el suyo había traspuesto la sierra, cruzado el valle de [140] 
Yautepec, y hecho ostentación de su arrojo y perseverancia con la 
toma de un peñón casi inaccesible, donde se habían fortificado 
numerosas familias fugitivas de los pueblos del tránsito. 


La sed y las fatigas que sufrieron durante aquel ataque temerario las 
tropas españolas y sus auxiliares, no enflaqueció en manera alguna su 
decisión: ganada apenas aquella fortaleza natural, emprendieron el 
asalto de otra más inaccesible aun, y mejor defendida por los 
poseedores, que después de tenaz resistencia, hubieron, sin embargo, 
de capitular, vencida por último su resistencia por la sed que padecían 
entre tan áridos peñascos, privados absolutamente de agua. 


Examinó Cortés con detención aquellos puntos de defensa, que acaso 
podrían serle necesarios algún día; halagó a las gentes que en ellos 
encontró, impidiendo que la soldadesca usase de las acostumbradas 
violencias y rapiñas, y después de exigir a aquellas promesa solemne 
que no tornarían a hacer armas contra los ejércitos del emperador 
Carlos de Austria, de quien se reconocieron vasallas desde en tiempo 
de Moctezuma, continuó su marcha hasta la pequeña ciudad de 
Tepuzlan, que habiendo opuesto inútil resistencia a las fuerzas 
superiores del enemigo, fue saqueada al cabo y reducida a cenizas. 


Ricos con sus despojos, cayeron en seguida los invasores sobre otras 
poblaciones inmediatas. En vano confió Coadalvaca (94) en la defensa 
de sus profundas barrancas; cayó también al golpe del acero 


castellano, y vio a sus vírgenes y a sus matronas seguir encadenadas la 
huella sangrienta del vencedor. 


Otro deseo, sin embargo, agitaba a Cortés en aquellos momentos. No 
eran Tepuzlan y Coadalvaca objetos principales de su atención, ni le 
satisfacía el botín conquistado, no obstante ser abundantísimo. 


Consistía su empeño en sujetar por amistad o por las armas las 
capitales de Xochimilco, Iztacpalapa y Tacuba, que tan importantes 
eran para la realización de su plan de asedio; y sin dar descanso a su 
gente, encaminola hacia la primera de las nombradas ciudades, 
haciendo un pequeño rodeo a fin de engañar al enemigo, que no 
dejaría de ser instruido de sus movimientos por los fugitivos de 
aquellas cercanías. 


A pesar de esta precaución, encontró apercibidos a los xochimilecos; 
habían roto las calzadas y levantado albarradas, aguardándolo 
denodadamente y en amenazadora actitud. 


Acometieron los españoles con su acostumbrada valentía rompiendo 
por entre los ejércitos de la ciudad y aun por medio de las aguas, que 
eran tan profundas en algunas partes, que muchos murieron ahogados, 
y otros quedaron hinchados por la mucha que tragaron. Nada detenía 
empero a aquellos intrépidos aventureros, avezados a acometer 
imposibles: nada tampoco a los bravos auxiliares a quienes daban de 
continuo tan brillante ejemplo, y habíanselas en aquella ocasión con 
gentes tan decididas como ellos, que peleaban además en ventajosa 
situación. El combate debía ser por lo tanto encarnizado y fiero, y 
fuelo efectivamente, con tal exceso, que los cadáveres sirvieron de 
puente a la caballería para penetrar en la ciudad. 


Cada calle fue entonces un campo de batalla, y cercado Cortés en una 
de ellas por los enfurecidos defensores, que dirigían contra él solo sus 
mayores esfuerzos, se batió con tan extraordinaria bravura, que 
hízolos repetidas veces retroceder asombrados. Su posición era sin 
embargo desesperada; no tenía a su alrededor sino a uno de sus 
soldados de a caballo y a algunos guerreros tlaxcaltecas, en tanto que 
crecía por instantes el número de adversarios, cerrándole el paso por 
ambos lados de la calle. Entonces fue cuando cargando sobre ellos con 
desesperada resolución, cayó el caballo traspasado de una lanza, 


arrastrando en su caída al esforzado jinete, que vio al punto 
arrojársele encima, como bandada de hambrientos buitres, un tropel 
de rabiosos enemigos. 


Ya ha saltado sobre ellos la sangre del héroe, herido en la cabeza por 
uno de sus propios aceros (pues muchos de los jefes mejicanos 
empleaban entonces contra los españoles las espadas y lanzas que 
aquellos les dejaron por despojos en la terrible noche en que salieron 
fugitivos); ya cien gritos de júbilo han celebrado aquel triunfo que 
parece infalible, y Cortés juzgándose perdido, levanta su voz poderosa, 
domina todas las otras, y creyendo hacerlo por última vez, aclama con 
fervoroso acento el nombre de Santiago y la gloria de Castilla. 


El acero, que ya ha probado su temple traspasando el yelmo que 
defendía aquella heroica cabeza, se levanta otra vez sobre ella, y diez 
y diez más brillan al punto delante de su impávido pecho; no estaba 
empero decretado que acabase allí una vida destinada a tanta [141] 
gloria. El bizarro Olea (que tal era el nombre del soldado de caballería 
que le ayudara en el desigual combate) arroja un grito que atruena a 
los vencedores: lánzase a ellos como un león: hiere, atropella, destroza 
como si por inaudito milagro se triplicasen sus fuerzas y sus manos, y 
secundándola los tlaxcaltecas, que con sus cuerpos escudan al de 
Cortés, logra este por último levantarse y defenderse por el mismo, 
aunque herido y desmontado, hasta que, llegando en su auxilio uno de 
sus escuadrones, dispersa a la ensañada multitud, que tan próxima 
estuvo a decidir con un golpe, no solamente el éxito de la batalla, sino 
acaso también los destinos del imperio. 


Todavía se prolongó la lucha por algunas horas; mas era imposible 
continuar sosteniéndola. Estaban heridos o contusos la mayor parte de 
los oficiales españoles; habían perecido más de diez mil indios de los 
aliados auxiliares, y el único recurso posible en tal situación era 
acogerse y hacerse fuerte en uno de los teocalis más grandes de la 
ciudad. Con este objeto procuró Cortés reunir en gente, y tal empeño 
puso en realizar su pensamiento, que a pesar de la tenaz oposición que 
hubo de arrostrar, consiguió ganar aquel asilo a tiempo que 
oscureciendo completamente la noche, suspendieron su persecución 
los xochimilecos, fatigados de todo un día de incesante, combate. 


Pasaron la noche los retraídos en el templo curando sus heridos, 
preparando saetas los ballesteros, y fortificándose del mejor modo 


posible en tan corto tiempo y con medios tan escasos como los que 
tenían. Amaneciendo apenas, asaltaron el edificio los ejércitos 
enemigos, aumentados con nuevas fuerzas llegadas de la metrópoli 
durante la noche; pero fueron rechazados tres veces consecutivas, y 
aun pudo Cortés mantenerse todo el día en aquel fuerte, haciendo su 
caballería algunas salidas por la noche, en las cuales siempre alcanzó 
ventajas considerables sobre el enemigo. 


No eran aquellas bastante, sin embargo, para hacer posible la 
prolongación de tan extraña cuanto difícil situación, y acudiendo por 
tierra y agua nuevas fuerzas mejicanas, tuvo Cortés que abandonar su 
refugio, cifrando ya todo su anhelo y esperanza en proporcionarse la 
retirada, que no parecía dispuesto a permitirlo el contrario. 


Cortés, empero, hallábase asaz habituado a vencer con su poderosa 
voluntad todo linaje de obstáculos, y tan extraordinarios recursos le 
sugerían en los más apretados trances su ingenio y su osadía, que 
entonces, como otras veces, salió airoso de una empresa al parecer 
imposible. 


Sacó, pues, a su gente de Xochimilco, no sin pérdida considerable, y 
sosteniendo todavía victoriosamente, durante el camino que 
emprendió, otros varios ataques de los ejércitos del imperio, que unos 
le seguían, otros le salían al encuentro atajándole el paso, llegó por fin 
a territorio de Tezcuco, a donde le aguardaba, sin que él lo recelara, 
peligro mayor y más sensible que todos aquellos de que a fuerza de 
valor y de sufrimiento acababa felizmente de libertarse. 


Los xochimilecos, en tanto, corrían gozosos a Tenoxtitlan a presentar 
al emperador los prisioneros hechos al enemigo, entre los que había 
tres soldados españoles, cuyos corazones palpitantes reclamaban al 
punto, como imprescindible tributo, los teopixques de Huitzilopochtli. 


Capítulo lll 


Conspiración de Villafaña 


Nunca se ejerce impunemente la superioridad de genio. Nunca los 
hombres que dominan a sus iguales por la sola alteza de su 
pensamiento logran inspirar aquella ciega veneración que sin 
dificultad tributamos a la excelsitud del nacimiento. Esta rareza se 
explica muy bien. El uno es un derecho concedido por nosotros; el 
otro lo dispensa solamente el cielo. En aquel reconocemos nuestra 
fuerza; en este vemos probada nuestra debilidad. Obedecemos sin 
repugnancia al dueño que nos elegimos; pero jamás con gusto a aquel 
que nos manda por decreto más alto de la naturaleza. 


Al levantarse los grandes hombres de todos los siglos, de todos los 
países, han sido siempre anunciados por el instinto repulsivo de las 
medianías, presienten estas, aun antes de probarla, aquella fuerza 
extraña que debe dominarlas a su pesar, y afánanse por sacudirla, así 
como el caballo, todavía indómito, bota, relincha y huye al 
aproximársele el hombre; porque la naturaleza, próvida y maternal 
con todas sus criaturas, le dio, para advertirle del peligro, un ojo de 
aumento que le presenta con colosales formas el ser inteligente cuya 
débil mano debe enfrenarle a su capricho. [142] 


Para el bien, como para el mal, encuentran resistencia tenaz los que 
nacen con gran capacidad de obrar el uno o el otro. Sus actos todos 
son otros tantos triunfos, porque su vida entera es un perpetuo 
combate: combate disculpable y aun legítimo mientras no sea alevoso, 
mientras solo presente por espectáculo la resistencia de muchos al 
dominio forzoso de uno; la vanidad común, oponiendo un dique al 
orgullo invasor de la inteligencia privilegiada. 


No siempre empero se sostiene de aquel modo la lucha; no emplea en 
su defensa la multitud únicamente las armas permitidas, y ni aun 
bastan alguna vez las del odio, de la calumnia, de las asechanzas 
pérfidas: a veces realzando a su pesar la fuerza que combate, reconoce 
su poca insuficiencia, comprando con el crimen la victoria. 


¡Cuántos bajaron al sepulcro con el nombre de tiranos, solo por 
haberse apropiado el de libertadores los asesinos! 


Nosotros no formaremos jamás el juicio de César sobre el puñal de 
Bruto, y ni aun quizá buscaremos su condenación en las destrozadas 
entrañas de Catón, porque la sangre que brota de ellas nos ahoga con 


vapores de orgullo, y ocúrresenos preguntar: ¿abriose el célebre 
romano las puertas de la tumba por no ser testigo de la opresión y 
mengua de su patria, o por negarse a los rayos de una gloria que le 
deslumbraba, de una fortuna de que su soberbia se ofendía?... 


Hernán Cortés, una de las más grandes figuras que puede presentar la 
historia, Hernán Cortés que, no ha sido elevado a toda su altura ni aun 
por aquellos desacertados panegiristas que han alterado la hermosura 
de los rasgos del hombre, queriendo deificarlo; Hernán Cortés, tipo 
notable de su nación en aquel siglo en que era grande, guerrera, 
heroica, fanática y temeraria; Hernán Cortés, que hubiera sido un 
Napoleón si arrullase su sueño de niño el trueno de la revolución 
francesa, y que hoy, más glorioso que Napoleón, se nos presenta con 
la aureola de la conquista de un imperio en la nomenclatura de los 
ilustres vasallos; Hernán Cortés, digámoslo en fin, debía tener y tuvo 
la suerte común a todos los hombres justamente célebres. Persiguiolo 
anticipadamente la envidia; afanose por denigrarlo hasta después de 
muerto la calumnia, y acechole la traición, abrigada en aquellos 
mimos corazones que aprendieran del suyo a no temblar jamás en 
tantos peligros de que reportaron en común indestructible gloria. 


Mientras infatigable el caudillo rodeaba la gran extensión del lago, 
examinando y eligiendo los puntos de ataque convenientes a su gran 
proyecto, mientras afrontaba los mayores riesgos para privar a Méjico 
del baluarte, por decirlo así, que le prestaba su ceñidor de ciudades; 
mientras dejaba impreso con su propia sangre el testimonio de su 
arrojo y constancia en el suelo de Xochimilco, la cautelosa perfidia 
minaba sordamente aquel en que debía reposar sus fatigadas plantas 
después de tantos y tan honoríficos afanes. 


Villafaña, uno de sus oficiales, era el principal corifeo del alevoso 
complot tramado contra una vida ilustrada ya por tantas proezas y 
reservada por el destino a mayores y más gloriosas vicisitudes. 


Muchos de aquellos soldados hazañosos, compañeros suyos en las 
fatigas, habían (con vergitenza lo decimos) habían trocado la siempre 
victoriosa espada por el ominoso puñal; y el héroe escapado 
milagrosamente de las lanzas del enemigo, entró en Tezcuco rodeado 
sin sospecharlo de traidores amigos. 


Pálida la faz, trémula la mano que aun empuñaba indignamente un 
acero de Castilla, saliole al encuentro Villafaña. Los ojos del águila 
habituados a los rayos del sol no se detienen por lo común a examinar 
los pliegues imperceptibles del reptil que arrastra por el fango su 
venenoso diente: así la mirada penetrante de Cortés, fija 
constantemente en su porvenir de gloria, no se paró ni un instante en 
aquella frente, marcada ya por la pavura del crimen, y permitió 
manchase la suya, húmeda todavía de honroso sudor, el beso inmundo 
de aquel nuevo Judas. 


Tembló, sin embargo, el traidor, y era ahogado su acento cuando dijo: 


-Bendito sea Dios nuestro Señor que ha sacado con bien a Vd. de las 
garras de esos perros indios. Graves cuidados nos han aquejado 
durante la ausencia de nuestro gran capitán, recelándonos de las 
traiciones de esa gente descreída; pero pues ya, con el favor del cielo, 
tenemos la dicha de veros salvo y glorioso, dígnese Vd. aceptar un 
leve obsequio que le tenemos aparejado, viniéndose a comer con 
nosotros. 


-Me place vuestro convite, Sr. Villafaña, respondió jovialmente el 
caudillo, pues tan de cerca nos ha seguido la pista el enemigo y tan 
mal nos recibían en esos pueblecillos del tránsito, que no me 
desmentirá mi estómago si os digo que nada ha entrado en él hace 
más de cuarenta horas. No han sido, como presumir podéis, más 
felices mis compañeros, y si vuestra dispensa está tan bien provista 
como infiero de vuestras rollizas carnes, os estimaré muy mucho 
hagáis extensiva vuestra fineza a los oficiales que vienen conmigo y a 
algunos de los jefes tlaxcaltecas, chalquenos y tezcucanos, pues todos 
se han portado a maravilla. [143] 


La asistencia de tanta gente a un banquete de muerte no convenía a 
Villafaña, que se excusó diestramente pretextando que no había 
dispuesto sino los cubiertos necesarios para los ya convidados, y el 
general, ajeno de toda sospecha, dijo alegremente, vuelto hacia el 
príncipe tezcucano, que estaba a su derecha: 


-Espero, Sr. D. Fernando, que ordenareis se trate bien a nuestros 
aliados y a vuestros súbditos, de los cuales vengo completamente 
satisfecho; y mañana me convido yo mismo a vuestro desayuno, ya 


que hoy quiere hacerme conocer la habilidad de su cocinero 
tlaxcalteca nuestro buen amigo Villafaña. 


Los ojos del príncipe, clavados tenazmente en el rostro del traidor, se 
volvieron en aquel momento hacia Cortés con extraña expresión de 
inquietud, y dijo en mal castellano: 


-Yo ruego al Malinche que honre mucho a su buen capitán Villafaña 
no comiendo nada que aquel no le dé con su mano y pruebe con su 
boca. 


El tono con que acompañó las últimas palabras el joven tlatoani 
llamaron, sin fijarla empero, la atención de Cortés: distraído al punto 
por los otros capitanes españoles y magnates tezcucanos, que le 
felicitaban a porfía, no volvió a pensar en aquello, y algunas horas 
después atravesaba las calles de la ciudad galanamente ataviado y 
asido familiarmente del brazo de Villafaña, en cuya casa le 
aguardaban ya los conspiradores infames, dispuestos a sentarse con él 
a la mesa en que se debía brindar por su vida al comienzo del 
banquete en las mismas copas que a los postres habían de llenarse con 
su sangre. 


La casa que habitaba Villafaña, que le había sido cedida por uno de 
los opulentos teutlis de Tezcuco, estaba situada en la misma plaza en 
que descollaba un gran edificio que había sido templo y era en la 
actualidad uno de los cuarteles españoles. La mayor parte de los 
aposentados en él estaban comprendidos en la trama y debían ponerse 
sobre las armas a una señal convenida. Designado estaba el sustituto 
de Cortés en el mando del ejército, aprestado el barco que debía salir 
inmediatamente que se consumase el crimen a llevar aviso a Diego 
Velázquez, adelantado de Cuba, con cuya protección y gratitud 
contaban fundadamente los que se proponían libertarle de aquel que 
era objeto de su antiguo odio y ensañada envidia. 


Tomadas, pues, todas las medidas que juzgaron conducentes al buen 
éxito de su plan, esperaban a Villafaña los convidados, no sin aquel 
pavor inseparable de la maldad, en tanto que el infame conducía por 
sí mismo a la víctima, mintiéndole afecto con la almibarada, aunque 
trémula voz de la perfidia. 


Un soldado de mala traza y que según los traspiés que daba y los 
ángulos que describía en su marcha, podía calificarse de borracho, iba 
siguiéndolos constantemente, bien que ni uno ni otro se apercibiesen 
de ello. Con todo, al entrar en la plaza, viéndose ya la casa a que se 
dirigían, el beodo apretó el paso encaminándose en línea recta a los 
que le precedían, y solo al emparejar con ellos tornó a dar muestras de 
su vergonzoso estado, hasta el punto de hacerse notar por el caudillo, 
que naturalmente severo, no echó de ver sin indignarse las señales 
positivas de un exceso que jamás dejó impune. Soltose con brusco 
movimiento del brazo de su compañero, y con ceñudo semblante se 
acercó precipitadamente al soldado, que en vez de aguardarle se 
alejaba aumentando la distancia entre su persona y la de Villafaña, 
con más celeridad que la que debía esperarse de un hombre en aquella 
situación. 


-¡Pícaro! dijo el jefe con tremendo tono; ¿cómo te atreves a 
presentarte en estas calles después de haberte llenado del maldito 
brebaje que solo un borracho de profesión como tú pudiera tragar sin 
repugnancia? 


-Mi general, articuló rápidamente el soldado, no entre V. en casa de 
Villafaña; le va en ello la vida. 


Quedose suspenso Hernán; pero decidiéndose con la presteza que 
acostumbraba, volviose sereno a donde estaba el traidor, y dijole 
cordialmente: 


-Seré con V., al instante, señor Villafaña; pero hame indignado la 
desvergúenza de ese miserable y quiero presenciar su castigo. 


-Acompañaré a V. respondió cortésmente el oficial, si es que se 
empeña en hacer por sí mismo lo que corresponde a subalternos, que a 
una voz acudirán del vecino cuartel. 


-En manera alguna, repuso decididamente Cortés; háseme antojado ir 
solo y por mí mismo a ver apalear a ese bergante, y ruego a V. me 
aguarde diez minutos en su casa. 


Alejose apenas concluyó estas palabras, y viole Villafaña llegar airado 
al fingido beodo, darle un empellón para hacerlo andar y seguirlo en 
su marcha oblicua, con aquella paciente perseverancia que era rasgo 
distintivo de su carácter. 


Luego que estuvieron a suficiente distancia, se detuvieron a la vez 
como si obrasen de acuerdo el general y soldado, y dijo el primero: 


-¡Habla! 


-Estáis vendido, mi jefe: Villafaña es traidor, cómplices suyos los 
convidados con quienes debéis comer y los que se alojan en este 
cuartel, a cuyos umbrales tocamos. Si V. llega a traspasarlos o entra en 
mala hora en casa del que lo espera, no saldrá con vida seguramente. 
[144] V. debe pensar lo que le conviene hacer, pues concertado tienen 
el traspasaros a puñaladas, y son muchos los conjurados y veo 
inminente el peligro. 


No pregunta más el caudillo; no se nota turbación en su rostro ni 
embarazo en su espíritu. Da sus órdenes al soldado sin aturdimiento ni 
indecisión; despídelo apretándole la mano con franca y honrosa 
familiaridad, y se encamina con mesurado paso a la morada de su 
amigo Sandoval, a donde halla casualmente a Alvarado, Lugo, Otea y 
algunos otros capitanes. 


Instrúyeles detalladamente del suceso con la misma serenidad que si 
se tratara del hecho más natural o insignificante; pero previéneles al 
mismo tiempo que está resuelto a ejecutar en los culpables aterrador 
escarmiento. 


Al decir esto, su penetrante mirada pasaba sucesivamente con la 
expresión terrible de uno a otro de sus oyentes: ninguno empalideció: 
en el semblante de todos alternaban únicamente la sorpresa y la 
indignación. Abrazoles Cortés, y lo que no consiguiera la ira de la 
inesperada traición ni el sentimiento del grande peligro, obtúvolo 
entonces la dulce certeza de la amistad: flaqueó la firmeza del héroe, y 
una lágrima corrió de sus ojos en brazos de sus leales compañeros. 


Una hora después Villafaña le vio atravesar sus umbrales con faz 
risueña, y los cómplices de su alevosía acudieron con él a festejarle sin 
que ninguno alcanzase a descubrir indicios del más leve recelo en 
aquel rostro, que examinaban con mal disimulada turbación. 


-La sopa se enfría y solo por V. se espera, dijo el dueño de la casa 
alargando la mano a su víctima. 


Tomósela Cortés y apretola con tal fuerza, que arrancó un gemido a 
Villafaña. 


-Tenéis unos dedos de hierro, mi general, exclamó balbuciente; pero 
enmudeció, temblando al encontrar la mirada que en aquel instante 
pesaba sobre él. 


-Ya lo conocéis, señor Villafaña, dijo con amarga sonrisa el héroe; 
tengo una mano de hierro y una mirada de hielo, puesto que os hace 
temblar; pero no sabéis todavía, y quiero probároslo, que tengo 
también un corazón invulnerable al puñal de los asesinos, porque lo 
escuda esta penetración que llega hasta el fondo del vuestro y lee en él 
la traición como en vuestra frente el miedo. 


Dijo, y dando una voz; precipitáronse en la sala sus capitanes y 
muchos soldados armados, que cercaron al punto a los reos, aterrados 
por tan súbito e imprevisto desenlace. Cortés arrancó por su mano del 
pecho de Villafaña la lista de los conspiradores que descubrió, 
queriendo rasgarla, y leyola de principio a fin, no sin muestras de 
admiración y dolor. Ambos sentimientos debió experimentar 
realmente si, como por entonces se dijo, estaban comprendidos en 
aquella vil conspiración algunos de sus más estimados compañeros: 
jamás, empero, se han podido averiguar sus nombres. 


Villafaña murió por justa sentencia con la muerte de los traidores; los 
que con él estaban fueron expulsados con ignominia de aquellos 
dominios con tanta gloria conquistados; pero cuando Sandoval 
preguntó a Cortés en presencia de todos los capitanes, quiénes eran los 
demás culpables que había descubierto en la lista cogida a Villafaña y 
qué castigo se daría a los batallones complicados en el delito, aquel 
grande hombre respondió con magnánima resolución: 


-La lista, señores, se borró en el pecho de Villafaña, y solo en él dejó la 
mancha de tan vergonzosa infamia. Yo espero que los nombres que 
contenía sean de hoy más inscritos solamente en la nomenclatura de 
los valientes y leales, según conviene a la gloria de nuestra común 
patria y al servicio de nuestro augusto rey, a cuyo cetro debemos 
sujetar estos vastos dominios. Por lo que respecta a la tropa seducida 
para tomar parte en el pasado complot, lavarla he del baldón que 
contrajo por ignorancia, haciéndola verter arroyos de sangre del 
enemigo. 


Capítulo IV 


El senado de Tlaxcala y Xicotencalt 


Era el primer día de las Pascuas de Espíritu Santo; día en que Cortés, 
aparejados sus trece bergantines y tomadas todas las disposiciones 
convenientes para el próximo sitio que iba poner a Méjico, pasaba 
revista a su ejército, después de haber asistido a las fiestas religiosas 
que se celebraron por su orden en los templos de Tezcuco, según 
requería aquella solemne conmemoración. 


También los neófitos de Tlaxcala practicaban aquel día algunas 
ceremonias católicas, adulteradas con reminiscencias de sus antiguos 
ritos, y asistía a ellas el senado, que no perdonaba medio alguno de 
hacerse grato a Cortés. [145] 


D. Lorenzo de Vargas (que tal era ya el nombre del padre de 
Xicotencalt) edificaba a los nuevos cristianos con las muestras de su 
devoción, y al verlo de rodillas en el blanco pavimento de la capilla, 
iluminada su devastada cabeza, salpicada apenas con algunos 
mechones de plata por la rojiza luz de resinosas caobas; cruzadas 
sobre el ancho pecho sus flacos y nervudos brazos, cerrar los ojos y 
levantar la voz rogando fervorosamente al cielo por la causa de la 
justicia [¡la causa de los conquistadores!], un observador imparcial se 
hubiera maravillado, creyendo encontrar en aquel indio republicano la 
personificación exacta del fanatismo de sus extranjeros dueños; el tipo 


perfecto de aquella época de fe y aberración, en que la causa de Dios 
no era en Europa la de la humanidad, en que se enseñaba el dogma de 
la misericordia con la punta de la espada, con la llama de la hoguera, 
y se plantaba el altar de la hostia, cándida y pura, afirmando sus 
cimientos en un suelo enrojecido por inocente sangre. 


Cuando terminaron las ceremonias, el senado se retiró gravemente; 
no, empero, sin comunicarse en voz baja una observación que todos 
hicieron igualmente, y era la de que el general Xicontencolt no se 
había presentado en el templo, no obstante habérsele ordenado 
expresamente. 


El anciano D. Lorenzo se apresuró a disculpar a su hijo, bien que allá 
en sus adentros no se hallase tampoco muy contento de la conducta de 
este. 


Aparentaron los senadores quedar completamente satisfechos, y 
aconteciendo que se les trajese aviso en aquel instante de haber 
llegado de Tezcuco un mensaje urgente, expresaron con tono absoluto 
que era indispensable asistiese al consejo, que iba a reunir para oírlo, 
el joven general de los ejércitos de la república. 


En efecto, algunos minutos después, hallándose juntos aquellos 
magnates en el vasto salón de las asambleas, compareció casi al 
mismo tiempo que los emisarios de Cortés el enemigo de este. 


Eran los primeros los teutlis tezcucanos, un caudillo tlaxcalteca y el 
intérprete Aguilar, al que daban escolta algunos soldados españoles. 
Todos iban con atavíos marciales, y Xicotencalt se presentó también 
en traje de guerra, realzado con las insignias de su elevado rango. 
Blanco y encarnado eran habitualmente los colores que usaba aquel 
caudillo, y ellos formaban en el día a que nos referirnos el matiz 
vistoso del rico penacho que coronaba su casco de plata. Descendíale 
hasta las rodillas un tonelete, admirablemente tejido, de pelo de 
conejo tres veces empapado en líquido carmín, guarnecido con una 
franja o cenefa de plumas de cisne, entretejidas con notable primor. 
Debajo de esta falda, cubríale, los muslos una coraza de algodón, roja 
también, impenetrable a las saetas más agudas, la cual le subía hasta 
el cuello, sin embarazar sus movimientos, prestando sujeción en aquel 
extremo superior a un airoso manto blanco que se unía a ella por 


medio de brochecitos de oro, y que caía hacia atrás formando 
multitud de pliegues. Sobre este llevaba a la espalda el arco y el 
carcax, el escudo al brazo, en la diestra una corta pica laminada de 
plata, y alta la visera, que dejaba ver la expresión ceñuda y 
melancólica de su varonil semblante. 


Colocose a la derecha de los senadores, que ocupaban sentados en 
hilera magníficos divanes de maciza caoba, y se mantuvo en pie 
inmóvil y silencioso mientras duró el discurso del enviado español, 
que se limitó a expresar los sinceros votos que formaba 
incesantemente su jefe por la gloria y prosperidad de la república, a la 
que daba aviso de estar ya aparejados como convenía los buques 
destinados al asedio de Méjico, abierta la zanja por la cual debían 
sacarse al lago, y tomadas todas las disposiciones conducentes a 
asegurar el éxito de aquella grande empresa. Que para comenzar su 
realización sólo faltaba al caudillo la reunión completa de toda su 
fuerza, rogando en consecuencia al senado se sirviese enviarle con la 
brevedad posible toda la gente de guerra con que tuviese a bien 
auxiliarle. 


Que habiendo reclamado igual servicio de sus aliados de Tezcuco, 
Chalco, Mezquique, Otumba y demás provincias adictas a la justa 
causa, esperaba poder juntar un ejército formidable, con el cual y la 
protección del cielo se prometía pronto y completo triunfo, 
mayormente si el invicto Xicotencalt, accediendo a los deseos de la 
patria, consentía en dirigir por sí mismo las invencibles huestes de la 
república. 


El senado, sin deliberación alguna, votó propiciamente a las 
exigencias de su extranjero amigo, ordenando con tono absoluto al 
joven caudillo, que fuera hasta entonces mudo espectador de aquella 
escena, que reuniese sin pérdida de tiempo todas las fuerzas de 
Tlaxcala y marchase al frente de ellas a prestar el debido auxilio al 
general de Castilla, a fin de que llevase a cabo con menos dificultades 
aquella empresa de común interés. 


Adelantose con paso mesurado y aspecto grave el hijo de Vargas, y 
deteniéndose al frente de los senadores, la espalda vuelta a los 
emisarios y apoyada ligeramente la robusta diestra en la pica de que 
iba armado, dijo con desenfado, aunque sin faltar a la moderación que 
aquel lugar requería: [146] 


-¡Padres de la república!, si la voz de un guerrero, ya tantas veces 
desatendida por vosotros, pudiera resonar más alta en este día o 
encontrar menos sordos vuestros oídos, levantárala resueltamente para 
deciros, con franca lealtad, que Tlaxcala no puede sin eterno oprobio 
adoptar por suya la causa de dioses y de reyes extranjeros; que no es 
ya Méjico el mayor enemigo de nuestra libertad; que no es contra él 
que debiéramos armarnos, y que más que el nombre de amiga de los 
hombres de Oriente, sería honroso a la república el de esclava del 
imperio. 


Un murmullo de indignación cubrió un instante la enérgica voz del 
orador; pero sobrepúsola a fuerza de pulmones, y añadió con entereza: 


-Convencido por desgracia de que tales reflexiones son perdidas en 
este sitio, solo quiero rogaros, ¡oh padres de la patria!, que carguéis 
vosotros la responsabilidad de actos que no puedo aprobar, que no 
acierto a comprender y para los que no creo necesario en manera 
alguna el auxilio de mi humilde brazo. 


El más anciano de los senadores tomó la palabra, y desentendiéndose 
de cuanto acababa de expresar el joven guerrero, manifestó con 
acento solemne y severo que la república exigía la obediencia que le 
era debida y le ordenaba ocupar el puesto que le había conferido, so 
pena de ser declarado indigno de él y exonerado como traidor. 


La profunda indignación que aquellas palabras produjeron en 
Xicotencalt solo pudiera compararse al amargo pesar que causaron en 
su padre. 


Impelidos por tan contrarios sentimientos, entrambos se lanzaron a la 
par en mitad de la sala; dispuesto el uno, según las apariencias, a 
arrancarse por su mano los distintivos del rango de que amenazaban 
degradarle, y el otro a interponer sus ruegos para evitar, si era posible, 
la realización de aquella amenaza. 


Al encontrarse, empero, uno al frente del otro, el joven y el anciano, 
que tan tiernamente se amaron hasta el día en que se interpuso entre 


ellos el guerrero de Castilla, se detuvieron de súbito, clavándose 
recíprocamente una mirada de dolorosa inquietud. Cada uno, en 
efecto, recelaba con razón de las intenciones del otro: Xicotencalt 
temía se humillase su padre en presencia de aquel concurso, 
intercediendo por él con el senado, el neófito don Lorenzo preveía, por 
su parte, que el imprudente mancebo iba a agravar su culpa con algún 
nuevo exabrupto de importuna soberbia. 


Miráronse los dos un momento entre sobresaltados y tristes; pero 
rompió el silencio Xicotencalt y dijo con tono de respetuosa queja: 


-¡Todavía, oh padre, todavía te empeñas en causarme disgustos! El 
senado de Tlaxcala, ese senado que... 


El anciano se dio prisa en interrumpir una frase cuyas primeras 
palabras anunciaban acerba acusación, y con las lágrimas en los ojos, 
trémulas las manos, balbuciente la voz y presuroso el acento, dijo al 
fogoso caudillo en ademán suplicante: 


-¡Xicotencalt! ¡Hijo mío! Hoy cumplen 27 años que tu madre, pálida y 
desfallecida por los atroces dolores con que anunciaste tu venida al 
mundo, te puso en mis brazos diciéndome: -«Los dioses te han dado un 
hijo y un ciudadano a la patria». 


¡Xicotencalt!, hoy hace 27 años, y la patria llama inútilmente a su 
ciudadano, e imploro yo en vano a mi hijo. ¡Xicotencalt!, en el 
instante en que la patria te diga ¡yo te rechazo, mal ciudadano! , tu 
padre responderá a su voz: ¡yo te maldigo, mal hijo!, pero la luz de 
aquel día será la postrera que verán mis ojos: ¡Xicotencalt!, ¡piensa en 
esto!, hoy hace 27 años que viniste al mundo, atormentando a tu 
madre, que sonreía orgullosa, sin embargo, en medio de sus lágrimas, 
porque yo la decía: «¡Me das un hijo que será mi ventura!» 


Aquel tierno recuerdo, expresado con sencillas voces y patético 
ademán, conmovieron hondamente al noble corazón del joven 
general. 


Todavía quiso en la lucha de su ternura y su resentimiento lanzar una 


mirada acusadora al senado, testigo silencioso de aquella escena; pero 
el llanto que a pesar suyo se agolpó repentinamente a sus párpados, 
veló los rayos de sus pupilas de fuego, y avergonzado de su debilidad 
a la par que impelido por su afecto largo tiempo reprimido, echose en 
brazos de su padre, y por más de dos minutos los sollozos embargaron 
su voz. 


Conmovidos los circunstantes, conservaron igualmente silencio, y el 
senado dio visibles muestras de haber depuesto su severa gravedad. 


Levantó por último la cabeza el caudillo republicano, y dijo con 
profunda emoción: 


-Hoy hace 27 años que vine al mundo, y en aquel día la patria y mi 
padre, fieles a sus dioses y celosos de su libertad, diéronme el valor 
que siempre distinguió a los tlaxcaltecas y la independencia de 
carácter que debe caracterizar a un republicano. ¡Hace 27 años, y la 
patria y mi madre me demandan hoy el sacrificio de mis 
convicciones!... ¡me arman a nombre de extranjeras divinidades, para 
entronizar tiranos!... Los ultrajes que pudiera atraerme mi justa 
resistencia no me reportarían afrenta; pero ha llegado a mi corazón la 
voz del padre que me engendró, y no me [147] siento bastante fuerte 
para comprar mi gloria a precio de lo que juzga su dicha. 


Hoy hace 27 años que vine al mundo, y desde aquel día pertenezco a 
Tlaxcala y al que me dio vida para servir a Tlaxcala. 


Dispongan de mí Tlaxcala y mi padre; pero no caiga sobre el que 
obedece la responsabilidad del indigno mandato. He dicho, padres de 
la república; apenas el sol haya velado sus rayos para no alumbrar 
nuestra afrenta, cincuenta mil guerreros saldrán conmigo para 
Tezcuco. 


Desapareció tan luego como hubo terminado estas palabras en medio 
de vítores de los asistentes, y según lo ofreciera, a la última hora de la 
tarde se vio salir un ejército numeroso, en cuyo centro brillaba a la 
tibia luz del crepúsculo la orgullosa enseña de la república, que era 
una águila blanca en campo rojo, encumbrándose altiva, fijos los ojos 
en un sol de oro. 


-¡He recobrado a mi hijo! decía llorando de alegría el anciano Vargas; 
y sin embargo, un amargo presentimiento oprimió su pecho al 
pronunciarlo y se le oyó murmurar con acento trémulo: 


-Hay felicidades parecidas al relámpago; lucen al estampido del rayo 
que mata, y llevan en pos oscuridad profunda. 


Capítulo V 


Xicotencalt 


Dos días después de haber entrado en Tezcuco el ejército de Tlaxcala, 
saliendo a recibirlo a distancia de algunas millas Cortés y sus 
capitanes, que se esmeraron en honrar y festejar a porfía al bizarro 
Xicotencalt, pregonose a son de tambores y trompetas el asedio de 
Méjico y las ordenanzas que durante él debían observarse 
escrupulosamente. En el mismo día hizo alarde de su gente el tlatoani 
de Tezcuco, que había aprontado para auxiliar a su protector cerca de 
treinta mil hombres, y llegó de Chalco y de los otros pueblos aliados 
una fuerza casi tan respetable como aquella, comandada por 
entrambos señores chalquenos y el arrogante príncipe de Otumba. 


Magnífico aspecto ofreció en la revista general que pasó entonces 
Cortés, la reunión de tantos ejércitos de diversas naciones, 
confundiendo sus banderas bajo el pendón de Castilla, enarbolado en 
aquella tierra extranjera y remota por una hueste de mil y cincuenta 
aventureros, que no ascendía a más, aun después de tan repetidos 
refuerzos, el número de españoles. 


En la noche de aquel día, antevíspera del señalado para el cerco de 
Méjico, en hora avanzada, cuando ya todas las tropas se habían 
recogido a sus cuarteles y yacían en descanso los moradores de 
Tezcuco, un hombre de elevada estatura, envuelto en un ancho manto 
a manera de albornoz, se paseaba lentamente a las orillas del solitario 
lago; parándose de vez en cuando para echar una mirada triste al sitio 


en que levantaba la metrópoli imperial las elegantes torres de sus 
enormes teocalis. 


Imposible nos fuera describir ahora la situación de espíritu que 
privaba del general reposo a aquel encubierto personaje, sin recordar 
que en las mismas fatales riberas y con aspecto igualmente 
melancólico, hemos visto, en tiempo no lejano todavía, al valiente 
Cacumatzin condenado por el destino a no ver lucir los albores de 
aquel nuevo día que debía disipar con su presencia las nocturnas 
sombras en que envolvía los amargos pensamientos de su devorante 
insomnio. 


Tan tristes como aquellos, pero de distinta naturaleza, eran los que 
agitaban al desvelado incógnito que ahora nos ocupa y cuyo nombre 
dejará de ser un misterio para nuestros complacientes lectores, si 
paran mientes en una observación que vamos a indicarles, y es que a 
los tibios rayos de la luna, que se avecina a su ocaso en el instante 
mismo en que ofrecemos a su vista al paseador solitario, se puede 
distinguir por la abertura de su manto, que agita algún tanto la brisa 
de la noche, que son blanco y rojo los colores de su vestidura. 
Superflua, empero, nos parece esta advertencia, pues deteniéndose por 
cuarta o quinta vez en actitud pensativa, vueltos los ojos hacia 
Tenoxtitlan, articula por último estas palabras, que no pueden 
dejarnos ninguna duda respecto al nombre de aquel que las dice: 


-¡Oh Tenoxtitlan, Tenoxtitlan!, ¡muy niño he aprendido a aborrecer tu 
nombre, y hoy, avergonzado delante de ti, compadezco y envidio tu 
destino! ¿Saldrás vencedora o destrozada?... ¡Qué importa!, erguida o 
en escombros, te quedará tu gloria; al paso que tu antigua enemiga, 
ora triunfe, ora sucumba, solo conservará la mengua de haber venido 
a tu suelo para cargarte las cadenas que ha echado vilmente sobre su 
propio cuello. 


No dijo más, porque agolpábanse a su mente [148] multitud de ideas 
y de reflexiones que era imposible pudiera expresar el labio. Después 
de haber hecho el sentimiento filial el sacrificio impremeditado de sus 
íntimas convicciones, sintió Xicotencalt debilitarse aquel impulso, 
ruborizose de su flaqueza, y más de una vez le asaltó la tentación de 
volver atrás y rendir a los pies de su padre, causa querida de su 
vergiienza, una vida que detestaba, si había de serle forzoso 
mancillarla, exponiéndola voluntariamente en defensa de extranjeros 


tiranos. Jamás, sin embargo, fueron tan violentos los combates de su 
alma como en la noche a que nos referimos. Clavados estaban en su 
pensamiento todos los recuerdos de aquel día: la declaración solemne 
del próximo asedio, el bando pregonado, los bergantines ocupando la 
zanja por donde habían de botarse al lago; todos aquellos preparativos 
ejecutados con admirable orden y diligencia, y por último, tantos 
pueblos rebeldes y traidores aprestados a entronizar con sus armas a 
un monarca desconocido, bajo el dosel de los legítimos reyes; todas 
estas circunstancias, presentes a su imaginación, le sugerían acerbas 
reflexiones, y llegó a parecerle no solamente loca e indigna, sino 
también criminal y cobarde, la ayuda que iba a prestar su brazo a la 
violenta agresión de los españoles contra un príncipe infamemente 
vendido por sus propios vasallos, y con injusticia perseguido por los 
huéspedes ingratos que hallaron en su antecesor Moctezuma la 
benévola cuanto imprudente acogida causadora de la ruina de aquel 
infeliz monarca. 


Había visto aquel día la formidable fuerza que reunía ya el invasor; 
conocía por experiencia las extraordinarias ventajas que le prestaban 
su táctica y la disciplina de su tropa, así como la superioridad de sus 
armas, y al pensar en la sangre que iba a derramarse en aquella lucha, 
al concebir la posibilidad de que sucumbiera el imperio, no pudo 
menos de conmoverse, horrorizándose en seguida al preguntarse a sí 
mismo: ¿y cuál será en aquel caso la suerte de Tlaxcala? Instrumento 
hoy de la ambición ajena, ¿qué debe esperar de aquellos cuyo yugo 
haya impuesto ella por su propia mano al poderoso de los Estados del 
Anáhuac?... 


-¡Oh ilusa y caprichosa república! exclamó el joven guerrero, exaltado 
por tales ideas. ¿Deberé ceder a tus locas exigencias y a los indiscretos 
ruegos de un padre cuya razón se ofusca con los hielos de setenta 
inviernos? ¿Pelearé aquí bajo las órdenes de un jefe extranjero para 
conquistar a su dueño los tronos americanos, mientras que 
adormecido en engañosa confianza no escucha tu senado una voz leal 
que sin cesar le grite: «¡Levántate insensato! ¡Levántate, que aun es 
tiempo, y acaso no lo será mañana! ¡Levántate y mira a la patria, que 
hoy alucinada por tu acento olvida imprudentemente su gloria, pero 
que desengañada más tarde te pedirá cuenta de su libertad, porque su 
libertad será sumergida en esos ríos de sangre que van a correr por 
este suelo a perderse en este lago! ¡Para ti no hay alternativa después 
de la lucha fatal! ¡Aquel que venza será tu dueño!» 


Terminado este soliloquio proferido con vehemencia y como si 
realmente lo estuviese escuchando el senado, quedose sumido en 
honda y larga meditación. Después tornó a pasearse agitado, y luego a 
pararse nuevamente con aire pensativo. 


Era indubitable que fluctuaba, durante aquellas horas, entre abrazar 
decididamente o desechar para siempre una resolución temeraria que 
le sugería su mente; pero cuando observó que comenzaban ya a 
colorearse ligeramente las nubes del Este y que en breve debía 
aparecer el sol, cesaron de súbito sus vacilaciones, calose hasta las 
cejas la capucha de su manto, empuñó su pica, que había clavado en 
la húmeda arena de la ribera, y echó a andar apresuradamente. 


Seis horas después, los otros jefes del ejército tlaxcalteca dieron aviso 
a Cortés de que faltaba de Tezcuco el general Xicotencalt, y un 
mayeque tezcucano declaraba haberlo encontrado a dos leguas de la 
ciudad, solo, disfrazado, dirigiéndose, según las apariencias, a la 
frontera de la república. Ordenó el caudillo español que los mismos 
comunicadores de aquella noticia corriesen, en compañía de algunos 
teutlis tezcucanos, a alcanzar al fugitivo, rogándole se volviese 
inmediatamente al campamento, y ordenándoselo expresamente a 
nombre de la república, si no bastaban a apartarle de su resolución las 
instancias y los consejos. 


Fatigado Xicotencalt por tantos días de secretos pesares y agitaciones, 
por una larga noche de vigilia y por tres leguas que anduvo sin 
descanso, detúvose en un pueblecillo del territorio de Tezcuco, y allí 
le encontraron alojado en humilde choza los emisarios de Hernán. 


Sorprendido a vista de ellos, pero sereno y resuelto, escuchó su 
mensaje sin interrumpirlos ni dar señales de disgusto o aprobación, 
hasta que hubieron agotado toda su elocuencia para encarecerle la 
fealdad de su deserción y lo indispensable que era para su gloria, y 
aun para la seguridad de su vida, se volviese con ellas a prestar sus 
servicios a la causa de la república, que se había identificado con sus 
aliados. 


El joven caudillo limitó su contestación a estas breves cuanto 
enérgicas palabras: [149] 


-Si soy un reo y merezco la muerte, a presentarme voy a aquellos que 
tienen únicamente el derecho de juzgarme. Decid vosotros al que os 
envía, que al abandonar su campo no huyo de los peligros, sino de la 
infamia, y que sobre aquel recaerá esta que ose interpretar con malicia 
la conducta de un guerrero que siempre fue el primero en lanzarse al 
combate y el último en retirarse, cuando se lidiaba por la libertad y el 
honor de la república, no por los intereses de los advenedizos 
codiciosos. Nada más tengo que deciros, ni nada más os escucharé que 
lo que ya expresasteis. 


Los comisionados tuvieron que volverse a úTezcuco sin haber 
conseguido su objeto, y Xicotencalt, después de dos horas de descanso, 
continuó su camino, coordinando el discurso que pensaba dirigir al 
senado a fin de arrancarle, si era posible, de su funesto empeño. 


-Si nada alcanzo, pensaba, si son como otras veces sordos a mi voz, 
ciegos a la verdad, entonces dispongan de mi vida, mas déjenme mi 
honor. Envidiada será algún día mi muerte, si la recibo por haber 
defendido la libertad de mi patria, prefiriendo el sepulcro a la 
ignominia. 


Embebido en estos pensamientos continuaba su marcha a paso 
regular, cuando percibió a su espalda el galope de dos o más caballos, 
que al parecer se iban aproximando. Desviose un poco a la vereda del 
camino, cobijándose bajo las pomposas ramas de un florido mamey, y 
volviendo los ojos al punto de donde partía el rumor. Poco después 
distinguió claramente que venían efectivamente hacia él cuatro 
soldados españoles de caballería corriendo a media brida, y seguidos 
por un alguacil que montaba también una yegua cordobesa 
perteneciente a Cortés. Las miradas examinadoras que echaban sin 
cesar a uno y otro lado del camino, indicaban suficientemente que 
iban en pos de alguno, y Xicotencalt no dudó ni un instante ser objeto 
él mismo de aquella pesquisa. 


Extraño hubiera sido no le descubriesen los jinetes, y vergonzoso para 
su orgullo el hacer esfuerzo por ocultarse; así, apenas vio próximos a 
los que al parecer le buscaban, salioles al encuentro con frente severa 
y ademán firme. Apenas conocía algunas voces de la lengua 
castellana; pero haciéndose comprender más por la elocuencia del 
gesto que por la de las palabras, dijo con dignidad: 


-¡Teutlis!, ¿es a mí a quien buscáis? Diríjome a mi país y nada tengo 
que ver con vosotros. 


Los soldados, fieles ejecutores de un mandato cruel, le clavaron sus 
lanzas en el pecho, y levantándolo del ensangrentado suelo en que 
cayó moribundo, le ahorcaron de una de aquellas ramas que le habían 
cobijado. 


-¡Tlaxcala! ¡Padre! -fueron las últimas palabras que articuló el infeliz. 
Su cuerpo quedó allí abandonado a la voracidad de las auras (95), y los 
ministros de la ejecución sangrienta volvieron veloces a comunicar a 
Cortés el cumplimiento de su sentencia inhumana. 


Con tan criminal ingratitud respondió aquel jefe a los favores de su 
anciano amigo D. Lorenzo de Vargas, y ni aun nos es dado presumir, 
para atenuar en cierto modo la desagradable impresión que tal hecho 
produce en nuestras almas, que un secreto pesar, una lágrima vertida 
en la soledad, haya sido consagrada a aquella ilustre víctima de una 
política terrible, pues era aquel un día sobrado importante para que 
pudiesen tener lugar en el ánimo de Cortés otros pensamientos ni 
cuidados que los multiplicados y graves que debían forzosamente 
acompañar a la grande empresa cuyo éxito iba definitivamente a 
decidirse entonces. 


En la mañana del 13 de mayo de 1821 (96) mientras las aves 
carnívoras celebraban abundante banquete con el cadáver del héroe 
de Tlaxcala, ocupó el lago de Méjico la flota de Cortés, desplegando 
con arrogancia el pendón español entre el estruendo de doce 
cañonazos que la hicieron saludo, y los jubilosos gritos con que 
atronaban la ribera los ejércitos auxiliares. 


Capítulo VI 


Cerco de Méjico 


Reservándose Hernán Cortés al mando de su pequeña armada, había 


dividido su gente en tres cuerpos, a las ordenes de Sandoval, [150] 
Alvarado y Olid, que marcharon el mismo día en que los bergantines 
ocuparon el lago, sobre Tacuba, Coyoacan e Iztacpalapa para atacar a 
la capital por aquellos tres puntos importantes a Oriente, Poniente y 
Mediodía. 


Contenía entonces Tenoxtitlan las principales fuerzas del imperio: la 
más escogida juventud y los más afamados caudillos de todas las 
provincias, se hallaban reunidos en la amenazada metrópoli, 
extendiéndose tan numerosos ejércitos a todas las ciudades vecinas. 


El sol que había iluminado con sus primeos rayos la salida que 
hicieron en Tezcuco las huestes agresoras, en tanto que reflejaban las 
tranquilas ondas del lago, a par de los resplandores de su fecunda 
llama, las tendidas banderas españolas, vio también saludar su 
nacimiento con voces de patriótico entusiasmo a la multitud guerrera 
que llenaba las plazas de Méjico, cubriendo por todos lados sus 
anchurosas calzadas. Allí en torno del supremo estandarte del imperio, 
ondea la matizada enseña de Zopanco, la lúgubre insignia de 
Mexicalcingo, que es negra con estrellas rojas; la argentada de 
Tepepolco, que deslumbra con su brillo al desplegar el viento su 
pelícano coronado; la de Tula, ostentando en campo verde sus dos 
torres de nácar; la de Xochimilco, que jamás vio por tierra su 
cocodrilo azul; la de Atlixco, cuyas guirnaldas de rica pedrería no 
alcanzan a agitar los hálitos del céfiro; la de Cuautitlan, blanca y 
ligera como espuma, levantando al menor soplo sus floripondios de 
oro; la singular de Quahnahuac, que se compone de dos anchos 
girones color de fuego, sujetos al mástil por una garra de león, 
trabajada de finísima plata; otras muchas, en fin, que nos sería 
imposible especificar. Bástenos decir que allí se encuentran los altivos 
moradores de Popoloqui, los bizarros hijos de Malinalco, los siempre 
inquietos de la bella Tozantla, los del antiguo Zopi, los que huellan la 
volcánica tierra de Colima, los que escuchan el perpetuo arrullo del 
mar Pacífico en las frescas riberas de Acapulco; los que habitan las 
ásperas gargantas de las sierras de Tuspa, y el Zapoteca agreste, y el 
belicoso Minxe, y el opulento Olancho, que funda su ciudad sobre 
ruinas de oro, y el montaraz Tantamanca, cuyos dominios fragosos se 
han hecho tan célebres bajo el nombre de San Luis de Potosí; y el 
voluptuoso Mescalense y el Zacualco de corteses modales, y el que 
respira todo el año deliciosos aromas en los vergeles de Totonilco... 
por último, todos los pobladores de las amenas orillas del lago de 
Chapala, así como también los que beben las aguas del Hiaqui, los que 
miran regados sus natales campos por las ondas del Napeztle, y los 


que se aduermen al ruido de las cataratas del Río Grande. 


Guatimozin recorre por sí mismo las compactas filas de aquella 
multitud de ejércitos y les dirige breves y elocuentes arengas, a que 
responden con sus alaridos de guerra. Alta lleva el príncipe la visera, 
que deja ver sus juveniles facciones, desfiguradas por la cruel 
enfermedad cuyos vestigios se conservan en su tez, animadas aquel día 
con una expresión de casi sobrehumano ardimiento. El soberbio 
penacho de su casco de oro entrega a los caprichos del viento anchas 
pencas de verdes y encarnadas plumas; cubre su pecho y espalda triple 
coraza de apretado algodón, revestida de primoroso tejido de hilos de 
plata, y suben trenzadas hasta sus rodillas, donde termina su ancho 
faldellín blanco festoneado de púrpura, las delgadas correas de piel de 
cíbolo que sostienen sus ligeras sandalias. Uno rica espada de Toledo, 
inapreciable despojo del enemigo, pende a su diestra en magnífico 
tahalí sembrado de turquesas y esmeraldas; lleva al brazo izquierdo un 
enorme escudo, y revuelto al derecho el manto imperial, que es verde 
guarnecido de armiño. 


A las diez de la mañana dieron los españoles su primer ataque, 
cargando a un mismo tiempo las tres divisiones sobre los puntos 
designados y poniéndose en movimiento los bergantines, que hasta 
aquel instante se mantuvieran a la capa. 


Resistieron las fuerzas mejicanas la triple acometida con imponderable 
firmeza; pero los mayores esfuerzos del emperador se dirigieron 
contra la flota que comandaba Cortés y que parecía formidable a 
gentes que no se habían habituado a ver otros barcos que sus piraguas. 


Cuajose de estas en un momento la inmensa extensión del lago, y 
aprovechando la calma que reinaba entonces, se arrojaron osadamente 
a fuerza de remos, al encuentro de los bergantines. La lucha hubiera 
sido sangrienta si, prolongándose la calma, conservara su posición la 
flota mejicana; mas levantose a poco el viento terral, tendieron sus 
velas los buques españoles y con ímpetu irresistible traspasaron aquel 
muro de apiñadas canoas, que dispersándose como bandada de 
palomas al tiro del cazador, los dejaron absolutos dueños de aquel 
campo liquido, en el cual era indisputable su superioridad. No 
igualaban empero a estos resultados los obtenidos por las fuerzas 
terrestres. Habían rechazado los tacubenses la división de Alvarado, 
que hubo de contentarse con la única, aunque no pequeña ventaja, de 


haber roto los acueductos de Chapultepec, que proveían de agua a 
todas las poblaciones del lago. [151] 


Sandoval no alcanzaba mejor suerte. Después de un encarnizado 
combate con los de Iztacpalapa, se vio aquel capitán en precisión de 
suspender el ataque; mientras que Cristóbal de Olid, tercamente 
empeñado en posesionarse de Coyoacan, hubiera pagado cara su 
pertinacia a no acudir oportunamente en su auxilio la flota de Cortés. 


Hizo tronar este sus cañones contra los teocalis en que se hacían 
fuertes varios tercios guerreros; pero aun así no consiguió amedrentar 
a los coyoacanos, que bajo la misma boca de los cañones botaban al 
lago sus piraguas preñadas de guerreros, y cubrían el aire con espesa 
nube de dardos y flechas. 


Esta desesperada resistencia hizo conocer al caudillo la dificultad de 
que pudieran conseguir su objeto las otras dos divisiones sin el apoyo 
que podía prestarles, y mandó inmediatamente al socorro de Alvarado 
cuatro bergantines y tres a Sandoval, quedándose con seis para 
sostener a Olid. 


Apoyados en esta fuerza, atacan de nuevo vigorosamente sus 
respectivos puntos los tres cuerpos del ejército; rompen las barricadas 
que habían hecho los sitiados para defender las calzadas, franquean 
las trincheras y se esfuerzan por penetrar hasta la misma capital, 
cegando con los escombros de los edificios que entregan a las llamas, 
los canales y puentes rotos por el enemigo. 


La defensa, sin embargo, es tan bien ordenada, pelean los mejicanos 
con tal bravura, que a pesar de aquellas primeras ventajas no logran 
los invasores ninguna completamente decisiva, y retroceden por 
último después de doce horas de continuada lucha. Los sitiados se 
apresuran entonces a reparar sus fortificaciones, y el emperador, que 
ha peleado personalmente en las calzadas, en vez de buscar reposo a 
sus fatigas, pasa la noche presenciando por sí mismo las obras que se 
hacen para la defensa; designando los batallones que han de montar 
las trincheras, y dictando las disposiciones necesarias para que pueda 
llegar a la metrópoli abundante bastimento por medio de las piraguas; 
pues teniendo el contrario cortadas sus comunicaciones con tierra, y 
destruido el acueducto de Chapultepec, no puede abastecerse como de 


costumbre, ni tiene más aguas que las saladas del lago. 


En tanto que así se desvela aquel ilustre monarca, bellísimo y patético 
es el cuadro que presenta en palacio su interesante familia. 


Durante el combate de aquel día la emperatriz y princesas habían 
permanecido en el gran teocali de Huitzilopochtli, uniendo sus 
silenciosas preces a los cantos de los sacerdotes, que imploraban al 
poderoso numen a favor de sus fieles adoradores; mas retiráronse del 
templo a la proximidad de la noche, y pasaron las largas horas de esta 
esperando inútilmente a Guatimozin y sus deudos. 


Rodeaban a Gualcazinla la preciosa Otalitza, la enlutada Tecuixpa, la 
bella Teutila, la siempre inconsolable Miazochil y otras varias 
princesas hijas o hermanas de los tlatoanis del lago, que habían 
juzgado prudentemente que en aquellos días de peligros, debían 
colocar cerca de la emperatriz a los tímidos seres que les eran 
queridos. Así es que en la noche a que nos referimos reunía la cámara 
regia de Gualcazinla, además de las beldades nombradas, de las cuales 
la menos joven, que era la viuda de Moctezuma, no llegaba a 30 años 
todavía, las más hermosas e ilustres damas de los Estados vecinos. Allí 
descollaba entre otras por su elevada y majestuosa talla, la hermana 
del malogrado príncipe de Matalcingo, esposa del de Atenco; allí 
esparcía el destello de sus grandes ojos negros, extraordinariamente 
vivaces, la esbelta princesa de Zopanco, hembra de antigua y 
esclarecida prosapia, pues llevaba en las venas azules que se 
trasparentaban por su finísima tez, la sangre de los tultecas: allí 
exhalaba amorosos suspiros por el bizarro señor de Xochimilco la 
única hija del opulento régulo de Atixco, tan blanca entre sus 
compatriotas, tan delicada y tan bella, que la llaman generalmente 
Meztlixochilt (97). Allí, en fin, se encuentran las dos matronas de 
Tacuba, madres de Guatimozin y Netzalc, la varonil princesa de 
Tlacopan, que no ha consentido en el tálamo nupcial a su esposo 
desde el día en que volvió la espalda al enemigo, las dos jóvenes 
esposas del enamorado e inconstante Izcapeczuma, tlatoani de 
Tepepolco, y en torno de ambas, bellísimas esclavas que las usurpan 
muy a menudo los pasajeros afectos del infiel marido. 


Encima de una mesa de primoroso mosaico (98) arde en ancha copa de 
oro el odorífico tecopalli, en honor de los tepixtotones, y alrededor de 
ella, envueltas entre las blancas nubes de aquel humo fragante, están 


sentadas en sillones de la exquisita madera conocida con el nombre de 
palo gateado, las regias hembras que acabamos de designar a nuestros 
benévolos lectores. [152] 


-La hermana del sol ha desaparecido ya de los campos azules en su 
carro de marfil, dejando llena de luto a la tierra que se entristece con 
su ausencia, dice después de una hora de general silencio, la esposa 
del emperador: sin duda es ya corrida la mitad de la noche y aun no 
viene a reposar bajo la protección de sus dioses domésticas, aquel que 
es la gloria de los aztecas y la delicia de mi alma. 


-No te apesadumbres sin embargo, hermana mía querida, articula con 
musical acento la tierna Otalitza. Los teutlis del rayo (99) se han 
retirado a sus campamentos apenas reclinó Tonatioh su cabeza 
encendida en el lecho que le guardan los vientos de Occidente, velado 
entre cortinas de púrpura. Ya hemos oído de boca de los oficiales de tu 
esposo que ha salido salvo del combate, y que con él están libres de 
toda desgracia los guerreros que son más caros a nuestro corazón. 


-Los guerreros de la sangre de Moctezuma, exclama con sonora voz la 
altiva princesa de Ateneo, no piensan en el descanso cuando puede 
turbarlo el clarín del enemigo. El emperador y sus tlatoanis cumplen 
su deber tanto en medio de las sombras como al resplandor del día; 
solo vendrán a nuestros brazos cuando puedan decirnos: «Dormid 
tranquilas, esposas; la cabeza que reposamos en vuestro seno ha 
recibido de Huitzilopochtli la corona del triunfo». 


-Pronto podrán decirlo, añade la intrépida matrona de Tlacopan; los 
dioses han decretado la ruina de los monstruos orientales, y el corazón 
me dice que antes que vuelva Meztli a asomar en el cielo su pálido 
semblante, habrán visto mis ojos humear la sangre del último de ellos 
en la piedra de los sacrificios y conocerán mis dientes el sabor de su 
carne. 


-Eso que dices, ¡oh matrona!, prorrumpió con calor la joven Tecuixpa, 
es mitad bello y mitad horroroso. Yo no soy más que una doncella 
cuyo pecho está escaso de vida aunque todavía no ha sentido el frío de 
18 inviernos; pero me parece que no está bien en una mujer cuyo seno 
ha sido fecundado, esa hambre de carne humana. Tus hijos se llenarán 
de gloria presentando corazones enemigos en el altar de 


Huitzilopochtli; pero besarán con horror tu mano, si cuando la tiendas 
para bendecirlos, los salpicas con sangre. 


-¡Calla, Tecuixpa! -exclamó estremeciéndose la bella Meztlixochilt, he 
oído el melancólico canto del guanabá (100); la desgracia nos está 
amenazando. ¡Ay de mí! ¿Por qué mi amante adornó su casco guerrero 
con el brillante penacho del ave siniestra?... ¡Lleva la muerte sobre su 
cabeza! 


Oíase en efecto la voz tristísima de aquel pájaro americano, cuya 
pluma pudiera rivalizar con el marabú de África, y un silencio 
pavoroso reinó por algunos minutos en la asamblea femenina. 


Poco después llegaron a palacio el emperador y sus tlatoanis; pero las 
hermosas, no depusieron en sus brazos la tétrica tristeza de que 
súbitamente se hallaran poseídas, y al enjugar la emperatriz el 
honroso sudor que bañaba la regia frente de su esposo, decíale en voz 
baja y con trémulo acento: 


-¡El guanabá ha entonado su canto a las orillas del canal! ¡Bendice a tu 
hijo, Guatimozin, porque la hora de la desgracia está cerca! 


Capítulo VII 


El plan de los treinta días y su modificación 


A pesar de su gran talento, no acertaba Hernán Cortés a formar los 
planes más acertados contra una ciudad de la situación de Méjico, al 
paso que comprendía perfectamente Guatimozin todos sus medios de 
defensa. 


Desde el día 13 de mayo, en que se dio como visto el primer ataque a 
aquella gran capital, hasta el 12 de junio, en el cual se modificó algún 
tanto el primitivo pensamiento, siguiose sin alteración aquella singular 
manera de combatir la ciudad, reducida a no atacarla sino a la luz del 


sol, dejando por consiguiente a los bloqueados la facilidad de hacer 
inútiles todas las ventajas alcanzadas sobre ellos durante el día. 


Semejante plan, sostenido por ambas partes con igual vigor y 
perseverancia, no proporcionó ni a una ni a otra resultados decisivos. 


Escaseaban los víveres en la ciudad, pues dos bergantines recorrían 
incesantemente la laguna dando caza a las canoas que conducían 
[153] bastimento; vieron los mejicanos muchas veces con los primeros 
albores colgados de las entenas de los buques a infelices abastecedores 
que habían sido sorprendidos en mitad de la noche; pero no siempre 
era superior la vigilancia de los asediadores a la cautela de los 
asediados, y el hambre no había llegado todavía a completar con sus 
horrores la situación de estos. 


Con mayor o menor pérdida, ganaba Cortés cada día las calzadas de 
Méjico, y cada día era rechazado de ellas, retirándose sin otra ventaja 
que la de haber arruinado algunas casas y roto las estacadas y 
trincheras, que la siguiente mañana volvían a aparecer repuestas por 
el enemigo. 


Cansado de tan larga resistencia y convencido por último de la 
insuficiencia de aquel género de ataque, modificolo en parte, y los 
combates se sucedieron desde entonces con más continuidad y 
encarnizamiento. 


Tarea enojosa y sobrado ardua sería para nosotros el hacer detallada 
relación de aquella desesperada lucha en la que así unos como otros 
contendientes, no encontraban alternativa sino la de la victoria o la 
muerte. 


Infatigable el desvelo en entrambos campos, siempre sobre las armas 
de día y de noche, ya bramase el huracán, ya lloviese rayos la 
tempestad, con calor o frío, con aguas o con nieblas, siempre en 
acecho para sorprenderse recíprocamente, siempre igualmente activos 
y vigilantes, la incesante pugna se prolongaba, haciéndose su éxito 
más dudoso cada día. 


En efecto, varia era por entonces la fortuna como si vacilase en 
pronunciar el decisivo falto. Si en un ataque consiguió Alvarado asolar 
a Tacuba, en otro vio huir desbaratada Olid del suelo de Coyoacan a la 
división de su mando. Si el celo de Cortés velaba para impedir la 
entrada de víveres al enemigo, burlábale no pocas veces la astucia de 
este, y armándole diestras celadas, alcanzó una vez la sorprendente 
ventaja de apresarle uno de sus mejores bergantines. 


En vano el gran capitán español hacia uso de su notable pericia, 
desplegaba su singular energía, hacía alarde continuo de su personal 
arrojo; los mejicanos se defendían con tanta decisión como 
perseverancia, animándolos con su ejemplo el mismo emperador, que 
disputaba palmo a palmo el terreno a que se lanzaba con sobrada 
temeridad el enemigo. 


Así se mantenía indecisa la victoria todavía cuando acudió 
oportunamente la traición a determinar el éxito, acelerando la hora de 
la lamentable catástrofe. 


Hallábanse al lado de Guatimozin, como ya hemos dicho, casi todos 
los régulos de los dominios del lago, y aprovecharon aquella 
circunstancia tres hombres ambiciosos, igualmente dignos de 
execración. El uno, deudo lejano del tlatoani de Iztacpalapa, había 
quedado por la ausencia de este con el gobierno de su capital; era otro 
un general del imperio, colocado al frente de una división de 
Coyoacan para la defensa de aquella importante ciudad, que se había 
batido hasta entonces con superior denuedo, y el tercero, un personaje 
de Churubusco, hombre astuto, poderoso y que gozaba considerable 
influencia, debida en parte a su opulencia, en parte a un talento 
particular que poseía para captarse la pública benevolencia. 


Conviniéronse estos tres perniciosos magnates, y entablando secretas 
comunicaciones con el enemigo, se comprometieron vilmente a 
entregarle las ciudades en que residían, mediante la promesa solemne 
de ser reconocidos régulos de ellas bajo la protección de Castilla. 


Fácil es adivinar que aceptaría Cortés sin la menor duda, otorgando 
cuantas seguridades demandaban los ilusos rebeldes, que cumplieron 
por su parte las ominosas condiciones del pacto poniendo en poder de 
aquel jefe las plazas que custodiaban. 


Tan inesperado golpe afligió sensiblemente el ánimo del emperador, al 
paso que restituyendo al enemigo la ya vacilante confianza, le animó a 
aventurar un ataque general y decisivo, para el cual reforzó su ejército 
con las gentes de guerra que guarnecían las poblaciones recientemente 
vencidas. 


Distribuyó con acierto sus divisiones; formó un plan más seguro y de 
más rápidos resultados que el hasta entonces seguido; publicó por 
ordenanza que a medida que fuesen avanzando sus ejércitos, cegasen 
los canales y acequias para facilitarse la retirada en caso de desgracia, 
y dando por sí mismo a sus capitanes instrucciones detalladas de la 
manera con que en cualquier evento deberían conducirse, señaló 
definitivamente el día 29 de junio para aquel grande ataque, que en su 
concepto debía ser el postrero. 


Ninguna de aquellas prevenciones se escapó a la vigilante observación 
del monarca mejicano. Comprendió que era llegado el día solemne en 
que se decidieran los destinos del imperio, y no obstante las últimas 
desgracias, no obstante los conflictos que ya empezaba a ocasionar la 
suma escasez de víveres, no obstante, en fin, la íntima convicción que 
le apenaba de estar irrevocablemente fallada la suerte de los aztecas, a 
la proximidad de aquel momento decisivo sintió arder en sus venas 
con nueva energía el entusiasmo santo del amor patrio; creciose su 
audacia, iluminose su inteligencia y hasta tal punto se extendió su 
decisión heroica, que hubiera impuesto asombro [154] a la enemiga 
fortuna sino fuese ciega la inhumana. 


No desmerecedores de tan ilustre soberano, cercábanle respirando 
saña sus poderosos tributarios, entre los que se distinguían por su 
mayor ardimiento los dueños de aquellos dominios entregados por la 
traición. Es el tlatoani de Iztacpalapa un anciano brioso cuyos blancos 
cabellos contrastan singularmente con la fogosidad de sus negros ojos, 
chispeantes en el fondo de sus redondas órbitas: los otros dos aun no 
han llegado al comienzo de su sexto lustro, pero llevan ambos en 
torno de su casco de plata el cordón rojo que divulga su procedencia 
regia, y el número de borlas que da testimonio de su gloria. 


Entre tantos guerreros esclarecidos mirase a una amazona que, 
recelando se haya entibiado por el frío de cincuenta y siete 


diciembres, ya pasados sobre la frente de su marido, el ardor marcial 
con que diez y ocho años antes conquistara su corazón soberbio, ha 
cubierto con la coraza del soldado su fecundo seno, ha oprimido su 
espalda con el pesado carcax, y empuñando la lanza y embrazando el 
escudo, corre a dar ejemplo a los dos hijos, criados a sus pechos, que 
entrados apenas en la época de la pubertad, van a tener por ensayo de 
su fuerza aquella lucha de muerte. 


Nuestros lectores no necesitarán de nuestra afirmación para reconocer 
en aquella denodada hembra a la varonil Quilena, princesa de 
Tlacopan. 


Rayos despiden sus ojos a la sombra de su visera de concha perfilada 
de oro; vivaz sonrosado colora sus pronunciadas facciones, que 
aunque privadas ya de la frescura intacta de la juventud primera, 
conservan todavía aquella enérgica hermosura que hizo olvidar al 
régulo tlacopano, vástago de los antiguos reyes Colhuas, que era 
sangre tarasca la que la animaba con agradable brillo. 


Colocose la altiva hembra delante de su marido, llevando a sus lados a 
los dos jovencitos, frutos de su himeneo, a los que exhorta con notable 
elocuencia a preferir la muerte a la ignominia. 


-Mi seno, les decía, este serio que os dio vida y os abrigó nueve lunas, 
será el escudo de vuestros corazones mientras deba conservar en ellos 
dos altares a la patria, dos alientos generosos aceptos al gran 
Huitzilopochtli; pero si los sintiese temblar, si los viera cubrirse con 
pavoroso miedo... esta mano que sostuvo vuestros primeros pasos, se 
alzaría para clavar en ellos el dardo deshonrado en la vuestra. 


Dignos de aquella madre, los dos príncipes tlacopanos respondían 
balbucientes de cólera y clavando en ella miradas centelleantes: 


-¡Desgraciada de ti si fueras osada en expresar ese injurioso recelo sin 
recordarnos que el pecho que lo abriga nos alimentó con su sangre! 


El ejemplo de Quilena, aunque no exactamente imitado, produjo su 
efecto en el ánimo de las bellas habitadoras del alcázar imperial. 


Vioselas durante la noche que precedió al solemne día, reunidas en la 
cámara de la emperatriz, sentadas formando círculo en blandos 
almohadones y ocupadas las unas en emplumar saetas, las otras en 
preparar bálsamos para los heridos, y alguna hubo que ensayase su 
delicado brazo a disparar la piedra de la honda, resuelta a no 
permanecer ociosa dentro de aquellos muros cuando llegase el 
momento decisivo. 


Apenas aparecieron los primeros albores, sintiose el movimiento de 
entrambos campos, y las princesas dominando la ansiedad que crecía 
por instantes en sus corazones, entonaron en coro un himno guerrero 
en honor de Huitzilopochtli, formando particular contraste los 
marciales conceptos con las melifluas voces que los expresaban. 


La agitación se aumentaba rápidamente. Atravesaban sin cesar las 
calles nuevos ejércitos que acudían a las calzadas; oíase de vez en 
cuando dominando los alaridos de la multitud, la voz enérgica de los 
jefes que exaltaban su coraje con breves y furibundas arengas; por 
último, retumbó en los aires la primera descarga de la fusilería 
enemiga que anunció haberse comenzado la pavorosa lucha. 


Viose en aquel instante al emperador volar de una a otra parte, do 
quiera que era mayor el peligro, señalando su paso con inauditas 
proezas. Do se levanta su arrogante penacho en medio de nubes de 
pólvora, allí acude la muerte a recibir víctimas. Do se deja oír su 
acento poderoso, allí se enciende el heroísmo y se fija la victoria. Su 
acero no descarga golpe que no sea mortal, su arco no despide flecha 
que yerre una vez el blanco. 


Pero carga de repente la caballería enemiga por los tres puntos de 
ataque. Truenan al mismo tiempo los cañones de los buques, 
decidiendo el éxito de la batalla que se verificaba en las aguas entre la 
flota de piraguas mejicanas y la de igual clase con que auxiliaban a 
Cortés las ciudades aliadas; crece la carnicería, corre a arroyos la 
sangre sosteniéndose con igual desesperación la contienda; mas 
comienza por fin a desordenarse el ejército imperial y Cortés por un 
lado y Sandoval por otro logran ganar la calzada, traspasando las 
aberturas practicadas en ella, y penetran ya en la ciudad siguiendo al 
enemigo que aunque haciendo cara todavía, se va a toda prisa 
retrayendo. [155] 


En el ardor y regocijo de su triunfo, olvidan los españoles cegar las 
aberturas: resuena sin cesar la voz de Cortés que les grita ¡adelante! y 
obedecen los ejércitos con tan irresistible ímpetu, que se les ve romper 
por entre la multitud contraria como basas al través de mi muro de 


papel. 


-¡Compañeros! -exclama entonces-, Tenoxtitlan es nuestra. ¡A 
Tlaltelulco! ¡Marchemos a tomar posesión de Tlaltelulco! ¡Que no se 
oculte el sol sin ver ondear en la torre del gran teocali la bandera de 
Castilla! 


-¡A Tlaltelulco! -repiten a grito las vencedoras tropas, que en su 
entusiasta fervor no echan de ver que el enemigo en cuyo centro se 
han metido, los tiene completamente cercados, y que una 
muchedumbre de canoas preñadas de guerreros acaba de apoderarse 
de la acequia que ha dejado sin cegar su irreparable descuido. 


No se retiran ya las huestes mejicanas, hanse multiplicado como por 
encanto, y firmes y compactas, presentando un céntuplo muro erizado 
de lanzas, se extienden formando un círculo en torno de los invasores. 
En vano buscan salida, en vano conociendo Cortés que ha sido, como 
otra vez en Tacuba, víctima de una astuta maniobra del enemigo, arde 
en furor, embravece con su acento a su gente atrevida, manda romper 
a su caballería y se lanza él mismo hacia el sitio en que ve tremolado 
el estandarte imperial con tan temeraria pujanza, que a pesar de la 
triple hilera que le escuda, el oficial que lo sostiene siente apenas en 
su cabeza el golpe dirigido por aquella mano poderosa, y cae en tierra 
abatiendo la venerada insignia. 


En vista de tal desastre, a que presta incalculable valor la superstición 
mejicana, un alarido de pavura resuena en el campo; pero lanzándose 
veloz como el rayo un guerrero atrevido entre la nube de polvo y la 
lluvia de saetas con que oscurece el aire el enemigo, levanta y 
enarbola con un grito de triunfo el abatido pendón, y mientras lo 
sostiene con su izquierda, clava el acero que empuña su diestra en el 
pecho del generoso bruto que acaba de hollarlo con sus herraduras. 


El ejército mejicano aclama con unánime voz al de aquella hazaña, y 
al oír el nombre de Guatimozin, al comprender quién es el adversario 
que viene a oponérsele frente a frente, aunque desmontado y herido, 


el jefe español siente crecer su ira; excita con furibundos gritos a sus 
estrechados escuadrones y acomete con tan desesperada rabia, que no 
hay cosa que pueda resistirle. 


Mas hace una seña el emperador mejicano; repítese de fila en fila con 
la velocidad de un golpe eléctrico, y atruena la ciudad retumbando 
hasta los montes vecinos un estruendo súbito y extraño. 


Los españoles, que no comprenden su origen, suspéndense 
involuntariamente al escucharlo; mientras que poseídos los mejicanos 
de frenético furor, lánzanse a ellos con embriaguez de sangre, y como 
si en cada uno de aquellos lúgubres y misteriosos sonidos entendiesen 
la voz del Omnipotente ordenando el desprecio de la vida y dictando 
por soberano decreto la satisfacción de la venganza. 


Capítulo VIII 


Derrota de Cortés 


La inspiración de Guatimozin había sido digna de su talento. Aquellos 
graves y solemnes sonidos eran los ecos poderosos del caracol sagrado, 
custodiado en el gran templo de Huitzilopochtli por más de trescientos 
sacerdotes destinados exclusivamente a la guarda y al cuidado de tan 
venerado objeto. Solo el hueiteopixque o sumo sacerdote gozaba el 
privilegio de hacer resonar aquel instrumento santo, y solo se 
verificaba aquello en las ocasiones de inminente peligro para la patria. 


El coraje de los mejicanos, exaltado hasta el frenesí por el celo 
religioso que aquellos ecos despertaban, costó caro a Hernán Cortés el 
día a que nos referimos. En balde se afanó por sostener el brío de sus 
tropas; cedía completamente este ante la rabiosa perseverancia del 
enemigo. Cubierto de cadáveres el campo de la lucha, enrojecidas por 
arroyos de sangre las aguas del lago, desordenadas ya las huestes 
invasoras, buscando inútilmente camino de fuga, y más ensañado el 
vencedor a proporción que se mostraba más desalentado el vencido, 
llegó la noche a tender su lóbrego manto a aquella desastrosa escena. 
Solo así podía encontrar salvación el ejército derrotado, que a 


prolongarse el día, la hubiera buscado en vano. Las sombras propicias 
a la fuga y siempre esquivadas por los mejicanos, que creían funesto 
para ellos cualquier combate que no alumbrase el sol, favorecieron la 
retirada que por último verificó Cortés no sin grandísima fatiga, y 
después de dejar en el campo 11.000 muertos del ejército indio, [156] 
20 o 30 de los suyos, contándose entre ellos el bizarro Olea, que 
sucumbió defendiendo a aquel jefe como otra vez lo había hecho, 
aunque con mejor fortuna. Además de tan considerable pérdida, había 
sufrido el ejército invasor la de tres mil prisioneros que le hizo el 
enemigo, siendo sesenta de ellos soldados españoles, de los más 
apreciados por su caudillo. 


-Este desastre no fue el único que experimentase en tan infausto día la 
temeraria gente, que hiciera por tanto tiempo a la victoria inseparable 
de sus banderas. 


Pedro de Alvarado, que al comienzo de la batalla había obtenido 
considerables ventajas, perdiolas completamente cuando 
presentándosele de súbito una nueva hueste mejicana, arrojó a su 
campo, a guisa de prenda de reto, cinco cabezas españolas 
acompañándolas con estas aterradoras palabras: 


-¡Allí tenéis a vuestro jefe y a sus mejores capitanes! Esas cabezas os 
enviamos para que sustituyan a la que vamos a quitar a vuestro 
Tonatioh, que así llamaban a Alvarado aludiendo a su hermosura. 


Aquella ficción produjo el efecto que esperaban sus autores. 
Consternados los soldados a vista de aquellos sangrientos despojos, 
que según les decían, eran los de Cortés y sus oficiales; suspenso el 
mismo Alvarado a tan inesperado golpe, y acometido con indecible 
brío por aquella fuerza repentinamente aparecida y tan orgullosa con 
los trofeos de una reciente victoria, el éxito de la lucha no fue por 
largo tiempo dudoso. En el momento en que desbaratada la división 
invasora comenzaba a retraerse, perseguida encarnizadamente por el 
enemigo, los lúgubres sonidos del caracol de Huitzilopochtli acabaron 
de consumar la derrota de la una, llevando hasta el delirio el coraje 
furibundo del otro. 


Nada pudiéramos decir que hiciese formar al lector idea tan exacta y 
terrible de los horrores de aquella retirada, que costó el capitán 


español la tercera parte de su gente; nada tan expresivo en su sencillez 
y desaliño como las palabras que refiriendo este desastre risa el ya 
tantas veces citado Bernal Díaz del Castillo. «Nos íbamos retrayendo, 
dice, oyendo tañer un como atambor de tristísimo sonido, digno 
instrumento de demonios, que retumbaba tanto que se oía desde dos o 
tres leguas de distancia. Era aquella una señal que mandaba dar a los 
suyos el emperador de Méjico para que entendiesen que habían de 
hacer presa o morir sobre ella. Retumbaba aquel sonido lastimando el 
oído, y oyendo los enemigos no sabré decir con qué rabia se metían 
entre nosotros, que si Dios no nos salvase imposible fuera lograrlo». 


En medio de aquel conflicto que nos hace comprender el historiador 
cuyas palabras acabamos de trascribir, y del otro no menor en que se 
hallaron al mismo tiempo Cortés y Sandoval, los bergantines no 
podían prestarle los auxilios que de ellos se prometieran. Uno había 
sido apresado, otros se hallaban encallados en las enormes piedras y 
multitud de varas que con este objeto dispuso en la laguna el enemigo, 
cercándolos en tanto una flota de piraguas que con la incesante guerra 
que les hacían, no dejaban ocasión a los que estaban en ellos para 
procurar sacarlos de aquella estacada que los inmovilizaba. 


Solo cuando el viento de aquella noche tan favorable a los derrotados 
se hizo sentir en el lago, pudieron los buques romper los obstáculos 
que los detenían, y tendiendo majestuosamente sus velas, se abrieron 
paso al través del movible muro de canoas, que los siguió sin embargo 
con más diligencia que buen éxito. 


La retirada quedó de este modo efectuada completamente, aunque con 
la pérdida que era consiguiente a sus dificultades, y causando en el 
ánimo de Cortés uno de aquellos momentáneos pero dolorosos 
desalientos de que jamás se hallaron exentos los hombres audaces que 
nacieron destinados a grandes y difíciles empresas. 


Herido, fatigado, escuchando todavía el jubiloso clamoreo con que 
celebraban el triunfo los mejicanos, paseábase delante de su tienda el 
caudillo español en la última hora de aquella noche de desastres. 
Cruzados los brazos sobre el pecho, abatido el semblante, 
meditabundo el gesto, deteníase de vez en cuando para levantar al 
cielo una mirada melancólica y casi acusadora, mientras escuchaba 
con estremecimientos nerviosos los lamentables ayes que exhalaban en 
torno suyo los innumerables heridos. 


Otra figura igualmente pensativa y silenciosa se destacó de entre las 
sombras y se acercó paso a paso con grave lentitud hacia el paraje en 
que se había detenido el desconsolado jefe. Era Sandoval, su capitán 
predilecto, su amigo querido. Al conocerlo le tendió la diestra con 
muda expresión de gratitud, porque pensó que aquel, partícipe en 
otros días de sus triunfos y hoy de sus reveses, venía, como era justo, a 
prestarle alivio en su quebranto, o a compartirlo al menos. Dolorosa 
fue cual inesperada, la impresión que le causaron las primeras 
palabras que oyó salir de aquellos labios queridos, y acaso fue este 
uno de los más sensibles pesares que devoró su gran corazón durante 
aquel período amargo y glorioso de su agitada vida. 


-¡Qué es esto! -articuló con áspero tono el [157] ingrato capitán-. ¿Es 
una derrota vergonzosa el postrer resultado de los colosales proyectos, 
de las altas esperanzas que vuesa merced nos está hace tanto tiempo 
anunciando? ¿Es este el triunfo de sus ardides de guerra y de su 
decantada fortuna? 


Guardó silencio Cortés un breve instante porque las lágrimas habían a 
su pesar humedecido sus párpados: magnánimo empero aun en los 
momentos de mayor exacerbación, dijo por último con imponente 
calma: 


-Los hombres, amigo Sandoval, no son responsables de los caprichos 
del hado o de las disposiciones del cielo: la gloria no la da el éxito, 
sino la grandeza de la empresa. Si los reveses que lamentamos son 
obra de mis desaciertos, advertírmelos podéis y aun acusarme de ellos: 
si son efecto de adversa suerte, cruel seríais a la par que injusto en 
demandarme cuenta. 


Apartose del capitán concluyendo esta frase; pero la herida que 
acababa de recibir su alma, pareció sacarla de su breve 
entumecimiento. ¡Venceré! -se dijo con aquella energía de voluntad, 
con aquella fuerza de convicción que en cualquier empeño es una 
prenda segura de victoria-. ¡Venceré!, pese al diablo, y esta mano que 
tantas ofensas deja impunes por intereses más elevados, plantará en 
este suelo ignorado, antes de que el estío acabe de agostarlo, el 
madero del Gólgota que hará eterno en él la memoria de mi nombre. 


El sol comenzaba a aparecer en aquel momento alumbrando un 
espectáculo que debía ser atrozmente doloroso para los españoles. 


A la distancia a que se hallaban de Méjico llegaron a sus oídos los 
sonidos de los tambores y clarines acompañados por la alegre vocería 
del pueblo; y poniéndose en observación, no tardaron en comprender 
la causa de aquel alboroto. 


¡Los míseros prisioneros eran conducidos al sacrificio! 


Capítulo IX 


Nuevos esfuerzos de Guatimozin para salvar al imperio 


El triunfo obtenido no había cegado al emperador respecto a los 
peligros de su situación. 


Desmembrado su imperio de las importantes provincias que le había 
quitado la sagacidad o la fuerza del enemigo; receloso de nuevas 
traiciones, porque bien conocía los bandos y parcialidades que se 
agitaban por intereses opuestos en cada uno de los Estados que le 
estaban sujetos; seguro de la tenacidad de Cortés, en quien el reciente 
desastre había producido más cólera que desaliento, hallábase muy 
distante de la imprudente confianza que fundaran en su actual fortuna 
la mayor parte de sus príncipes y generales, y redobló sus esfuerzos a 
fin de separar de la causa de los invasores a los pueblos americanos. 


Sus embajadores se repartieron inmediatamente por todos los Estados 
vecinos, llevando para apoyar sus proposiciones pacíficas, trofeos de 
la gloriosa victoria. Cada una de las provincias recibió una cabeza 
enemiga o un miembro de los caballos muertos en la refriega, en 
testimonio de la protección que los dioses concedían al imperio y 
como indicio palpable del destino que debían esperar todos aquellos 
que uniesen su causa a la de los extranjeros, objetos miserables de la 
cólera divina. 


Los sacerdotes por su parte anunciaban en altas voces revelaciones 
celestes, profetizando el próximo e inevitable exterminio de los 
monstruos de Oriente. 


-Cansado está Tezcalepuzca, decían, cansado está de sufrir los ultrajes 
de esos impíos y ha ordenado a Tonatioh salga en breve a iluminar la 
sangrienta hora de la justicia. Huitzilopochtli se ha levantado 
indignado de su carro de fuego, y ha hecho resonar en nuestros oídos 
estas tremendas voces: 


«Sobrado tiempo he dejado a Tlacatecolt someter mi pueblo amado a 
pruebas amargas y vergonzosas, de las cuales ha salido con gloria, 
acrisolando su valor en la desventura. Tiempo es ya de que terminen 
los desastres del imperio que me adora y que ha llevado mi nombre 
por cuanto mira desde su trono excelso el Dios de luz para quien nada 
es desconocido. Tiempo es ya de que mis altares vuelvan a lavarse 
cada día con sangre de los enemigos de mi pueblo, y que se levante 
este grande y fuerte entre todos los del mundo, como la ceiba gigante 
en medio de los frágiles arbustos. Venga Tlacatecolt a apacentarse en 
dolores, a beber lágrimas, a recrear su oído con la armonía de los 
gemidos; pero guárdese de buscar por víctimas a aquellos a quienes yo 
cobijo con mi escudo. Allí están los impíos que han venido de tierras 
desconocidas para traer a las tierras de mis adoradores sus extranjeras 
deidades. ¡Ellos son tuyos, oh implacable Tlacatecolt! ¡Son tuyos ya, y 
la victoria no volverá jamás a tenderle sus palmas! [158] 


¡Desdichados de aquellos a quienes halle la luz de la venganza cerca 
de los impíos! ¡Desdichados de aquellos que se retiren de mis altares 
santos para rendir tributo a dioses desconocidos!...» 


Mientras que por tales medios procuraba el emperador privar al 
enemigo de los auxiliares que componía la mayor parte de su ejército, 
no se descuidaban tampoco en fortificar nuevamente la capital, ni en 
enviar continuamente pequeños ejércitos que inquietasen a Cortés 
impidiéndole el reorganizar su gente y aumentarla con refuerzo de sus 
aliados. Con este último objeto había cortado todas las 
comunicaciones del ejército invasor con las provincias seducidas, y 
aun extendió su empeño a impedir las que tenían unas con otras las 
tres divisiones que formaban a aquel Era esto imposible atendida la 


superioridad de los bergantines sobre las embarcaciones mejicanas, 
que por muchas que fuesen, jamás podían oponerse al ímpetu de 
aquellos; pero alcanzaban ya ventajas muy superiores a aquella los 
esfuerzos del monarca. 


Las profecías de sus teopixques y sus mensajes benignos a la par que 
amenazadoras habían producido sus efectos. Los aliados de Cortés 
comenzaban a abandonarle; ni un solo mejicano, excepto los de 
Tezcuco, permaneció en el campamento español: los mismos 
tlaxcaltecas, sabedores ya de la muerte dada a Xicotencalt por orden 
de Cortés, y desalentados por el revés que había sido expiación a 
aquel crimen, se entibiaban de día en día en el fervoroso celo con que 
hasta entonces sirvieron a la causa extranjera. Muchas compañías se 
habían fugado, y aun las que se mantenían por miedo o lealtad, daban 
repetidas muestras del deseo que sentían de volverse a sus hogares. 


No ignorando Guatimozin ninguna de dichas circunstancias y viendo 
que escaseaban nuevamente los víveres y el agua, pues tornaba el 
enemigo a dar infatigable caza con sus bergantines a los 
abastecedores, determinó tomar la iniciativa para sacar a aquel de en 
aparente inacción, y obligarle si era posible a levantar el asedio. 


Dividió sus ejércitos en tres, a imitación de Hernán, y poniendo al 
frente de cada cuerpo uno de sus más acreditados generales, ordenó 
fuesen atacados simultáneamente los reales españoles. El combate fue 
largo, y dudoso el éxito hasta el fin en la parte en que mandaba Olid, 
de donde últimamente fueron rechazados los acometedores. Mas 
favorable la fortuna a la división que cayó sobre el campo de 
Sandoval, mantúvose imparcial sin dar su definitivo fallo, de modo 
que sobreviniendo la noche se suspendió el combate, sin que pudiera 
ni uno ni otro contendiente blasonar del triunfo. Alvarado por su parte 
alcanzó mejor éxito, pues desde el primer encuentro consiguió 
ventajas considerables y vio retroceder al adversario. 


Aquellos nuevos triunfos fueron de inmensa utilidad a Cortés, pues 
disiparon algún tanto los terrores de sus aliados. Desde entonces 
tornaron a unírsele varios tercios de Chalco, Otumba, Mezquique y 
demás ciudades amigas: Tezcuco le envió un refuerzo de dos o tres mil 
hombres, y los tlaxcaltecas, reanimados así por la nueva prueba que 
acababan de tener de la buena suerte de sus amigos, como por el 
sagaz y elocuente discurso que con motivo de esto les dirigió el jefe de 


aquellos, mostráronse arrepentidos de su pasada tibieza, jurando que 
en lo sucesivo no volverían a dudar de las promesas del Malinche. 


En vano intentó Guatimozin oponer un nuevo obstáculo a la multitud 
ilusa que corría otra vez ansiosamente a ligarse al destino de los 
aventureros; las amenazas y profecías no realizadas habían debilitado 
ya el prestigio de ellas, y vio con desesperación crecer a su propia 
vista, con las fuerzas de su imperio, las del invasor que se aprestaba a 
destruirlo. 


Viose en breve Cortés al frente de un ejército de ciento cincuenta mil 
hombres, y recelando nueva mudanza en las disposiciones de aquellos 
inconstantes aliados, solo pensó en los medios de apresurar el nuevo 
ataque que intentaba dar a Méjico con todo el lleno de sus fuerzas. 


Hizo cegar las aberturas de las calzadas, pidió y recibió prontamente 
de Veracruz pertrechos abundantes; y sin que pasase un sólo día sin 
tener que sostener combate con los asediados enfurecidos por el 
hambre, que ya comenzaba a esparcir sus horrores, llevó a cabo sus 
preparativos con inalterable serenidad. 


No se descuidaba tampoco el emperador en sus aprestos de defensa, 
formando un plan que hace honor a su talento; pero presentía su 
grande alma la catástrofe de que iba a ser testigo, y era ya su aparente 
fortaleza aquella triste calma de la desesperación suprema. 


Era el 15 de julio: hacía sesenta y dos días que había comenzado el 
cerco de la capital, y todo anunciaba que los sitiadores iban a dar 
término a él con uno de aquellos ataques que no permiten otra 
alternativa que la total derrota o el completo triunfo. 


Aguardaba Guatimozin aquel día decisivo, habiendo tomado las más 
prudentes medidas para asegurarse un éxito favorable; pero era 
profunda su encubierta tristeza. 


Había tomado en brazos a su amado hijo, y clavando los ojos en su 
hermoso semblante, [159] contemplábale con muda y dolorosísima 
emoción. Una tropa de guanabás entonaba en aquel instante su 


lúgubre canto a las orillas del canal. 


Gualcazinla se presentó consternada: undulaba destrenzada sobre su 
bella espalda la negra madeja de sus profusos cabellos, y su suelta 
túnica de color de rosa dejaba advertir las formas deliciosas de su 
abultado seno, agitado por movimientos de terror. 


-¡Guatimozin! dijo arrodillándose a los pies del joven emperador: 
después de muchas noches en que los dioses han rehusado a mis ojos 
la grata ceguedad del sueño para que viesen sin cesar las miserias que 
nos cercan, dormime hoy un instante en brazos de Otalitza que me 
cantaba en voz baja el himno de la esperanza. ¡Desventurada!, los 
dioses la han desmentido: al despertar asustada por una horrible 
pesadilla en la que imaginaba verte con mi hijo en brazos, así cual 
ahora te veo, bajo una enorme mole que se te venía encima, ha 
llegado a mis oídos la voz del ave siniestra, que no por vez primera 
nos está anunciando que se aproxima el infortunio. ¡Guatimozin!, 
escucha mis acentos con respeto, porque voy a proferir palabras 
graves como las de un moribundo, y es este un día solemne. Eres mi 
esposo por la voluntad de nuestros padres y la elección de nuestro 
corazón; eres mi esposo ante los dioses y en presencia de los hombres; 
sangre tuya es la que corre por las venas de ese tierno infante que 
tuvo principio en mi seno: pues bien, Guatimozin, yo me revisto ahora 
de la santidad de todos esos derechos y a nombre de ellos te suplico y 
ordeno que si está decretada la ruina del imperio de Acamapit, si 
Méjico sucumbe... 


Los sollozos ahogaron la voz de la emperatriz, y tan conmovido como 
ella, guardó silencio Guatimozin, hasta que haciendo la magnánima 
princesa uno de aquellos esfuerzos sublimes de voluntad que se 
sobreponen al sentimiento, articuló con rápido acento y patético 
ademán: 


-¡No sea esclavo nuestro adorado hijo! ¡Mi mano es demasiado débil... 
soy mujer!, ¡soy madre! Jamás tendría valor para darle la libertad con 
la muerte. Júralo tú, júrame que lo harás, ¡oh esposo querido de mi 
alma! Con aquel solo golpe acabarás dos vidas, y la madre y el hijo 
entrarán libres de infamia en los palacios del sol. 


Guatimozin, embargada la voz por el dolor y la ternura, sintiendo 


agolparse a sus ojos lágrimas ardientes que cayeron gota a gota por 
espacio de algunos minutos sobre la angélica cabeza del tierno 
Uchelit, intentó en vano articular de un modo inteligible el juramento 
formidable que lo demandaba su mujer. 


-¡No puedo! dijo por último con ahogada voz, no puedo llevar tan 
lejos el esfuerzo de mi alma. Apretando entonces entre sus brazos a los 
dos objetos queridos, lloró largo tiempo sin proferir palabra. Lloraba 
también Gualcazinla, y el niño en tanto sonreía con inocente orgullo, 
viéndose en posesión de la hermosa cabellera de su madre, que 
enredaba a su placer con infantil malicia. 


-Escucha, Gualcazinla, dijo por último el monarca. Me has pedido un 
juramento superior a las fuerzas del débil mortal. Pero existen los 
dioses. No he profanado jamás sus augustos altares, ni abusando del 
poder que me han concedido, me he hecho merecedor de la 
ignominia. Solamente aquellos reyes tiranos de sus pueblos, azotes de 
la humanidad; aquellos que fatigando al destino, abusan de sus 
favores y se atraen una mudanza espantosa, expiación justa para ellos, 
venganza legítima para el universo; solo aquellos, repito, deben temer 
que se vean siervos los frutos de su tálamo regio: ¡tan formidables 
sentencias, suele pronunciar la severa justicia de Tezcalepuzca! Pero 
yo no he degradado nunca la dignidad del hombre para merecer verla 
degradada en mi familia. Los dioses soberanos no me arrojarán la 
infamia si me rehúsan el triunfo; y a ellos solos, ¡oh esposa querida de 
mi corazón!, a ellos solos debemos confiar la futura suerte del hijo de 
nuestro amor. Engendrado ha sido en inocencia: ningún baldón le 
trasmití con mi sangre: ¡si queda huérfano sobre las ruinas de un 
imperio destruido!..., ¡de aquel imperio bajo cuyo solio se meció su 
cuna!, si queda huérfano, ¡oh madre infeliz!, ¡los dioses velarán por él! 
¡Los dioses no abandonan jamás al desvalido en la tierra! 


Al concluir estas palabras púsose en pie, depositando al niño en brazos 
de la princesa, que permaneció arrodillada, y poniendo las manos 
sobre aquellas cabezas queridas y alzando al cielo los ojos con 
expresión sublime, bendíjolas tres veces con acento solemne, 
encomendándolas fervorosamente a la piedad de los inmortales. 


En el instante en que los últimos ecos de su voz morían en su 
garganta, embargada por la emoción, sintiose en palacio notable 
movimiento y presentose al punto en la cámara regia el príncipe de 


Tacuba. 


-¡Hermano mío! exclamó: llegado es, el momento: ¡el enemigo está en 
las calzadas! 


Desapareció como una nube al impulso del viento la tristeza que 
oscurecía el semblante del emperador: terrible majestad se imprimió 
de repente en su pálida frente; esfuerzo sobrehumano centelleó en sus 
soberbios ojos, y lanzose fuera de aquel aposento, en que acababa de 
sentir tan tiernas y dolorosas emociones, [160] con aspecto tan 
imponente y tan amenazador, que asombrada y trémula Gualcazinla, 
no osó desplegar los labios ni aun para pronunciar un adiós que 
podría ser el último. 


Capítulo X 


Embajada 


Al salir el emperador del alcázar, hallose en medio de innumerables 
príncipes y generales: que acudían a su encuentro presurosos. 


-A las calzadas, ¡oh tlatoanis! exclamó al verlos con acento indignado. 
¡El enemigo nos llama a ellas y aun no habéis volado a responderle! 


-¡Engañado estás, hueitlatoani! dijo al punto el más antiguo de los 
generales: ¡engañado estás! repitieron todos. 


Detúvose sorprendido el monarca, y tomando la palabra el señor de 
Xochimilco, añadió, no sin dar señales de su alegría: 


-Los españoles y tlaxcaltecas que se han aproximado a la ciudad, traen 
desplegada la bandera blanca, y solo vienen custodiando, hasta 
dejarlos fuera de peligro bajo la salvaguardia de tu imperial palabra, a 
tres teutlis prisioneros, encargados de proponerte la paz. 


-Sean recibidos dignamente esos embajadores, respondió Guatimozin, 
ya sean mejicanos, ya extranjeros; su misión es sagrada e inviolables 
sus personas. 


En seguida preparose a escucharlos, reuniendo en el salón de 
audiencias a sus ministros y consejeros. 


Vivísima impresión produjo en la ciudad la entrada de aquellos 
nuevos plenipotenciarios, que llegaron a palacio entre oleadas del 
pueblo y bajo la protección de una escolta mejicana. 


Turbados estaban al presentarse a su rey; echábase de ver que no 
juzgaban muy honorífica la proposición de que eran portadores, y solo 
después de haber sido alentados con benévolas palabras que les dirigió 
Guatimozin, osó expresarse en los términos siguientes el más audaz de 
los tres. 


-¡Señor!, ¡mi señor!, ¡gran señor!, el Malinche Hernán Cortés, de quien 
nos hacen esclavos los azares de la guerra, nos envía a ti para que 
sepas de nuestros labios sus intenciones y deseos. 


Agradecido eternamente aquel jefe a los muchos favores y señaladas 
honras que le dispensó el gran Moctezuma, no puede olvidar, en 
medio de los horrores de la sangrienta lucha que sostiene contra ti, 
que eres deudo del nombrado monarca, que has sentado contigo en el 
trono imperial a una hija de aquel, y que te albergas en una ciudad 
que fue hospitalaria en otro tiempo a sus extranjeras legiones. Tiembla 
la mano del Malinche al levantarse para destruirla, acongójase su 
ánimo al concebir los desastres que van a llover sobre el imperio, con 
quien tan solemne alianza ha pactado a nombre de su rey, y antes de 
dar el último golpe te conjura por nuestra voz a detenerlo, aceptando 
la paz con las condiciones siguientes: 


Primeramente desarmarás sin tardanza a tus ejércitos y los harás salir 
de tu capital. 


En segundo lugar convocarás asamblea de todos tus tlatoanis y 
ratificarás con ellos el vasallaje reconocido al soberano español. 


En tercero... 


-¡No digas más! exclamó con ímpetu el joven emperador. Muda para 
siempre debiera de quedar tu lengua después que se ha mancillado 
articulando tan vergonzosos acentos. 


-¡Tlatoanis y teutlis! prosiguió dirigiéndose a la asamblea; ya habéis 
oído cuáles son las primeras condiciones de paz que nos propone el 
enemigo: innecesario juzgo indicaros ya cuáles serán las últimas: creo 
que se deducen naturalmente. 


Jamás en mi reinado aceptará el imperio de Méjico un yugo 
ignominioso: jamás ocupando Guatimozin este trono, permitirá sea 
sometido a ningún trono extranjero; ¡sepultarme sabré antes en sus 
míseros escombros! Pero soy rey por el libre voto de los electores de 
Méjico; soy rey que al ceñirse la sagrada corona contrajo el deber 
imperioso de hacer felices a sus pueblos. Si los desastres con que nos 
amenaza el enemigo os parecen más graves y cercanos que los que veo 
envueltos en la paz engañosa que rechazo; si fatigados de tan 
prolongada y sangrienta guerra queréis a toda costa terminarla; en fin, 
si en la alternativa de morir o ser esclavos os sentís capaces de vacilar 
algún día, pronto estoy a descender del excelso puesto a que me 
habéis encumbrado, y a devolver a los que me la dieron la corona 
augusta que conservándose en mis sienes, no será humillada nunca a 
las plantas de extranjero tirano. 


Los rumores que se levantaban en la asamblea apagaron las últimas 
palabras de aquel breve discurso. Era extraordinaria la agitación y 
contrarios los efectos que había producido. 


Muchos se arrebataban de entusiasmo y aplaudían [161] con frenesí al 
emperador: otros se resentían de la duda manifestada por aquel, como 
un ultraje inmerecido; algunos, con sentimientos enteramente 
diferentes, juzgaban exagerado el recelo y excesiva la soberbia que se 
oponía a una paz cuyas condiciones no eran en su concepto tan 
alarmante ni vergonzosas como las veía Guatimozin. Ni aun faltó 
quien se atreviese a indicar que debía aceptarse la abdicación de dicho 
príncipe, ofreciendo la corona a Hernán Cortés. En honor de la verdad 


y del nombre mejicano, debemos confesar, sin embargo, que los 
partícipes de las dos opiniones últimamente expresadas, estaban en 
corta minoría, compuesta casi toda de débiles ancianos. 


En el momento en que la agitación era más viva y más difícil la 
situación del emperador, obligado a presenciar los debates 
ocasionados por su discurso, abriose con estrépito la maciza puerta de 
aquella suntuosa estancia, y presentose el hueiteopixque revestido de 
todas sus insignias, precediendo a más de cincuenta sacerdotes que 
formaban a su espalda un grupo lúgubre y extraño, envueltos hasta la 
cabeza en sus largos mantos negros, que arrastrando por detrás, iban 
barriendo el pavimento. 


El pontífice se detuvo en mitad de la sala del consejo, y rompiendo el 
profundo silencio que impusiera su repentina aparición, dijo con grave 
tono e imponente ademán: 


-Los dioses me han revelado, en la soledad del templo, que se reunían 
en este sitio los príncipes mejicanos para escuchar proposiciones de 
paz dictadas por el impío. Los dioses me han revelado ¡oh 
Guatimozin!, que tu heroico corazón las rechaza indignado, 
prefiriendo la muerte a la ignominia. ¿Pero quiénes son, añadió con 
aterrador acento, quiénes son los cobardes que se quejan de tu 
constancia? ¿Quiénes los blasfemos que se atreven a pronunciar que es 
aceptable la alianza con los enemigos de los dioses? ¡Levanten la voz 
en mi presencia! ¡Levántenla y caerán heridos de muerte por el santo 
furor que siento arder en mi pecho y centellear en mis ojos! 


Huitzilopochtli ha temblado de ira en su sagrado altar. Tezcalepuzca 
se ha arrepentido de haber criado al hombre, indigna hechura de su 
mano omnipotente. ¡Respiren aquellos que han encendido los divinos 
furores, y a su vil soplo crecerá devorador el incendio y ni cenizas 
quedarán de ellos! 


Concluyó de hablar el hueiteopixque en medio del mismo general 
silencio que reinara al comenzar; pero tomó la palabra un momento 
después el tlatoani de Tepepolco y dijo: 


-No existe a mi entender en esta asamblea individuo alguno que sea 


capaz de cobardes votos, atreviéndome a asegurar sin temor de que ni 
una voz se levante a desmentirme, que tú, ¡oh teoteutli! (101), puedes 
volver tranquilo al teocali venerado, asegurando a los dioses que 
jamás permitiremos en sus altares deidades extranjeras, y que tú ¡oh 
soberano hueitlatoani!, tú, siempre digno varón en tus sentimientos, 
siempre gran monarca en tus preceptos, no debes recelar nunca 
flaqueza o deslealtad en los que aprenden de tu ejemplo. A ti 
solamente reconocemos por emperador, y contigo rechazamos 
cualquier otro ultraje, dispuestos a morir antes que a capitular. 


Unánime fue entonces la voz que se levantó victoreando a 
Huitzilopochtli, a Guatimozin y al pontífice y todos juraron perecer 
con las armas en la mano. 


-¡Sea como lo decís! exclamó el gran sacerdote; si así lo cumplís, 
Huitzilopochtli os proteja y os premie Tezcalepuzca! 


-Y ¡ay de aquel, añadió el emperador poniéndose en pie con ademán 
firme y severo, ay de aquel que perjuro e infame ose en lo sucesivo 
articular la palabra paz o prestar a ella su oído! Reo de muerte lo 
declara mi voz, y como traidor será deshonrado, ora vista la coraza 
del guerrero, ora la negra capucha del teopixque o el regio manto del 
tlatoani. 


-¡Guerra! ¡Guerra! gritaron todos. 


-¡Guerra hasta morir o vencer! dijo con furibundas voces el pontífice. 
¡Yo os la ordeno e impongo a nombre de Huitzilopochtli! 


-¡Guerra! repitió el emperador arrojando a los pies de los embajadores 
el dardo que tenía en su diestra. Esto habéis de decir, ¡oh teutlis! al 
general que os envía. ¡Guerra sin tregua hasta el total exterminio de 
uno de los dos ejércitos! 


-Llevad esta contestación que da el imperio a sus odiosos 
perseguidores y quedaos entre ellos, pues Méjico rechaza a los 
indignos hijos de su suelo que han osado pisarlo siendo portadores de 
tan infame mensaje. 


-¡Guerra! ¡Guerra! resuena una vez y otra dentro y fuera del palacio. 
¡Guerra!, es el eco que por todas partes escuchan los plenipotenciarios 
al volverse avergonzados y confusos al campamento español, llegando 
a ser tan dolorosa la impresión de su vergiienza, tan terrible para sus 
corazones aquel testimonio de la ira general que les acusaba, tan 
profundo su dolor al verse desechados de su príncipe, que al atravesar 
el puente para ir a reunirse a la escolta enemiga que los acompañara 
hasta la entrada, detúvose de repente uno de ellos, y vuelto a los otros 
dos: [162] 


-No voy más adelante, dijo; no me engendró mi padre para vivir siervo 
y deshonrado. Mi patria y mi rey me desprecian; tienen razón, porque 
manché mis labios pronunciando proposiciones indignas. ¡A lavarlos 
voy de su baldón! 


Dijo y se arrojó a las aguas, siguiéndole a ellas, sin vacilación y por 
impulso simultáneo los otros dos infelices a quienes tan funesta misión 
encomendara Cortés. 


Sus cadáveres, recogidos algunas horas después por los soldados 
españoles a las orillas del lago, fue la sola contestación que recibió el 
jefe. Violos, y comprendió que era preciso exterminar o ser 
exterminado. La muerte de sus emisarios, ya fuese un acto de rigor del 
monarca mejicano, ya de desesperación por parte de las mismas 
víctimas, dejaba en claro una verdad que no era grata al caudillo: la 
de que no era posible sujetar a aquel pueblo sin aniquilarlo. 


-¡Compañeros! dijo entonces a sus capitanes. ¡A los primeros rayos del 
sol de mañana, daremos el último ataque a la capital de Méjico! 


Capítulo XI 


Quilena y sus hijos 


En el momento en que acababa de dar aquella orden, recibió aviso el 
jefe de que un numeroso ejército de las provincias de Matalcinchi, 
Zaltepec, Cohuixchi y Malinalco se aproximaba cautelosamente con el 
objeto de atacarle por la espalda al tiempo en que intentando penetrar 
en Méjico, le saliese al frente Guatimozin con todas las fuerzas 
reunidas en aquella capital. Colocado de este modo el español en 
medio de dos ejércitos enemigos que el uno le atajase el paso, el otro 
le cortase la retirada; teniendo además por único campo de batalla la 
extensión de las calzadas, en que no era dado maniobrar libremente a 
la caballería, hubiérale sido difícil, sino imposible, salir con bien de 
tan apurada posición, en la que se prometían los mejicanos destruirle 
completamente. 


Frustróseles aquella esperanza con el oportuno aviso que, como hemos 
dicho, recibió, Cortes la víspera del día en que se había propuesto 
penetrar en Tenoxtitlan, pues tomando sus disposiciones con la 
actividad que le era característica, hizo salir inmediatamente a 
Sandoval y a Tapia, con la necesaria fuerza, al encuentro de los que 
intentaban sorprenderle. No pasé aquel movimiento desapercibido por 
los sitiados, y comprendiendo su objeto, enfureciéronse de tal modo 
con el malogro de sus esperanzas, que tomando la iniciativa como 
otras veces, se arrojaron denodadamente a presentar la batalla. 


Sostúvola el ejército de Cortés en las tres calzadas en que 
simultáneamente fue atacado, y aunque no podamos decir que 
alcanzase esta vez considerables ventajas, creemos suficiente la de 
haber conservado su posición haciendo últimamente suspender el 
combate al fatigado enemigo. 


Sandoval y Tapia batían en tanto con igual fortuna a la hueste 
auxiliadora, haciéndola retroceder y obligándola por fin a retraerse en 
desorden a las provincias de que saliera. 


Viéndose libre del peligro de la proyectada sorpresa, dejó Cortés 
descansar su gente algunos días, y atacó en seguida la capital según lo 
tenía dispuesto, resuelto a penetrar en ella a todo trance y habiendo 
ordenado bajo severas penas que a proporción que se fuesen 
posesionando de las calles, se derrocasen sus casas, sin dejar piedra 
sobre piedra, dirigiendo todos los esfuerzos a cegar con escombros los 
canales hasta convertir en tierra firme lo que era entonces agua. 


Estábase en uno de los últimos días del mes de julio cuando publicó 
Cortés esta orden terrible, que condenaba a la destrucción más 
completa que jamás se ha visto a la hermosísima y suntuosa ciudad de 
los emperadores aztecas, célebre monumento de su civilización y 
grandeza, próximas a desaparecer sin dejar a la posteridad ni un 
vestigio que las acreditase. 


Diose en efecto el ataque según el nuevo plan de ir ganando palmo a 
palmo el terreno y asolando la ciudad al paso, para no dejar a su 
espalda al ejército conquistador sino ruinas que sirviesen a la 
retaguardia para cegar los canales. De este modo ganáronse aquel día 
algunas calles, no bastando a impedirlo la desesperada resistencia que 
opusieron los mejicanos. Cebábanse en el pillaje y en la destrucción 
las huestes tlaxcaltecas, y al verlas correr furiosas con el hacha en la 
mano, arrasando los más hermosos edificios con alaridos de feroz 
complacencia, decíanles con amarga sonrisa los infelices dueños: 


-Mal hacéis ¡oh guerreros de Tlaxcala!, en echar por tierra nuestras 
habitaciones. Si salimos vencedores, vosotros habréis de reedificarlas; 
[163] si triunfáis, también seréis vosotros los que las levantaréis para 
los españoles. 


Los tlaxcaltecas hacían burla de aquel exacto raciocinio y continuaban 
con ahínco su obra de devastación. Doloroso es imaginar aquella regia 
capital condenada a ser arrasada por un puñado de advenedizos 
extranjeros que tenían por ejecutores a pueblos americanos. 


Era el principal anhelo de Cortés llegar a posesionarse de Tlaltelulco y 
de los fuertes teocalis, que en caso necesario podían prestarle 
alojamiento capaz de defensa; mas fueron vanos aquel día todos sus 
esfuerzos dirigidos a este objeto, pues en el instante de asaltar el gran 
edificio de Huitzilopochtli, dejose oír por segunda vez en el curso de 
aquella guerra el terrible sonido del caracol sagrado, y apenas 
escucharon aquellos lúgubres ecos, cuando guerreros, sacerdotes y 
hasta mujeres se lanzaron furiosos a la defensa del templo, siendo esta 
tan denodada y sostenida, que tuvo al fin Cortés que abandonar su 
empeño. 


Quedó, empero, la plaza alfombrada de cadáveres mejicanos, y luego 
que se hubo replegado abandonando el campo el enemigo, atronaron 


aquel vasto recinto los lamentables gritos de las mujeres, que 
reconocían entre los muertos a sus esposos, padres, hermanos o hijos. 


Viose últimamente atravesar por entre ellas hollando con planta 
temeraria tantos despojos de la muerte, a una amazona de viriles 
proporciones. Teñida estaba su espada de a dos manos en sangre del 
adversario, y corría la de sus propias venas por una ancha herida que 
se veía en su desnudo brazo, sin que ella diese muestra de apercibirse 
de ello. Como la noche iba ya desapareciendo sus opacas sombras, 
seguían a la heroína seis esclavos que agitaban en las manos gruesas 
coabas encendidas, cuya rojiza luz reverberaba en los lagos de sangre 
que se formaban en la plaza. 


Salió al encuentro de la amazona, desprendiéndose de un cadáver que 
tenía entre sus brazos, tina hermosa joven a quien en vano intentaba 
apartar de aquel sitio la servidumbre que la acompañaba. 


-¡Quilena! dijo con amargos sollozos a la mujer guerrera. Tú que 
entiendes de heridas, ven y dime si es verdad que no hay ya remedio 
para el que es la mitad de mi vida. Destrozado tiene el pecho en que 
reinaba mi imagen, inmóvil el corazón que solo latía de amor. Ven, en 
nombre de los dioses, ¡oh Quilena!, y dime si es cierto que no existe 
ya mi esposo. 


Acercose la matrona y puso su ensangrentada diestra sobre el pecho 
del que era algunas horas antes uno de los más gallardos príncipes 
mejicanos. Enseguida dijo sin la menor señal de emoción: 


-Está muerto el tlatoani de Zopanco; ya no tienes esposo, hija de los 
tultecas. 


-¡Muerto! ¡Muerto! repitió arrancándose los cabellos la acongojada 
viuda. 


-¡Muerto como mis dos hijos! repuso con aterradora calma Quilena. 
¡Sígueme, no están lejos! Ven y me ayudarás a sacarlos de entre ese 
montón sangriento. 


Dijo, y se adelantó con paso firme hacia el paraje en que había visto 
caer, durante lo más recio del combate, a las tiernas víctimas que 
entonces buscaba. Apartando por sí misma algunos de los cadáveres 
que allí estaban hacinados, descubrió en efecto a los dos jovencitos, 
muertos casi al mismo tiempo uno al lado del otro. Echábase de ver 
que el que sobreviviera algunos minutos se había esforzado, en el 
supremo momento de la agonía, por abrazarse estrechamente al ya 
helado cuerpo de su hermano, y tan violenta en efecto debió haber 
sido la contracción de sus músculos en aquel postrer abrazo, que costó 
trabajo desasir los dos cuerpos. 


-¡Helos aquí! dijo la princesa tlacopana con ojos enjutos y acento 
sombrío y profundo. 


-Nacieron en un día y en un día han abandonado la tierra. No 
presumía yo que había de perderlos tan pronto que tan pronto me 
quedaría sin hijos. Porque no tengo ya hijos; ellos eran solos. 


La princesa de Zopanco contemplaba aquella escena con doloroso 
asombro. 


-Consuélate, ¡oh Atahualca! prosiguió Quilena pasándola por el rostro 
su mano manchada de sangre. Tu marido y mis hijos han muerto con 
gloria: ¡dichosos ellos que han exhalado el último gemido, al compás 
del himno de triunfo que entonaba su pueblo! ¿Quién puede decir 
cuales serán los últimos sonidos que escucharán moribundos los que 
ensordezcan para siempre mañana?... 


Suspendiose un momento, fijando en el cielo, que era por cierto 
oscuro y ktempestuoso, una larga mirada con la que parecía 
demandarle los secretos del porvenir; luego bajola y la clavó en sus 
hijos, diciendo sin verter una lágrima: 


-¡Dormid en paz, pobres niños! El sol os guarda en sus jardines eternos 
las flores de vuestra decimasexta primavera, que no quisisteis esperar 
en el mundo de los hombres. El seno en que os formasteis queda 
desolado, como campo de perpetuo invierno; pero helo llenado con 
sangre caliente de vuestros matadores, y no iré a buscaros a los 
alcázares celestes sin haberme tres veces abrevado en ella. 


Diciendo estas palabras, cargó sobre sus espaldas [164] uno de los 
cadáveres; ordenó a sus esclavos hacer lo mismo con el otro, y dijo a 
la atónita y afligida Atahualca: 


-Ven tú también con tu marido; los aullidos de estas mujeres cobardes 
que vienen a atormentar a sus muertos, me hacen daño en el oído. 
Pronto se presentarán los guerreros a recoger a los heridos y a quemar 
los cadáveres: alejémonos con los nuestros. 


La joven princesa obedeció sin hablar, colocando el cuerpo de su 
esposo en unas andas preparadas al efecto por sus servidores. 


Cuando salieron de aquel campo de carnicería, preguntó tímidamente 
la viuda: 


-¿A dónde iremos? 


-A arrojarlos al lago, respondió sin inmutarse la amazona. No quiero 
que las cenizas de mis hijos queden en este suelo; porque... escúchame 
Atahualca, y no digas nada de esto a los guerreros; porque me dice el 
corazón que este suelo pertenecerá muy pronto a los extranjeros. 


-¿Tendrás valor para hacer lo que dices? repuso la descendiente de los 
tultecas. Yo no lo tengo, Quilena; no serán mis manos las que arrojen 
al agua el adorado cuerpo de mi esposo. 


-El agua es más libre que la tierra, dijo con su terrible calma la hija de 
los tarascos; en ella por lo menos no imprimirán sus huellas los viles 
robadores que han venido para apropiarse nuestra tierra. ¡Ea!, 
¡redobla el paso, mujer sin espíritu! La noche es profunda, cantemos 
en voz baja la canción de la muerte. 


-Cantemos, dijo Atahualca, y reciba propicio Tlaoc el depósito que 
vamos a confiarle. 


Las dos mujeres continuaron en efecto tristísima salmodia y 
desaparecieron como sombras a las orillas del lago. 


Una hora después, Atahualca entraba sola con sus esclavos en el 
alcázar imperial, y erizado el cabello decía a Gualcazinla: 


-Encontré a mi esposo entre los muertos, y sin embargo, menos me ha 
horrorizado la vista de su cadáver sangriento, que el espectáculo que 
acabo de contemplar. 


-¿Vuelven acaso los enemigos? preguntó asustada la emperatriz. 


-No he visto más enemigos, respondió la viuda, que dos infelices 
prisioneros que tenía Quilena en un lugar oculto cerca del lago. Allí la 
he visto degollarlos por su mano, beber su sangre con rabiosa sed, y 
diciendo que no la había aplacado, lanzarse por fin a las aguas, 
abrazada con sus dos hijos muertos. El lago se ha tragado aquellos 
cuerpos, lo mismo que el de mi marido. 


Capítulo XII 


Toma Alvarado el teocali y entra Cortés en Tenoxtitlan 


En el día que siguió a aquel en que ocurrieron los referidos sucesos, 
siendo apenas las nueve de la mañana y en el momento mismo en que 
Cortés arengaba a su gente, dispuesto a penetrar por segunda vez en la 
capital y a no perdonar fatiga para posesionarse del teocali, 
observaron algunos oficiales que salían de las altas torres de aquel 
edificio espesas columnas de humo, que no podían ser vapores del 
incienso que los sacerdotes quemaban ordinariamente en aquella hora. 


Llamada la atención del caudillo hacia esta novedad, hizo que 
subiesen a una pequeña altura varios de sus soldados, procurando 
descubrir el origen de ella, y tan grande fue su sorpresa como su júbilo 
al saber que en medio de las llamas del incendio que consumía ya una 


parte de aquel notable edificio, ondeaba con majestad, iluminada por 
rojizos reflejos, la bandera española. 


En efecto, Alvarado con un ataque súbito por el lado de Tacuba, 
acababa de penetrar en Méjico y de posesionarse del teocali. El 
momento no podía ser más favorable; aprovecholo Cortés, y ordenó al 
punto la entrada de sus fuerzas en la ciudad. 


A pesar de la consternación en que pusiera a los mejicanos la vista del 
incendiado templo, resistieron esta vez como siempre con heroica 
decisión; pero nada era bastante a contener ya el ímpetu de los 
ejércitos invasores. 


Viose ocupada algunas horas después la gran plaza de Tlaltelulco por 
la caballería española, y a las tropas auxiliares recorriendo las calles 
de aquella hermosa capital, que con infatigable diligencia iban 
convirtiendo en ruinas. ¡Jamás se ha verificado tan completo saqueo! 
¡Jamás se escribirá en la historia de las conquistas victoria tan 
sangrienta! 


No saciadas, empero, las feroces hordas después de asolar gran parte 
de la ciudad, corrieron al palacio disputándose el honor de descargar 
el primer golpe del hacha en aquella mansión regia. Habíala 
abandonado ya la familia imperial. Guatimozin, después de defender a 
palmos con inútil constancia el suelo de su capital, se había retirado 
por último completamente derrotado y teniendo por único refugio uno 
de los grandes arrabales, que rodeado por todas partes de agua, 
prestaba recursos a la resistencia. A él se trasladaron [165] al punto 
todos los moradores del palacio, en medio de la general perturbación, 
y a él también la mayor parte de la gente que escapara de la horrible 
matanza. La población de Tenoxtitlan había sido reducida en aquella 
sola mañana a casi la mitad de su número. 


Cortés, no obstante la alegría natural de su triunfo, se sintió 
dolorosamente afectado por el espectáculo de tan inaudita carnicería y 
ordenó suspenderla. 


-«Acordé (dice aquel jefe en una de sus cartas al rey) dejar de 
combatir algunos días, porque me ponía en mucha lástima y dolor que 


pereciese aquella multitud, y quise otra vez ofrecerles la paz». 


Hízolo así efectivamente, y debía esperar ver aceptada la capitulación 
que proponía, por duras que fuesen sus condiciones, pues era en sumo 
grado deplorable la situación de los vencidos. 


Encerrados en el recinto de aquel barrio, situado en la laguna; 
escasísimos de víveres, reducidos a beber agua salobre, y sin tener ya 
ni aun las armas necesarias, ninguna esperanza lisonjera podían 
alimentar; su único medio de salvación era un convenio con el 
enemigo, y el emperador debía aceptarlo, según el juicio de Cortés, 
por más que pudieran resistirlo sus fanáticos sacerdotes y sin pararse a 
considerar si le era o no honorífico. Aun no había comprendido el 
caudillo el fuerte temple de aquella alma, verdaderamente real; no 
había adivinado, no, que el destino lo concedía por víctima a uno de 
aquellos seres magnánimos, que eclipsados al resplandor de otra gloria 
enemiga, quedan muchas veces confundidos en las páginas históricas 
de sus inevitables desastres; hasta que inspirada algún día la 
entusiasta mente del poeta, descubre, al través de las nubes del 
inmerecido infortunio, la santa aureola de la olvidada gloria, y siente 
lo que en hermosísimos versos ha consignado en ocasión solemne uno 
de nuestros poetas. 


Héroes, si ya no 
dioses, el inmenso 
vulgo los llama; mas en 
tanto incienso 
yo mi corazón no 
ofusco; 
que de Belona en el 
dudoso empeño 
donde nuestra fortuna 
airado el ceño, 
allí los héroes busco 
(102) . 


Guatimozin, por única contestación a la ofrecida paz, juntó sus 
maltratados ejércitos y se arrojó denodadamente a buscar en el 
combate esperanza de salvación o término de conflicto. 


Encarnizado, terrible fijé aquel combate en que luchaban cuerpo a 
cuerpo, por decirlo así, la desesperación y la fortuna. El heroísmo de 


aquellos a quienes había señalado para víctimas, detuvo suspenso 
muchas horas el fallo de la victoria. Cortés, impaciente a la par que 
asombrado viendo que todos sus esfuerzos no alcanzaban a obtener las 
ventajas apetecidas y que había alcanzado el enemigo favorable 
situación, resolvió recurrirá un ardid de guerra empleado otras veces 
contra él. Pidió gente a otro real de los suyos, y ordenó se mantuviera 
emboscada en cierto paraje designado, al cual procuró llevar al 
contrario, aparentando retraerse. 


Recelando el engaño Guatimozin, siguiolo al principio con cautela y 
cuidando no desamparase el campo la mayoría de su ejército. 
Fingieron empero con tal destreza desorden y confusión los fugitivos, 
que lograron completamente alucinarle, hasta llevarlo con todas sus 
fuerzas al sitio prevenido. Apenas hubo conseguido su objeto, dio 
Hernán Cortés la señal convenida, y saliendo de su escondite los 
caballos y peones enviados por Alvarado a Olid, cayeron sobre su 
espalda con irresistible pujanza. 


La derrota fue entonces completa. El emperador alcanzó con no poca 
dificultad la retirada, dejando en el campo casi la mitad de su gente. 


No decayó empero con el nuevo desastre la gran fortaleza de su 
ánimo. Desechando con indignación las reiteradas proposiciones de 
capitulación que por entonces le dirigió el vencedor, tornó a organizar 
su hueste y a provocar el combate. 


En tanto que aquel infeliz príncipe hacia con asombro del enemigo 
aquellos últimos esfuerzos de resistencia, que bien pudieran 
compararse a las convulsiones de un moribundo, el hambre reinaba 
con todos sus horrores en el arrabal que prestaba asilo a su imperial 
familia y a las reliquias de los seiscientos mil moradores de la 
destruida metrópoli. 


Veíanse de continuo vagar por las calles famélicas tropas de mujeres y 
niños, cuyos llantos y gemidos desgarrarían el más empedernido 
corazón. Muchos de aquellos desventurados caían muertos a las 
puertas de la casa que habitaba la emperatriz, a la que iban a 
demandar limosna; limosna que necesitaba tanto como ellos aquella 
princesa desventurada. La hija de reyes se alimentaba entonces con 
yerbas y raíces, afanándose en balde por volver a llamar a sus pechos 


el primer sustento de su hijo, para quien no tenía un pedazo de pan. El 
tierno infante, acosado por el hambre, aplicaba una vez y otra con 
infructuoso afán sus pálidos labios a aquellas fuentes de vida. [166] 


Estaban exhaustas, y sus repetidos esfuerzos hicieron brotar sangre en 
vez del licor apetecido. 


Tuvo entonces la infeliz madre un momento de suprema 
desesperación, y viósela llevar entrambas manos al delicado cuello del 
inocente, como si intentase ahogarlo. Las fuerzas le faltaron al 
ejecutar aquel acto tremendo, y prorrumpiendo en lágrimas: 


-¡Oh pedazo querido de mis entrañas! exclamó regando con ellas la 
desfallecida cabeza del infante, reclinado lánguidamente sobre su 
enflaquecido seno. ¡Por qué delito he merecido de los dioses tan 
horrendo castigo! ¡Habré de verte entre mis brazos con la agonía del 
hambre, escuchando ese quejido doloroso con que me pides 
inútilmente pan! ¡Oh!, ¡hijo mío!, ¡hijo mío!, la saña de Tlacatecolt 
arrojó tu alma de los palacios del cielo para encarnarla en mi vientre. 
Mi vientre te echó al mundo en una noche de desgracia, y acudieron 
genios malignos para mecer tu cuna. ¡Pero qué has hecho tú, pobre 
inocente!, ¡qué has hecho tú para que así te persigan los espíritus! ¿No 
fuiste engendrado en bendecido tálamo? ¿No ardió tecopalli el día de 
tu nacimiento en honor de los tepixtotones? 


-No te canses, desdichada madre, respondió con apagada voz 
Miazochil, que también lloraba sobre la cabeza de su hambriento hijo. 
Condenada fue por sus ingratos dioses la descendencia de Moctezuma. 
No tornará mi acento a implorar jamás a esas deidades injustas. 


-Toma la imagen de la Virgen de los Dolores, añadía sollozando 
Tecuixpa. Tómala, ¡oh pobre hermana mía!, y ponla sobre tu pecho 
para que atraiga a él sustento para Uchelit. Ella también es madre, ella 
también vio morir a su único hijo, y le vio con sed sin tener agua que 
darle. 


-¿Y piensas, hermana, que tendrá compasión de mi niño esa diosa 
extranjera que protege a nuestros enemigos? 


-No lo sé, Gualcazinla; no lo sé, pero Velázquez me dijo muchas veces 
que la madre de su Dios era buena para todas las madres. 


-¡Implórala pues, ¡oh Tecuixpa! ¡Implora a esa divinidad de Oriente a 
favor de mi hijo! Yo no me atrevo a enojar a nuestros dioses, por 
tiranos que sean con mi desventurada familia. 


En el momento de terminarse este diálogo triste, presentose cubierto 
de polvo y de sangre el príncipe de Tacuba. 


-¡Somos vencidos! dijo con sombrío acento. El enemigo nos ha 
arrollado y está entrando en el arrabal. ¡Seguidme! Tengo todavía un 
refugio para vosotras, pobres mujeres. 


-¡Mi esposo! ¿Dónde está mi esposo? gritó la emperatriz. 


-Tu esposo ha hecho más de aquello que parecía posible a un mortal, 
respondió Netzalc. Huitzilopochtli respiraba en su pecho y las sombras 
de los reyes tepanecas y aztecas se llenaron de orgullo al contemplar 
desde lo cielo sus portentosas hazañas. Pero tu esposo ha sido herido y 
yace ahora en brazos de sus servidores en el asilo a que quiero 
conducirte. 


-¡Vamos allá! dijo la emperatriz; pero tu esposa está doliente y no 
puede seguirnos, tu hermana ha sido herida por la mano de 
Tlacatecolt, y perturbada la mente por visiones horribles, no hace más 
que llorar y gemir tendida en el pavimento. 


-Fuerzas tengo para llevar a ambas sobre mis espaldas, replicó el 
príncipe. 


-Vamos al punto a buscarlas; no hay instante que perder. El enemigo 
invadirá en breve todo el barrio. 


-Esfuérzate, corazón mío, dijo tristemente la emperatriz poniéndose en 
marcha con su hijo en los brazos. ¡Esta agonía no puede ser ya larga! 
¡Vamos!, morirás al menos, ¡oh hijo adorado de mis entrañas!, en el 


seno de tu padre. El de tu madre, estéril ya e inútil, no puede darte 
más que sangre floja de mujer cobarde. 


En el momento en que la familia imperial acababa de abandonar aquel 
asilo, las tropas enemigas llegaban a posesionarse de él. 


Capítulo XIII 


Ultimos esfuerzos 


La pluma se nos cae de la trémula mano al emprender la pintura del 
cuadro sangriento que nos presenta la imaginación y que bosquejado 
vemos con tan terribles colores en las páginas de aquella conquista 
inhumana aunque gloriosa. 


Clementes los extranjeros en comparación de los americanos, 
intentaron en vano poner término a la carnicería en que se cebaban 
sus feroces auxiliares. «Fue grandísima la mortandad, dice Cortés, 
porque usaban de tal fiereza nuestros amigos tlaxcaltecas, que por 
ninguna vía daban a ninguno la vida, por más que fueran de nosotros 
reprendidos y castigados». 


Las reliquias guerreras guarecidas en un [167] solo punto del barrio, 
fortificado por albarradas, enviaron un mensaje a Cortés pidiéndole, 
según refiere aquel jefe, que pues era hijo del sol este astro daba vuelta 
con tanta brevedad a todo el mundo, que fuese diligente como él y los 
acabase de matar. 


Cortés, sin embargo, suspendió la persecución, y por respuesta de esta 
extraña petición, envió a Guatimozin uno de los magnates que había 
quedado prisionero, para que en su nombre le prometiese clemencia, 
decidiéndolo a entregarse con los restos que conservaba, puesto que 
ninguna esperanza podía quedarle ya. 


Herido, como ya sabemos, estaba el emperador, y rodeado en el lecho 


de dolor por su mísera familia, atormentada por el martirio de la 
hambre. La situación no podía ser más desesperada; ninguna prueba 
más difícil de sostener que la que sufrió el invencible ánimo de aquel 
infortunado príncipe cuando se le presentó en aquellas circunstancias 
el emisario del enemigo. 


-Ninguna esperanza nos resta, díjole este entre sollozos; el imperio 
mejicano está dando su último aliento. Salva al menos tu vida y la de 
tu familia, ríndete a discreción y alcanzarás clemencia. 


Indignado el emperador, incorporose trabajosamente en su lecho, y 
mandó se echase de su presencia al cobarde que tal consejo se atrevía 
a proferir. 


-Descendientes de Chimalpopoca, dijo en seguida a los príncipes que 
le cercaban. La patria nos ordena no deponer las armas mientras 
tengamos un solo palmo de tierra en que poder pelear. ¿Hay alguno 
de vosotros que prefiera a una gloriosa muerte la vida demandada a la 
compasión del enemigo? 


-¡La muerte! ¡La muerte queremos! exclamaron a una voz los tlatoanis. 


-¡La muerte! repitió con acento profundamente doloroso la emperatriz. 
Vosotros la recibiréis peleando. ¡Pero mi hijo... vedle... tiene hambre! 
¡ 


Aquellas palabras produjeron increíble efecto en aquellos corazones 
animosos que acababan de optar gloriosamente entre la gloria y la 
salvación, y exhalaron sollozos y vertieron lágrimas, que acompañó 
con las suyas el mismo Guatimozin. 


Tomó en brazos a su hijo, mientras varios de sus deudos corrían a 
buscar a toda costa algún sustento para el inocente, y contempló con 
inexplicable agonía sus hermosas facciones descoloridas y lánguidas. 
La pobre criatura le tendía sus manecitas heladas en actitud de quien 
espera, y al ver que nada recibía, volvíase a su madre con infantiles 
gestos de aflicción, y llorando con gemidos tan débiles que le 
destrozaban el alma. 


Los deudos de Guatimozin recurrían en tanto a un ingenioso engaño 
para alcanzar algunos comestibles para aquella mísera familia. 
Aparentando disposiciones favorables a los deseos del enemigo, le 
despacharon una embajada con algunas ropas a guisa de regalo y 
como prenda de pacíficas intenciones. Reducíase el mensaje a 
proponer a Cortés les diese pasajera tregua hasta que el siguiente día 
fuese a conferenciar con él personalmente el emperador a la plaza de 
Tlaltelulco, para tratar de la capitulación. El ardid obtuvo favorable 
éxito: Cortés, que deseaba sinceramente poner un término a tantos 
horrores, se prestó gustoso a la demanda, y correspondió el presente 
enviándolos gallinas y maíz, que abundaban en el campamento tanto 
como escaseaban en el otro. 


Fieles al empeño contraído, no obstante la causa que lo había 
motivado, presentáronse a Cortés en el día y paraje de la cita cinco 
señores mejicanos, y le expresaron que no pudiendo acudir el 
emperador por hallarse enfermo, venían ellos en su nombre a 
manifestarle que en manera alguna consentiría nunca en capitular; 
que no se creyese dueño del imperio por haber destruido la capital, 
pues infinitas provincias lejanas que se armaban quedaban en aquel 
momento para acudir al socorro de su rey y vengarle si perecía en la 
lucha. 


Esta atrevida declaración fue hecha, sin embargo, con singular 
templanza y cortesía, escuchando después con atención igual a la que 
con ellos usara el vencedor, las nuevas instancias de este para que 
desistiesen de una obstinación que no podía salvarlos. 


Insistió de tal modo Cortés en aquel empeño, que ellos ofrecieron por 
último emplear toda su influencia a fin de decidir al emperador, si 
bien confesando que dudaban mucho del éxito, y despidiéndose 
después con tanta cordialidad como si acabasen de pactar realmente la 
más honorífica y ventajosa alianza. 


Cortés suspendió las hostilidades por dos días, haciendo en aquel 
breve tiempo repetidos esfuerzos para atraer a Guatimozin; pero 
fueron todos igualmente infructuosos, y se decidió por fin rendirlo con 
las armas. 


Cercó en efecto el día aquel último refugio de los infelices aztecas, 


atacándolo a la vez por tierra y por agua. Conociendo los príncipes la 
imposibilidad de defenderse largo tiempo, rogaron al emperador 
abandonase con su familia aquel pedazo de arrabal, que era lo único 
que conservaba de su dilatado imperio. 


-De poca utilidad ¡oh adorado hueitlatoani!, puede sernos tu persona 
en este sitio, le decían, y si logras ponerte en salvo con tu estandarte 
sagrado y llegar a alguna ciudad amiga, llamarás a ella a todos los 
varones de [168] tus apartados dominios y formarás con ellos un 
poderoso ejército con el cual tornarás a recobrar las ruinas de tu 
capital, lanzando de este suelo al enemigo. 


Desechó Guatimozin aquel consejo por parecerle cosa indigna y sujeta 
a malas interpretaciones el abandonar a sus gentes en el supremo 
conflicto, ordenando que en lugar suyo tentasen la salida propuesta 
los tlatoanis de Tacuba y Tezcuco, encargándose de reunir, en el caso 
que lograsen eludir la vigilancia del enemigo, la fuerza de todas las 
provincias distantes y conducirlas contra el enemigo. 


Inútilmente le representaron oponiéndose a esta disposición, que nada 
podía alentar tanto a aquellos vasallos y moverlos a la guerra como 
ver y escuchar a su monarca, lanzado de su regia ciudad por los 
enemigos de los dioses; así como sería funesta la consternación que se 
derramaría por todos los dominios si con la noticia de los recientes y 
ulteriores desastres recibiesen también la de haber perecido aquel, en 
cuya augusta persona veían simbolizado el imperio. 


Todas estas razones no bastaron a decidir al heroico joven, que 
resuelto a participar la muerte de sus leales defensores, púsose a su 
frente apenas convaleciente de sus heridas, y opuso al enemigo la más 
desesperada resistencia. ¡Inútil debía ser, sin embargo! ¡Aquel era el 
momento señalado por el destino para el postrer aliento del 
moribundo poder de los aztecas! ¡Momento pavoroso que no nos 
sentimos capaces de describir! Momento que reasumió, según declara 
el mismo conquistador, tantos y tales horrores, que en tiempo ninguno 
pudiera verse cosa tan lamentable, ni crueldades tan recias en 
generación alguna (103). 


Embarazaban el paso por todas partes montones de cadáveres. 
Mujeres, ancianos y niños acosados por el hambre corrían sobre ellos a 


arrojarse en las lanzas enemigas, y era tan lastimoso aquel cuadro de 
desolación, con tan triste concierto de llantos y alaridos verificó su 
entrada el vencedor, que no había corazón, según su propia 
afirmación, que no se quebrantase. 


El olor de tanta sangre y de tantos cadáveres obligó a los españoles a 
salir precipitadamente de aquella parte de la ciudad, ya desde muchos 
días antes infestada por la peste que introdujera la miseria. En aquella 
sazón presentose ante Guatimozin, flaco, amarillo, cadavérico el 
anciano hueiteopixque. 


-¿Qué haces aquí, llorando como una mujer sobre las ruinas y los 
muertos? exclamó con eco lúgubre y severo. ¿Réstate algo que hacer 
todavía en este campo de desolación, o esperas que vuelva el enemigo 
a imprimir en tu frente el sello de servidumbre? 


-¡Espero la muerte! respondió el príncipe. 


-Un rey no muere voluntariamente sin hacerse criminal, respondió el 
pontífice, mientras existen todavía pueblos que le fueron confiados 
por los dioses y a los que aun puede salvar de ignominiosa esclavitud. 
¡Guatimozin! Huitzilopochtli me ha hablado; su poderosa voz ha 
resonado en mi oído en medio del fuego del enemigo, de los gritos de 
las mujeres desoladas y de los gemidos de los moribundos. 


-«¡Hueiteopixque! Me dijo el dios, pruebas terribles está sufriendo mi 
pueblo, pero prometido tengo el día de la victoria. No desmaye, pues, 
el joven coronado en cuyo pecho he infundido mi soberano aliento. 
Tiempo hubo en que sus progenitores, vencidos por poderosas 
naciones, tuvieron que abandonar su tierra y yo les di otras mejores y 
más dilatadas y fundé para ellos este imperio armipotente que 
sucumbe hoy por los esfuerzos de Tlacatecolt. Pero ¿desde cuándo ha 
sido Tlacatecolt más poderoso que yo? ¿Desde cuándo está autorizado 
mi pueblo protegido a desconfiar de su salvación? Salga al instante el 
emperador de esta ciudad arrasada, en la que velará con triste 
vigilancia el genio de las ruinas; yo le ordeno poner en salvo su 
sagrada persona para que juntando nuevos ejércitos de un confín al 
otro de la tierra que he sometido a su poder, vuelva a vengar sus 
ultrajes y a reedificar mis templos». 


Esto dijo Huitzilopochtli, ¡oh Guatimozin!, y es llegada la hora de que 
obedezcas su mandato supremo. 


-Yo juro obedecerlo, ¡oh hueiteopixque! respondió el emperador; pero 
deber mío es no dejar este suelo mientras tenga un soldado para 
defenderlo. Aparta la vista de estos muertos y verás que aun me 
cercan numerosos guerreros que antes de yacer como aquellos, pueden 
tributar muchas víctimas a sus sangrientos manes. Veo que no es 
posible escapar todos los que aquí nos hallamos, porque tan gran flota 
de piraguas no podría alejarse sin ser apercibida del enemigo; pero 
tampoco es posible que yo me resuelva a dejar tantos infelices 
condenados a perecer; arrostrar debo con ellos el peligro, y cuando 
todos me falten, si el cielo me permite sobrevivirlos, entonces será 
cumplido el mandato de dios que tanto nos abandona. 


-Criminal es tu queja y criminal tu resistencia, dijo con severo acento 
el pontífice; tu culpa será funesta al desgraciado imperio que has 
regido, Guatimozin; yo te lo repito a nombre de Huitzilopochtli, y ¡ay 
de ti si desatiendes mis palabras! Solo abandonando este imperio 
[169] puedes tener esperanzas de recuperarlo algún día. Solo 
desentendiéndote de la suerte de algunos miles de tus vasallos, puedes 
salvar millones de ellos a quienes pertenece tu vida. He dicho. 


Alejose pausadamente al concluir estas palabras y desapareció entre 
las ruinas. 


Permaneció el emperador sombrío y silencioso por largas horas. La 
noche mientras tanto había llegado a la mitad de su curso, y los 
tlatoanis se habían aprovechado de ella para prevenir una flota de 
cincuenta piraguas, a la mayor de las cuales fueron trasportadas 
inmediatamente la emperatriz y princesas. 


Los bergantines estaban entonces a bastante distancia; pero velaban 
sobre la cubierta vigilantes centinelas que no perdían uno solo de los 
movimientos del enemigo. 


Capítulo XIV 


Guatimozin prisionero 


A mitad de aquella noche terrible, el hambre, la pestilencia de la 
atmósfera, la desesperación, en fin, llegada a su mayor altura, hacían 
salir del pequeño recinto que aun conservaban, a infinitas familias 
mejicanas. Unas se lanzaban al campo enemigo demandando la 
muerte a grandes gritos, otras se arrojaban al lago, cuyas orillas 
aparecieron a la mañana siguiente cubiertas de cadáveres. 


«El agua salada que bebían (dice Cortés), el hambre, el mal olor de 
tantos muertos que estaban allí en montones, sin que hubiese donde 
poner los pies (porque en muchos días no echaron al agua ningún 
cadáver para que no topasen con ellos los bergantines y supiésemos su 
necesidad), todo había causado tal mortandad, que pasaron de 
cincuenta mil ánimas las que entonces faltaron. Las mujeres y niños se 
salían viniéndose a nosotros, y andaban ahogándose otros muchos en 
aquel lago donde estaban las canoas». 


A pesar de tantos horrores, Guatimozin persistía obstinadamente en 
morir en aquel sitio con las armas en la mano, y reunía y animaba a 
las míseras reliquias de sus ejércitos, para que defendiesen hasta el 
último trance aquel triste cementerio, que tal podía llamarse el único 
pedazo de tierra que le quedaba de su vastísimo imperio. 


-¡Sálvate!, salva a mi familia y a la tuya, decía a Netzalc, en las 
últimas horas de la noche. Mi deber me prescribe no abandonar este 
suelo mientras tenga un palmo libre donde asentar la planta. Pero mi 
esposa, la tuya, tantas infelices mujeres nacidas a la sombra del solio y 
que hoy no tienen asilo sobre la tierra, bien merecen de ti este 
sacrificio. 


Huye, hermano, antes que recoja sus sombras la propicia diosa madre 
de los misterios: huye, y busca refugio en lejana comarca que no 
hayan los inmortales maldecido en su ira. 


-Ellos te ordenan partir, respondía gravemente el príncipe tacubense, y 
mi hermano no será sordo a la voz de los dioses de sus padres. Las 


princesas están con tu esposa en la más ligera de nuestras piraguas; 49 
más se llenarán de guerreros dispuestos a custodiarla; pero no 
partiremos sin ti. 


-Los guerreros, repuso el emperador, deben morir peleando: llenad esa 
flota de mujeres y niños. ¡Pobres seres desvalidos!, a ellos es a quienes 
debemos salvar, si es posible todavía salvación. 


Los tlatoanis de Tezcuco, Iztacpalapa, Xochimilco, Tepepolco, 
Coyoacan y otros muchos, acudieron también a unir sus ruegos a los 
de Netzalc; pero todo fue en vano. A los primeros albores del día, el 
monarca mejicano se presentó denodadamente al frente de sus restos 
guerreros a presentar combate al enemigo. 


¡Esfuerzo heroico y desesperado! 


Su éxito no podía ser dudoso, y sin embargo, con tal tenacidad se 
sostuvo, que el sol que lo había visto comenzar a la luz de sus 
primeros rayos, llegó lentamente a su ocaso sin que hubiese todavía 
terminado. 


Comenzaba la noche a desplegar sus opacos velos cuando Hernán 
Cortés, vencedor al cabo, tomó posesión de aquel campo de muertos. 
Los sacerdotes y los pocos príncipes que sobrevivían al último y 
horrible destrozo, corrieron entonces a las piraguas, llevándose casi 
por violencia al infeliz emperador, que había esperado en balde una 
muerte gloriosa entre las balas del enemigo. 


La flota comenzó a alejarse a fuerza de remos de aquellas sangrientas 
riberas; pero los bergantines a toda vela entraron de golpe y 
rompieron por medio de ellas. García Holguín, que comandaba uno de 
aquellos, echó de ver que en la más grande de estas iban personas que 
por su aspecto y traje parecían ser de rango superior, y mandó a sus 
ballesteros asestar todos sus tiros a aquel punto. 


Observolo Guatimozin y tomó entre sus [170] brazos por instinto a las 
dos prendas de su amor; pero antes que se hubiese ejecutado la orden 
impía, Netzalc, que estaba de pie cerca de su hermano guareciéndole 


con su escudo, gritó con atronadora voz: 


-¡Deteneos! ¡Respetad la vida del emperador! 


Al momento mandó García suspender a su gente, y pasando a la 
piragua hizo prisionera a la familia imperial. 


Toda la flota se entregó inmediatamente que vieron preso al monarca, 
y con tan importante presa dirigiose García al campamento de Cortés. 


Acompañaban al augusto cautivo su esposa e hijo, la viuda de 
Moctezuma, las princesas Tecuixpa, Teutila, Otalitza, Flor de la Luna 
(Meztlixochitl) y otras igualmente jóvenes hermosas; como también 
los señores de Tacuba, Iztacpalapa, Tezcuco, Xochimilco y Coyoacan, 
únicos que habían sobrevivido a la matanza del último combate. 


Recibíalos el conquistador en medio de sus capitanes y ondeando 
sobre su cabeza la triunfante enseña de Castilla. 


Acercose a él Guatimozin con aspecto, aunque melancólico, lleno de 
dignidad y entereza, hasta tocar con su desatinada diestra la rica 
empuñadura del toledano acero que llevaba el vencedor, y díjole en 
alta voz: 


-He hecho cuanto he podido en defensa de mi imperio: los dioses han 
inutilizado mis esfuerzos. De cobardes es matarse por su mano cuando 
se ven vencidos; de vencedores clementes ahorrar al valiente la 
deshonra de la esclavitud. Clava esa espada en mi pecho. 


-¡Guatimozin! respondió el caudillo asiéndole la mano; no has caído 
en poder de bárbaro vencedor que no sepa apreciar el heroísmo de tu 
resistencia. La esclavitud no será nunca el destino de un tan 
esclarecido monarca, y tu imperio reconocerá el poder de las 
invencibles armas españolas sin perder al digno soberano que por 
tanto tiempo las ha resistido. 


-Tu prisionero soy, repuso algún tanto conmovido el augusto cautivo; 


Huitzilopochtli me ha entregado a merced de tu voluntad, y tengo 
bastante fortaleza para resignarme a mi suerte; pero he allí a mi 
esposa y a mi hijo: sé clemente con ellos y con tantas mujeres 
infelices, esposas todas o hijas de príncipes. 


Acompañó a estas últimas palabras del emperador lastimero coro de 
sollozos y gemidos, que exhalaban las que eran objeto de su solicitud. 
Cortés se adelantó respetuosamente a saludarlas y procuró consolarlas 
con afectuosas palabras. 


Trató con distinción a los príncipes que las acompañaban, ordenó se 
las sirviese abundante refresco; y rogando a todos los ilustres 
prisioneros, especialmente a Guatimozin, que confiasen en él y no 
recelasen ultraje alguno, púsolos bajo la custodia de Sandoval, y 
mandó conducirlos a Coyoacan y alojarlos en el mejor edificio de 
aquella ciudad. 


Así quedó subyugado después de un sitio de noventa y tres días el 
gran imperio de Méjico, en 13 de agosto de 1521 a la hora de 
vísperas. En el instante en que Guatimozin y su familia salían para su 
prisión en medio de soldados españoles, una espantosa tempestad se 
desencadenó bramando sobre aquella tierra esclavizada. 


A la luz fatídica de los relámpagos que iluminaban su marcial figura 
como ciñéndole la auréola de su sangrienta gloria, levantose Cortés, y 
haciendo resonar su poderosa voz entre el fragor de los truenos: 


-¡Compañeros! dijo: por terminada doy nuestra grandiosa empresa. De 
hoy más tendrá dos mundos a sus plantas el muy alto y muy ilustre 
señor don Carlos de Austria, y un nuevo timbre de perdurable gloria la 
patria de los Cides y de los Guzmanes. Alabemos, señores, la 
omnipotencia de Dios, plantando por siempre la cruz en el suelo de 
esta Nueva-España, y usemos misericordia con los vencidos, así por 
generosidad como por nuestra propia conveniencia. La sombra de 
autoridad que conservemos al príncipe cautivo nos servirá para sujetar 
sin que sea preciso valernos de las armas las numerosas provincias de 
este vastísimo imperio. Granjeándonos su afecto y el de sus opulentos 
deudos, conseguiremos además la posesión de los tesoros, que según 
pública voz tienen cuidadosamente encubiertos, y que por violencia 
no nos descubrirían jamás. 


Una voz grata y casi meliflua hizo oír en aquel instante estas atroces 
palabras: 


-¡Lo descubrirán en el tormento! 


Era la de Alvarado. 


Mirolo con indignación el jefe imponiendo silencio con imperioso 
ademán, y repitió lentamente: 


-Señores, por generosidad y por conveniencia debemos ser clementes 
con los deudos de Moctezuma. Yo lo aconsejo como amigo, interesado 
en vuestra gloria, y lo mando como jefe autorizado para adoptar 
cuantas medidas juzgue oportunas al mejor y más completo éxito de la 
empresa acometida. 


Retirose a su alojamiento apenas terminó su breve discurso; pero la 
soldadesca se quedó murmurando, oyéndose circular todavía durante 
algunas horas la tremenda palabra arrojada allí por el implacable 
Alvarado. 


Guatimozin en tanto había sido instalado con su mujer e hijo en una 
de las habitaciones [171] más espaciosas del palacio de Coyoacan. En 
otros aposentos del mismo fueron alojados los príncipes y princesas 
que le acompañaban. 


Respetable fuerza española custodiaba el edificio; pero permitíase la 
entrada a los criados de los augustos presos. 


La noche era verdaderamente horrible. Jamás tan fiera tempestad se 
había visto hasta entonces en aquellas regiones. 


El emperador, empero, hablaba tranquilamente con su esposa, 
teniendo en brazos a Uchelit. 


-Los dioses, decía, no han hecho al hombre solo para la ventura; sujeto 
nació a las vicisitudes inseparables de su frágil existencia, y por eso 
fue dotado de una alma inteligente, firme e inmortal, capaz de 
dominar la flaqueza del cuerpo. Rey o esclavo, el hombre debe ser 
siempre hombre. Mayor ignominia merece si se abate bajo el peso del 
infortunio que si se desvanece embriagado por el ambiente de la 
prosperidad. Tú, ¡oh mitad la más cara de mi alma! Tú debes recordar 
que lo eres en estos amargos momentos. Unida estás a mí con 
indestructible lazo, y bien puede decirse que somos ambos una sola 
existencia. ¡Esfuerza, pues, tu corazón, ¡oh esposa mía!, y que el tirano 
no vea jamás en tu frente la humillación de sierva! 


-Digna soy de tu amor, respondía la princesa, porque he sabido ahogar 
mis sollozos y reprimir mis lágrimas: mírame bien, Guatimozin, 
enjutos están mis ojos. Pero ¿cuál será la suerte de nuestro pobre 
hijo?... Esto es lo que me dice sin cesar el corazón con honda y 
tristísima voz: ¿cuál será la suerte de nuestro pobre hijo? 


-¿Por ventura no reconocen unánimes todos los hombres un Dios 
criador suyo y del universo? repuso el monarca. Cualquiera que sea la 
diversidad de nombre con que le adoran los mortales, ese grande 
espíritu existe, y reina eternamente sobre sus hechuras. ¿Querrás en tu 
dolor negarle la bondad, o no ves en tu mismo entendimiento la 
prueba de su omnipotencia? Ese Dios, ¡oh adorada de mi pecho!, ese 
Dios velará por nuestro inocente niño. 


-Sea como dices, dijo suspirando la emperatriz, que estampó al mismo 
tiempo un largo beso en la frente de su hijo. Siempre ha sido para mí 
tu acento como bajado del cielo: en circunstancia alguna he dudado 
de la verdad de tus palabras; porque eres para tu esposa la imagen en 
la tierra de ese espíritu supremo de sabiduría y de justicia. En él y en 
ti descansa mi ánimo. 


-¿Quién puede saber, repuso el emperador, lo que sucederá mañana y 
al día siguiente a mañana? Éramos poderosos y hemos hoy desvalidos. 
¿Quién nos asegura que otra mudanza no puede sobrevenir 
súbitamente? La esperanza es una hija del cielo desposada 
perpetuamente con el hombre. Yo no me divorciaré de ella y espero 
todavía. 


-¡Espera, sí, dijo Gualcazinla! El corazón me dice también que aun no 
ha terminado esto, que aun hay algo más allá de nuestra presente 
desventura. Esperemos, sí, esperemos, esposo mío. Tienes razón en 
decirlo; ¿quién puede leer en lo que está por venir? 


Habíase reclinado en las rodillas de su esposo, a cuyos pies estaba 
sentada, en tanto que hablaba así, y rendida por tantos días de fatiga, 
quedose a poco adormecida, murmurando todavía con dulcísima voz: 


-¡Esperemos! 


¡Ah! ¡Cuán horrible hubiera sido su despertar si un genio le revelase 
en su sueño cuál era el más allá que debía encontrar su esperanza! ¡El 
secreto que guardaba el día de mañana a su afanosa expectativa! 


Capítulo XV 


El martirio 


Solemnizada la conquista a par que con fiestas religiosas con profanos 
banquetes, tornó a atormentar a los conquistadores la sed del oro, no 
satisfecha conforme a su esperanza. Toda la riqueza de los templos y 
palacios de que se habían posesionado, no bastaba a su codicia, 
porque, hidrópica esta, acrecienta su anhelo con lo que al parecer 
debiera templarla. Habían robado a mansalva los auxiliares 
americanos; decíase también que recataban algunos oficiales españoles 
grandes cantidades de oro y plata; pero sin embargo, se suponía 
generalmente que aun debían poseer considerables tesoros los 
príncipes cautivos, y a pesar de susurrarse igualmente que los habían 
arrojado a la laguna por burlar la esperanza del vencedor, insistía este 
en demandarlos con inútil empeño. 


Los prisioneros declaraban unánimes que ningún oro quedaba; ruegos, 
promesas y amenazas no eran poderosos a arrancarles una palabra que 
correspondiese a los deseos de sus dueños; y juzgando obstinada 
malicia su constante [172] negativa, enfureciose la soldadesca, 


excitada al motín por algunos de los capitanes. 


No se limitaban ya los rapaces aventureros a comunicarse en voz baja 
la necesidad de dar tormento a los infelices vencidos para arrancarles 
la anhelada confesión; pedíanlo en altas voces, agolpándose 
tumultuosamente a las puertas de Cortés, y llegó su audacia hasta el 
extremo de echarle en cara, en términos groseros una inculpación 
absurda. Reprobáronles haberse convenido con Guatimozin para 
recibir él solo los escondidos tesoros, vendiendo a tal precio al augusto 
prisionero la libertad y su protección especial. Procuró el caudillo 
imponer respeto y restablecer la disciplina por cuantos medios estaban 
a su alcance; pero imposible era reprimir la osadía de una tropa 
vencedora y ansiosa de premio después de tantas fatigas. En aquellas 
circunstancias no le pareció a Cortés conveniente el rigor, y viendo 
que eran vanos todos sus esfuerzos, que los motines se repetían 
adquiriendo de día en día más alarmante carácter, cedió por fin a las 
feroces exigencias de su desmandada gente, y decretó el tormento 
para el emperador y su hermano el príncipe de Tacuba, que eran, 
según las murmuraciones del vulgo, los convenidos con él. 


El día 23 de mayo, a las nueve de la mañana, se presentaron los 
bárbaros ejecutores de aquella inicua sentencia, en la prisión del 
monarca. Acababa de hacer su frugal desayuno con su esposa e hijo, y 
sorprendido del aspecto sombrío y amenazador que a la primera 
mirada observó en los verdugos, preguntó con alguna emoción: 


-¿Qué queréis de mí, oh teutlis? ¿Por qué asustáis a mi familia 
llegando aquí con gesto tan siniestro? 


-Te has obstinado neciamente en no confesar el paraje en que ocultas 
tus riquezas, dijo con áspero tono el intérprete Aguilar, y el general 
Cortés te ha condenado a sufrir la cuestión del tormento hasta que 
reveles tu secreto. 


-No te entiendo, repuso el príncipe recobrada ya su serena dignidad, 
aunque bien se me alcanza que debo morir. El tormento, has dicho, 
me arrancará el secreto de mis tesoros: he afirmado con palabra de rey 
que nada poseo ya en el mundo; y cualquiera que sea la muerte que 
me destinéis, nada podré deciros en contra de tan solemne 
declaración. 


-Lo dirás en el tormento, no lo dudes, idólatra tenaz, replicó con feroz 
sonrisa uno de los soldados. Otros más fuertes que tú han cedido a 
esta clase de interpelación. ¿Sabes lo que es el tormento? No es la 
muerte, no, es cien veces peor. Estás sentenciado a tener hoy por 
tálamo regio unas parrillas candentes. ¿Entiendes ahora? Vas a ser 
quemado a fuego lento. 


Un grito penetrante y desgarrador se escapó del pecho de Gualcazinla, 
y cayó en tierra como herida de un rayo. El tierno infante comenzó a 
llorar con grandes sollozos, como si un funesto instinto hiciese sentir a 
su corazón lo que no podía comprender su débil entendimiento. 


-¡Crueles sois!, ¡oh teutlis!, ¡crueles sois con exceso! dijo con amargura 
el augusto preso. ¿Por qué habéis dicho esas cosas en presencia de esta 
infeliz mujer? ¿No podíais aguardar a que estuviéramos fuera de este 
aposento?... Porque supongo que no ejecutareis vuestra sentencia 
aquí, delante de mi esposa y de mi hijo. 


Conmovidos a su pesar los verdugos, guardaron silencio por un 
instante, y aun hubo uno que se acercó a Gualcazinla en ademán de 
socorrerla. Desecholo suavemente Guatimozin rogándole que hiciese 
entrar a alguna de las criadas de la emperatriz, y tomando a esta y a 
Uchelit entre sus enflaquecidos brazos, oprimiolos largo tiempo sobre 
su corazón. Viendo entrar luego a las sirvientes, hízolas seña de que se 
aproximasen; depositó en el regazo de una al afligido niño, besándolo 
en la frente y en los ojos, y díjole con afectuoso acento pero entera 
VOZ: 


-Sosiégate, alma de mi vida: ¡tu llanto va a despertar a tu madre, que 
duerme, sosiégate por amor de ella! 


Tornó a besarlo una vez y otra, sin soltar a su esposa, cuya desmayada 
cabeza sostenía sobre su seno. Después contemplola un momento con 
mirada llena de ternura, y se la entregó a las mujeres que la cercaban 
llorando. 


-Cuidad de ella, les dijo; echadla agua en el rostro y en el pecho, y 


cuando vuelva en su acuerdo, decidla que marché sereno; que nunca 
debe abatirse aquel que tiene libre el alma de baldón y crimen; que es 
madre y los dioses la ordenan vivir para su hijo. 


Notando que en el desaliño de su vestidura se había descubierto el 
hermoso seno de la princesa, quitose el manto imperial que llevaba 
siempre en sus hombros y echolo sobre el exánime y bellísimo cuerpo 
que devoraban con lascivos ojos los inhumanos testigos de tan patética 
escena. 


-Estoy a vuestra disposición, les dijo entonces, y salió tranquilamente 
en medio de ellos, deteniéndose un minuto al dintel de la puerta para 
echar una última mirada a los objetos queridos que allí dejaba. 


-¡Guatimozin, esposo mio!... murmuró a la sazón Gualcazinla, que 
comenzaba a salir de su dilatado síncope. [173] 


-¡Cuidad de ella! repitió el príncipe, y se apresuró a alejarse. 


Apenas traspuso aquellos tristes umbrales, cuando se encontró con 
Netzalc, que era escoltado por otros soldados españoles. 


-¡También tú! exclamó, y flaqueando un momento su constancia, 
echose en brazos de su hermano prorrumpiendo en lágrimas. 


-¡Basta de detenciones! articuló ásperamente el oficial de la escolta, y 
repuesto con prontitud el monarca, dijo con entereza apartándose de 
su hermano: 


-¡Vamos! 


Netzalc indignado dirigió a los verdugos algunas palabras ofensivas, y 
su heroico compañero le impuso silencio con un gesto expresivo, 
aconsejándole durante todo el tránsito serenidad y sufrimiento. 


-Los dioses nos envían todas estas pruebas amargas, le decía; pero 


saldremos triunfantes de ellas y mereceremos gloriosas recompensas 
por nuestra resignación y firmeza. 


Llegaron al sitio escogido para el martirio, donde ya esperaba 
impaciente la desenfrenada soldadesca, que acogió a sus victimas con 
gritos de júbilo feroz. Preparadas tenían ya las parrillas en que debían 
sufrir el tormento del fuego, y se las señalaban aquellos bárbaros 
diciéndoles sarcásticamente: 


-Mirad qué magníficos lechos vais a tener, ¡réprobos! ¿Os 
complaceréis en descansar en ellos primero que declarar dónde 
ocultáis los tesoros? 


Mirábanlos los príncipes con expresión de desprecio, y se adelantaron 
con seguro paso y majestuosa actitud al encuentro de los verdugos que 
venían de examinar los instrumentos del suplicio. 


Cuando intentaron sujetarlos con violencia: 


-No es necesario, dijeron ambos a la par, y se recostaron con calma en 
el infernal lecho. En un momento en que la agudeza del tormento 
arrancó un gemido al joven príncipe de Tacuba, volvió los ojos hacia 
él su impertérrito hermano reconviniéndolo por su flaqueza; y como 
alegase el mártir por disculpa la violencia del dolor, acallole con estas 
célebres palabras: 


-¡Cobarde! ¿Estoy yo por ventura en tálamo de flores? 


Asombrado de tanto heroísmo, a la par que indignado profundamente 
de la crueldad de los implacables ejecutores, que lo contemplaban sin 
emoción, corrió Cortés a arrancar de sus manos a las ilustres víctimas, 
y dominando a la feroz muchedumbre con la poderosa energía de su 
VOZ: 


-¡Desgraciado de aquel, dijo, que vuelva a demandar tan bárbara 
prueba! ¡Estos infelices no tienen oro o tienen bastante valor para 
morir callando! 


Dispersose el gentío, no sin murmurar, y los mártires fueron 
restituidos a su prisión en unas andas, ordenando Cortés pasase 
inmediatamente a visitarlos el más acreditado de los cirujanos de su 
ejército. 


Cuando se vio Guatimozin en brazos de su esposa, solo pensó en 
consolarla, y disimulando sus atroces dolores: 


-No es nada, la dijo. Esto pasará pronto, Huitzilopochtli me ha 
prestado su esfuerzo y no se ha deshonrado tu esposo. 


Por única contestación, la emperatriz, que lo había escuchado con 
estúpida calma, soltó una carcajada profunda. 


¡¡Estaba loca!! 


Dos horas después sacaban un cadáver de aquella casa. Era el de la 
linda Otalitza. 


Aquella delicada organización había sucumbido al dolor moral de 
imaginar el tremendo suplicio, de cuyos positivos tormentos saliera 
vencedora la constancia de sus hermanos. 


Cortés en tanto daba disposiciones para el reparto de los tesoros, ya 
que se había perdido la esperanza de aumentarlos, y hacía publicar un 
bando ordenando a los mejicanos la reedificación de la destruida 
ciudad. 


FIN DE LA NOVELA [174] 


Epílogo 


Tres años, poco más o menos, habían trascurrido desde que se 
verificaron los sucesos que quedan referidos en el último capítulo de 
esta historia, y amanecía uno de los más hermosos días de invierno 
que pueden admirarse en aquellas privilegiadas regiones. Apenas 
aparecieron en Oriente sus primeros albores, pusiéronse en 
movimiento todas las habitaciones de un pequeño pueblo de la 
provincia de Acala, en donde a la sazón se había detenido Hernán 
Cortés hallándose en viaje para otra más lejana. 


Cualquiera que hubiera entonces observado la inquieta curiosidad que 
sacaba tan temprano de sus modestas casas a los naturales del país, y 
el aspecto grave y casi amenazados con que se presentaban los 
soldados españoles, que saliendo en piquetes de sus provisionales 
cuarteles, iban cubriendo todas las calles de la población que 
desembocaban en la plaza mayor; cualquiera, repetimos, habría 
adivinado que algún acontecimiento notable, alguna operación 
importante debía tener lugar en las primeras horas de aquel día. 


En efecto, no serían todavía las ocho cuando otro piquete de caballería 
vino a situarse en la plaza, y desde las torres del teocali que en ella se 
encumbraba y desde las azoteas vecinas vio en aquel instante entre la 
multitud curiosa y alarmada un objeto nuevo y extraño para sus ojos: 
¡una horca que durante la noche se había levantado en el centro de la 
dicha plaza! 


Comprendiendo por instinto el uso a que estaba destinado aquel 
instrumento ignominioso, los acalenses se estremecieron horrorizados, 
y muchos de ellos huyendo de tan funesto espectáculo, abandonaron 
la ciudad y corrieron a esconderse en los fragosos montes que la 
cercaban. 


En la meseta del teocali, donde aun en veían los escombros del 
derruido altar de Huitzilopochtli, hallábanse cómodamente colocados 
y en disposición de contemplar muy a sabor la sangrienta escena de 
que iba a ser teatro aquel recinto, dos hermosas mujeres, ninguna de 
las cuales llegaba todavía a 30 años. Ambas vestían a la usanza 


española; pero fácil era conocer que no era aquel traje natural a la 
una. Su color, el carácter de su fisonomía, la pequeñez de sus manos y 
pies y la viciosa pronunciación con que hablaba el castellano, 
indicaban bien a las claras su procedencia americana. La otra era una 
andaluza de ojos árabes y brillantes, que hacía con motivo de la 
ejecución que iba a contemplar, grata memoria de los autos de fe y de 
las corridas de toros que algunos años antes habían sido recreo de sus 
años juveniles. 


Atendiendo a la plática de aquellas dos damas mientras se presentan 
los actores todavía desconocidos de la tragedia cuyo desenlace se 
prepara, podrán enterarse nuestros lectores de la exposición de ella. 


-Mirad qué bizarros y galanes están nuestros soldados, decía la 
española; ¿sabéis, doña Marina, que son como fino oro que sale más 
puro y hermoso después de sufrir en el crisol la acción devoradora del 
fuego? Tantas penalidades [175] y fatigas como ha soportado nuestra 
gente en este largo y trabajoso viaje en que hemos atravesado 
escabrosas montañas, páramos desiertos, ciénegas pestilentes, con 
fríos y calores, con sed y con hambre, no han abatido en manera 
alguna los bríos de esos corazones verdaderamente españoles. 


-Razón es que aprendan de su jefe, respondió la indiana; al emprender 
esta penosísima peregrinación (que así puede llamarla) ha dado el 
gran Cortés, nuestro amo, nueva prueba de aquel espíritu denodado y 
firme, para el cual no existen imposibles. Justo hubiera sido que 
después de tantos trabajos gloriosos le concediese el cielo descanso; 
pero ya veis cuán afanosa vida ha destinado al héroe. Sujetas ya la 
mayor parte de las provincias que formaban el vastísimo imperio 
mejicano, lucha ahora el ilustre conquistador con la ambición culpable 
de sus mismos compañeros. 


-Todavía dudo yo, si he de hablaros con verdad, todavía dudo, doña 
Marina, sea cierta la rebelión de Olid. Hele tenido siempre por capitán 
honrado y pundonoroso, y se me hace dificultoso creer que se haya 
levantado con las fuerzas que le fió el general para la conquista de 
esos pueblos adonde nos dirigimos. 


-Así al menos se asegura, repuso la indiana, y como el otro oficial 
enviado contra él no ha dado en tanto tiempo noticia alguna de su 


persona y comisión, el jefe ha creído indispensable venir por sí mismo 
a castigar cual conviene a esos oficiales insubordinados. 


-¡Capricho singular ha sido el suyo en traer consigo a los reyezuelos 
indios!... ¿no os parece, doña Marina? No están avezados esos 
idólatras a las fatigas que soportan con tanta serenidad los españoles a 
quienes conforta nuestro señor J. C. y el bienaventurado Santiago. 
Además, imprudencia grande me parece, y así se lo he dicho a mi 
marido, que hiciese atravesar por estas provincias recién conquistadas 
al que fue un soberano: ¡ya veis los resultados! Se han conmovido 
todos los caciques a vista de su señor prisionero y se ha tramado la 
infernal conjuración, que a no haberse descubierto, nos privaría ya de 
nuestro incomparable caudillo. 


-Eso se dice, repuso doña Marina moviendo la cabeza con aire de 
duda. El traidor general mejicano que entregó a los conquistadores 
una de las ciudades del lago durante el asedio de la capital, es el que 
depone en contra del que fue su rey. Ninguna prueba ha dado sin 
embargo para acreditar su dicho. 


-¿Os acordáis de los nombres de los culpables? Son tan raros que se 
me olvidan. 


-Los culpables, según la afirmación del delator, dijo suspirando 
Marina, son muchos, muchísimos, pues pretende que se hallan 
comprendidos en la fraguada conspiración todos los tlatoanis de los 
dominios que hemos atravesado, y otros varios convenidos con 
aquellos; pero se designa como a motores y jefes del levantamiento 
proyectado a Guatimozin, Netzalc y Coanacot, que son los 
sentenciados a muerte afrentosa por la justicia de nuestro amo. 


-Helos visto muchas veces durante el camino, y por cierto, doña 
Marina, que los tres son muy guapos moros para ser indios. El gran 
cacique tiene un aire de majestad que no me parece natural en 
hombre de esa raza. 


Los otros dos, que según tengo entendido son sus deudos, no son tan 
bien parecidos ni tienen tanta gravedad en la fisonomía; pero ambos 
se distinguen entre la chusma de su gente por el aspecto soberbio, y 


cierto no sé qué indicio seguro de que no carecen de cierto género de 
finura. ¡Pobres bárbaros! Os digo con toda verdad, doña Marina, que 
me pesa en el alma verlos conducidos a tan amargo trance. 


-El ejército todo participa de vuestros sentimientos, dijo con mal 
reprimida tristeza la americana. No hay ni un solo individuo que no 
lamente esta desgracia, porque los infelices cuya ejecución vamos a 
presenciar, han soportado su infortunio con tal valor y paciencia, que 
imponen respeto y compasión a los más fieros soldados, que por otra 
parte, no juzgan su delito bastante comprobado (104). 


Bien alcanzo, sin embargo, que deben morir el Malinche no pudo 
dejarlos en Méjico porque hubiera sido peligrosa para la tranquilidad 
de aquella capital la permanencia en ella de tan importantes presos, 
no estando allí el único cuya autoridad reverencian con pavura [176] 
los vencidos; pero su compañía en estos ingratos caminos no deja de 
ser sumamente embarazosa. Al fin han sido reyes poderosos; 
respétanlos todavía y los quieren más a causa de su desventura todos 
los pueblos por medio de los cuales tenemos que atravesar, y si no es 
cierto que se haya hablado de un levantamiento a su favor, de temer 
es que pueda tratarse de ello en lo sucesivo. Por estas y otras muchas 
razones que se me ocurren comprendo la necesidad en que se ve 
nuestro dueño de quitar del mundo a esos infelices que bien quisiera 
perdonar su benignidad si no lo desaprobase su prudencia. 


Marina acababa de dar con estas palabras la única explicación 
probable del hecho que vamos a referir, la única excusa verosímil de 
un acto de crueldad que inmotivado sería horroroso y que en vano 
quisiéramos justificar apoyándolo en la sospechosa acusación de un 
súbdito traidor, que no obtuvo crédito ni entre los mismos españoles, 
por más que aparentase Cortés prestárselo completo. 


-Mucha pena me causa, dijo la bella andaluza, oíros decir que estas 
muertes más son dictadas por la política que por la justicia. 


-No he pensado en expresar eso, repuso vivamente alarmada la 
antigua querida de Cortés. Todo lo que hace el Malinche es justo y 
acertado, y no me corresponde a mí, mísera sierva enriquecida con sus 
beneficios, no me corresponde a mí el juzgar los actos de su sabiduría. 


-Me place vuestra humildad, replicó la española; pero decidme; ¿debe 
también morir aquella india alta, delgada, no fea aunque morena, que 
ha venido con nosotras y que tan pronto está llorando como riendo? 
Nosotras dos y ella somos las únicas hembras bastante atrevidas para 
haber acompañado a nuestros héroes en esta expedición penosa, y me 
interesa aquella pobre por el valor con que ha sufrido todas las 
penalidades de tan largo camino. 


-Esa mujer por quien preguntáis, dijo con melancólico acento la 
americana, es Gualcazinla, hija del gran Moctezuma y esposa del 
infortunado Guatimozin, último emperador de Méjico. Muriósele su 
hijo único en este maldito viaje, porque la tierna criatura no pudo 
resistir a tantas privaciones y trabajos; pero la pobre madre apenas se 
apercibe de la falta del niño: ¡está loca! 


-Si está loca, no la matarán como a su marido, porque aun cuando 
haya conspirado también, harto la excusa su demencia. 


-Nadie acusa a la pobre mujer, dijo Marina; pero acto sería de piedad 
el hacerla morir. ¡Qué tiene que esperar ya en el mundo esa 
desventurada princesa! ¡Muerto su marido quedará sola, muy sola! Su 
madrastra ha abrazado la verdadera religión e igualmente su hermana, 
a quien llaman los mejicanos Tecuixpazin, y doña Isabel Moctezuma 
los españoles. 


-¡Ah! ¿es hermana de la loca aquella linda joven que dicen ha llorado 
por tanto tiempo la muerte de Velázquez de León, y que debe casarse 
pronto con otro de nuestros capitanes? 


-Así lo ha dispuesto nuestro dueño, y la pobre Tecuixpa obedecerá, 
porque ningún apoyo tiene ya en el mundo, y está al lado de su 
madrastra, que es una pobre mujer débil y medrosa, que no desea más 
que complacer a los vencedores para que le conserven la vida y los 
señoríos de su hijo. Otra hermosa mejicana habréis conocido también, 
y voy a causaros mucha sorpresa cuando os diga quién es. 


-¿Habláis acaso de la mujer de Andrade? 


-Sí, la mujer del español que nombráis es esposa legítima, según la 
religión de su país, de uno de los reos que vamos a ver ejecutar. Es 
Teutila, princesa de la casa de Tezcuco, casada con Netzalc, rey de 
Tacuba. Enamorose de ella el oficial que actualmente la posee y... ya 
la conocéis... el vencedor siempre impone la ley al vencido. Dícese, sin 
embargo, que la mujer de Andrade protesta sin cesar contra su nuevo 
enlace y pide como merced la prisión de su primer esposo. 


-¡Tonta! dijo con expresivo gesto la viva andaluza: pero mirad, doña 
Marina, agítase la gente en la plaza; sin duda vienen ya los reos. 


Así era en efecto: apenas se habían proferido las últimas palabras del 
diálogo que escrupulosamente hemos escrito, cuando comparecieron 
en la plaza, en medio de numerosa guardia, los tres príncipes 
sentenciados. Venían exhortándolos varios frailes franciscanos, y al 
llegar al pie del patíbulo volviose a ellos Guatimozin y les dijo con voz 
tan entera y clara, que fue perfectamente oída de un extremo al otro: 


-Gracias os doy, ¡oh teopixques españoles!, por la generosa piedad que 
nos habéis dispensado, y pues sois ministros de un Dios a quien 
llamáis infinitamente misericordioso, usad de misericordia con una 
mujer infeliz, privada de la razón, que queda por mi muerte 
desamparada en la tierra. 


Luego con más solemne entonación: 


-¡Muero inocente! exclamó, muero inocente aunque se me haya 
condenado a la muerte de los facinerosos. ¡Hernán Cortés! Dios te 
demande cuenta de esta sentencia; yo la bendigo porque me liberta de 
una vida desventurada aunque soportada con digna resignación. 


Abrazó enseguida a sus dos compañeros de [177] infortunio y subió 
con paso firme la fatal escalera, mientras ellos se postergaban a besar 
la huella que sus plantas dejaban en la tierra, diciendo al mismo 
tiempo: 


-Dichosos somos en morir contigo y juntos entraremos, ¡oh 
magnánimo hueitlatoani! en los palacios del sol. 


El verdugo en tanto se había apoderado de su víctima: el nombre de 
Gualcazinla resonó acompañado de un tristísimo adiós; a la voz que lo 
pronunciara sucedió un grito profundo y penetrante: Guatimozin 
pendía ya de la cuerda funesta, su mujer acababa de aparecer al 
mismo tiempo pálida y desgreñada en la meseta del teocali. 


Su doloroso grito había atraído a aquel punto todas las miradas. 


-¡La loca! ¡la loca! dijeron todos, y las dos damas testigos de aquella 
escena, que habían hecho ademán de huir al ver de súbito en medio 
de ellas aquella figura lastimosa, tornaron a acercársele movidas de 
piedad. 


Gualcazinla contemplaba con ojos enjutos el cuerpo de su esposo 
meciéndose en el aire con los convulsivos estremecimientos de la 
última agonía; pero había desaparecido repentinamente de su rostro 
aquella expresión de estúpida demencia que hacía tres años llevaba 
sin cesar impresa. Un golpe terrible dado a su corazón había 
trastornado su entendimiento; otro golpe igualmente doloroso acababa 
de restituirle la razón. 


-Ven con nosotras, pobre mujer, la dijo la bella andaluza; me inspiras 
cariño y deseo consolarte. 


-¡Gualcazinla! añadió Marina sin poder reprimir el llanto; he sido 
súbdita de tu padre; deber es mío cuidar de ti en los días de tu 
desamparo. ¿Quieres vivir conmigo bajo la protección del muy grande 
y muy poderoso vencedor D. Hernando Cortés? 


-¡Hernán Cortés!... ¡Hernán Cortés!... repitió por dos veces la princesa 
con el aire de quien se afana por coordinar sus recuerdos. ¡Él fue 
quien mandó dar tormento a mi marido... él es, no hay duda! ¡Él es 
quien ha ordenado lo asesinasen hoy! 


Maravilladas se miraron las dos damas, que no esperaban ciertamente 
escuchar palabras tan cuerdas; la americana, empero, se apresuró a 
decir: 


-Puesto que comprendes que acaba de morir tu esposo, resignate, 
Gualcazinla, con tu suerte, y sabe que esta sentencia ha sido 
necesaria... y justa. No nos toca a nosotras, mujeres ignorantes, poner 
en tela de juicio las determinaciones del ilustre dueño que nos impuso 
el destino. 


-¡Él ha sido, pues! volvió a decir Gualcazinla: ¡Hernán Cortés!... ¡sí, 
bien me acuerdo ya de todo! Él envileció a mi padre, profanó nuestros 
templos... y luego, ¡repito que bien me acuerdo!, luego arrasó nuestras 
ciudades, grabó la marca de la esclavitud en la frente de nuestros 
príncipes; dio tormento al más grande y heroico de todos ellos... ¡a 
Guatimozin mi esposo, a quien hoy ha mandado matar en presencia de 
esa muchedumbre!... ¡Todo lo comprendo!... ¡y mi hijo!... ¡mi hijo ha 
muerto también hambriento y abrasado por el ardor del sol en ese 
infernal camino que nos hizo emprender para pasear de pueblo en 
pueblo nuestra humillación e infortunio!... ¡Hernán Cortés! ¡sí, lo 
conozco! ¡lo conozco muy bien! 


-¡Como demente estás hablando, ¡oh Gualcazinla! dijo Marina 
desmintiendo con la expresión de su semblante los conceptos que 
expresaba. No hay sentido ni verdad ninguna en las palabras que dejas 
escapar en tu enajenación mental. Tu marido ha muerto porque 
delinquió; tu hijo es muy dichoso en la mansión celeste, adonde acoge 
el verdadero Dios a las almas inocentes. No pienses más eso y ven 
conmigo. Vivirás a mi lado querida y respetada, y te protegerá piadoso 
y bueno el jefe español a quien calumnias en tu locura. 


-¡Tú eres su esclava!... ¡sí!... ¡también me acuerdo! ¡Estás siempre con 
él! articuló lentamente la princesa, y luego como iluminada de súbita 
inspiración, centelleante y casi terrible la mirada, trémula la voz, 
palpitante el pecho: 


-Vamos, exclamó. Vamos, vivir quiero contigo. 


Clavó los ojos una vez más todavía en el cadáver, de su marido, y 
enseguida ella y las dos damas se ocultaron de la vista de los 
espectadores. Durante el anterior diálogo había sido ejecutado 
Netzalc, y pocos minutos después lo fue Coanacotzin. El gentío se 


dispersó silencioso, las tropas volvieron a sus cuarteles, y pasó aquel 
día sin que ocurriese ninguna otra novedad que la de haber dado 
Cortés la orden terminante de continuar la marcha al amanecer del 
próximo. 


Durante las primeras horas de la noche había estado el jefe varias 
veces en la habitación de su querida, que era uno de los aposentos del 
gran edificio en que él mismo se hallaba alojado. Allí le había sido 
presentada por Marina la infeliz viuda de Guatimozin a quien 
hospedaba piadosamente bajo su techo, y Hernán Cortés la trató con 
afecto, ofreciéndola suerte más benigna para lo sucesivo. Inútil 
parecía, sin embargo, todo aquello, pues a juzgar por el aspecto y 
obstinado silencio de Gualcazinla, el destello de razón que había dado 
su entendimiento en el instante [178] en que presenció la muerte 
ignominiosa de su marido, se había extinguido completamente, 
dejándola en una demencia de carácter más triste y sombría que 
aquella que lo antecediera. 


Las diez de la noche serían cuando el caudillo se recogió en su 
estancia, y Marina condujo a su huéspeda al dormitorio que se le 
había preparado. 


Gualcazinla se echó en el lecho sin contestar y cuando se retiró 
Marina, quedábase ya, en apariencia al menos, profundamente 
dormida. 


Aun no era llegada, empero, la mitad de la noche cuando la guardia 
percibió extraordinario ruido hacia el paraje en que reposaba Cortés, y 
acudiendo presurosos algumos soldados, vieron salir del aposento a 
Cortés, medio desnudo, pálido, ensangrentado, casi despavorido. 


-¡Mi general! exclamaron todos: ¿qué desgracia acontece a vuesa 
merced? ¿De qué proviene la sangre que le corre por el rostro? 


Detúvolos el jefe, en ademán de penetrar en la estancia de que 
acababa de salir, y limpiándose la sangre con un pañuelo que le alargó 
uno de los soldados, dijo vacilante tras un breve silencio: 


-No es nada a decir verdad... una pesadilla... un golpe en la frente: ya 
lo veis, la herida es muy leve: retiraos. 


Obedeció la guardia, y en el momento en que quedó solo el caudillo, 
apareció en igual desorden que él y saliendo de la misma estancia su 
dama doña Marina. 


-¿Os ha hecho mucho daño? dijo llegándose a Cortés con afanosa 
agitación. ¿Esa sangre?... 


-Sale de una herida ligera, respondiole en voz baja: el brazo de la 
insensata desmayó por fortuna al descargar el golpe, y vos, Marina, 
vos le caísteis encima como una leona, no dejándole tiempo para 
asegundar el golpe. 


-¡De buena habéis escapado, señor mío! repuso estremeciéndose la 
indiana: el puñal de que se posesionó la frenética loca era el más 
agudo de todos los vuestros: felizmente mi sueño es como el de la 
liebre, y me prestan los celos el olfato maravilloso del perro. Sí, dueño 
y señor mío; cuando se aproxima a vos una mujer, percibo su olor aun 
hallándome distante. 


-¿Pero qué habéis hecho de esa infeliz? preguntó Hernán, 
correspondiendo con una caricia a la apasionada mirada que al decir 
sus últimas palabras le había clavado la ardiente americana. 


-¡La he ahogado! respondió ella con acento sombrío. 


-¡La habéis ahogado!... 


-Sí; inanimada yace como si jamás hubiera existido. 


-¿Y qué haremos ahora, Marina, para encubrir estos sucesos? 
Vergonzoso sería para mí aparecer matador de una mujer ahogada... 
¡y vos... Marina! no echéis en olvido que estáis casada ya y que yo 
tengo también una esposa! 


-No os inquietéis, dijo Marina con amarga sonrisa: sé que debo 
fidelidad al marido que me habéis dado, y aun cuando por vos le 
olvide, bien sabéis, señor, que respeto siempre vuestra paz doméstica 
y cuido de no dar disgustos a la feliz mujer que lleva vuestro nombre. 
Nadie tiene que saber que me hallaba dichosamente a vuestro lado 
cuando la desgraciada Gualcazinla intentó asesinaros. 


Llevaré el cadáver a su lecho y divulgaré mañana que se suicidó en un 
exceso de locura. Ahora, señor mío, dejadme vendar la herida, 
restañando con mis labios vuestra preciosa sangre. 


-¡Sois incomparable, Marina!... 


-Es que os amo, os adoro cual nunca sabrán amar mujeres que no 
hayan nacido bajo el sol ecuatorial que alumbró mi cuna, dijo 
apasionadamente la indiana. ¡Eres, ¡oh dueño mío!, más hermoso que 
el cielo! ¡Es que tú eres mi Dios, y el foco de grandeza, sabiduría y 
heroísmo de donde yo tomo todos mis pensamientos y adonde dirijo 
todos mis afectos! No digas más que esto: ¡di que te amo con todas las 
fuerzas de mi alma! Con esto me retratas: yo no soy más que eso, una 
mujer loca de amor por ti. [...] 


La voz que al día siguiente circuló en el ejército está consignada en las 
siguientes líneas de B. Díaz del Castillo: 


«Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber ahorcado 
a Guatemuz y su deudo el señor de Tacuba sin tener justicia para ello, 
y de noche no reposaba, e pareció que saliéndose de la cama donde 
dormía a pasear por una sala en que había ídolos, descuidose y cayó, 
descalabrándose la cabeza: no dijo cosa buena ni mala sobre ello, 
salvo curarse la descalabradura, e toda se lo sufrió callando». 


